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কৈফিম্রত 


রচনা শেষ করার পর প্রায় বছর-খানেক সম্পূর্ণ পাণুলিপি আমার ড্রয়াবে বাদ 
ছিল তারপর একদিন সেটি বার করে পড়ি, কিছু সংশোধন করে পুস্তকাকারে 
প্রকাশের জন্য জনৈক প্রকাশককে হস্তান্তরিত করি । ছাপার কাজও শুরু হয়েছিল । 
দুর্ভাগ্যবশত তার অল্পকিছুদিনের মধ্যেই হন্টার্নাল এমার্জেন্ষি' ঘোষিত হলো । 
তারতীয় কথাসাহিত্যিকের দল বাক-ম্বাধীনতা হারালেন । সত্য”কথা প্রাণ খুলে 
আর কেন্জু$বলতে পারতেন ন|। অগত্যা! পাণুলিপি প্রেম থেকে ফিরিয়ে নিযে 
এলাম । নিবচনের পরে নৃতন সরকার এসে যখন আবার আমাদের বাক-্বাধীনতা 
ফিরিথে দিলেন তখন আবার সেই পাওুলিপি ছাপতে দিলাম । 

এতসব ব্যক্তিগত কথা বলতে হচ্ছে এই কারণে যে, এগ্রন্থ পডতে-পডতে 
পাঠকের ন্বতই মনে হতে পারে-__-লেখক সাদা কথা মোজ! ভাষায় বলতে পারছেন 
ন] কেন? কংগ্রেস-কবলমুক্ত নবীন ভারতে তাঁরা! সম্প্রতি-প্রকাশিত কুলদীপ নায়ারের 
“দি জাজমেন্ট” পড়েছেন, “ডিক্লাইন প্যাড ফল অব ইন্দিরা গান্ধী” পড়েছেন, গৌর 
ঘোষের “আমাকে বলতে দাও, পড়েছেন! তার পরবর্তীকালে প্রকাশিত এই গ্রন্থ 
স্বৈরাচারী শাসকবুন্দের বিরুদ্ধে সোচ্চার হওয়ার পরিবর্তে লেখক অতি সন্তর্পণে 
কেন অগ্রসর হয়েছেন এটাই পাঠক ভাবতে থাকবেন । তাই এত কথা বলা । এ 

চনা তখনই লেখা, যখন আমাদের বলতে দেওয়া হতো না। গ্রাক-এমার্জেন্সি-মুগে 

লচিত এ গ্রন্থ আমি ইচ্ছা করেই পুনলিখন করি নি। কারণ ভবিষ্যৎ কালের কাছে 
এ বইটি একটা দলিল হয়ে থাকবে_-১৯৭২-৭৩ সালে, অর্থাৎ প্রাক-এমার্জেক্সিযুগে 
কংগ্রেস-শা্িত তারতবর্ধে একজন বাঙালী কথা-সাহিত্যিকের মানমিকতা৷ কী 
অবস্থায় ছিল, তিনি কতটা মনের ভাব প্রকাশ করতে পারতেন, এ থেকে তা 
বোঝা যাবে। 

এগ্রন্থের ষষ্ট পরিচ্ছেদের পাণুলিপি পাঠান্তে পাটনা জয়সবাল ইন্পট্যুটের 
তানীস্তন অধ্যক্ষ বন্ধুবর পণ্ডিত শ্রীঅনস্তলাল ঠাকুর কয়েকটি মূল্যবান সংযোছন 
করে দিয়েন । প্রাচীন সংস্কৃত সাহিতো চীনাগ্রভাবের অনেক সংবাদ তিনি 
আমাকে জানিয়েছেন। 


পারশ্পেক্টিভ' পত্রিকার খ্যাসিট্টান্ট এডিটার স্সেহাম্পা শস্বাস মৈত্র আন্ন্ 
প্র দেখে দিয়েছেন এবং কয়েকস্লে মূল্যবান পরামর্শ দিয়েছেন। 

মণ্ডল বুক হাউসের স্বত্বাধিকারী শ্রস্থনীল মণ্ডল বইটি গ্রকাশে যে নিয়েছেন 
সেটা আমার অভিজ্ঞতায় একটু নতুন ধরণের | 
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চীন-ভাল্পত লঙমার্চ 





কথা রস্ত 


“চীন ও ভারত এই দুই প্রাচীন ও প্রতিবেশী দেশের সত্যিকারের ট্রাজেডি 
হচ্ছে এই যে, এরা পরম্পরকে বাচতে সাহায্য করছে না, মরতে সাহায্য 
করছে। এদের মধ্যে বাণিজ্য নেই, লোক চলাচল নেই, সাংস্কৃতিক আদান- 
প্রদান বহুদিন বন্ধ। এরপ ক্ষেত্রে...প্ররুতিই মন্ত্র দেবে উভয়ের কানে : 
ওরা অন্তর, তোমরা! দেবতা । ওদের মারলে পাপ হবেনা ৷ ওদের মারো ।”১ 
- কথাগুলো বলেছিলেন অন্নদাশঙ্কর তার এক যুগান্তকারী প্রবন্ধে। জাতির 
জীবনের এক মহাসঙ্ধিক্ষণে ৷ সবাই যখন বিভ্রান্ত, অপ্রক্কৃতিস্থ ; আজ থেকে প্রায় 
এক যুগ আগে। তারপর পৃথিবী এপর্যন্ত দ্বাদশবার স্থ্য-প্রদক্ষিণ করেছে; কিন্ত 
অবস্থাটার কোনে পরিবওন হয় নি। কেন হয় নি? 
সথদূর অতীতের খতিয়ান থাক, এই শতাব্দীর প্রথমার্ধেও কিন্ত প্রক্কাতি উভয়ের 
কানে অমন মন্ত্রণা দিত না। ছুটি দেশ তখনও পরম্পরকে শ্রদ্ধা করত, ভালবাসত, 
একে অপরকে বুঝবার চেষ্টা করত। এ-যুগে স্তর আঁশুতোষই ভারতবর্ষে চীনা 
ভাষায় অধ্যাপন।র প্রথম ব্যবস্থা করলেন কলকাতা বিশ্ববিষ্ঠালয়ে- সম্ভবত ১৯১৭ 
সালে তি/ন চীন-প্রত্যাগত একজন বেলজিয়ান পণ্ডিতকে চীন! ভাষা পড়ানোর জন্য 
_নিষুক্ত করেন। ছাত্রের অভাবে চীনা-ক্লাল অবশ্ঠ বেশীদিন চালানো যায় নি। তারও 
বছর পাঁচেক পূর্বে বিখ্যাত ভাষাবিৎ হরিনাথ দে নিজের বাড়িতে চীনা-শিক্ষক 
রেখে এ ভাষা আয়ত্ত করেছিলেন। পাটনার ব্যারিস্টার এবং প্রাচীন ভারতের 
ইতিহাস-বিষয়ে পণ্ডিত কাশীপ্রমাদ জয়স্বাল অক্সফোর্ডে থাকতে চীনাঁভাষা কিছুটা 
শিখেছিলেন বশে শুনেছি । রবীন্দ্রনাথ তীর আস্তর্জীতিক বিশ্ববিষ্ালয় বিশ্বভারতী 
উষাযুগ থেকেই চীনাভাষা পঠন-পাঠনের জন্য সচেষ্ট ছিলেন। অধ্যাপক সিল্ড্যা 
লেচ্তি প্যারিস থেকে এসে যখন শান্তিনিকেতনে অতিথি-অধ্যাঁপকরূপে কার্ধভার 
গ্রহণ করলেন তখন থেকেই শেখানে চীনাভাষার চর্চা শুরু হল। পণ্ডিতপ্রবর বিধু 
শেখর শাস্ত্রী এবং আচার্য গ্রবোধচন্ত্র বাগচী এঁ ভাষা! আয়ন্ত করলেন । প্রবোধচন্্রই 
ব্স্তত এ-ফুগের প্রথম ভারতীয় চীনাবিদ্রূপে প্রতিষ্ঠা পেলেন । অধ্যাপক লেভির 
আগ্রহে তার সঙ্গে প্রবোধচন্্র দূর প্রাচ্যের বছদেশ ভ্রমণ করে আসেন এবং পরে 
একটি বৃত্তি লাভ করে প্যারিসে গবেষণা করেন । এই গবেষণার ফলস্বরূপ ফরাসী 
ভাষায় প্রবোধচন্ত্র তিনখণ্ডে এক মহাগ্রন্থ রচনা করেন : চীনদেশে বৌদ্ধশান্ত্র।২ 


লী 


এছাড়াও “ছুইখানি সংস্কৃত-চীনা অভিধান” নামে গবেষণা গ্রন্থ প্যারিস বিশ্ববিদ্যালয়ে 
দাখিল কবে প্রবৌধচন্ত্র দবক্ক্যোর-এ লেত্র.অর্থাৎ ডক্টর অব লিটারেচার ব৷ সাহিত্যাচার্ধ 
উপাধি লাভ করেন। 
ভারতবর্ষে ফিয়ে এসেও প্রবোধচন্দ্র চীন-ভারত বিষয়ে গবেষণার কাজ করতে 
থাকেন। এই সময়ে কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের অর্থান্থকুল্যে ফরাঁসী ভাষায় তীর গ্রন্থ 
“সিনো-ইপ্ডিকা? গ্রস্থমালার অন্ততূক্ত হয়ে প্রকাশিত হয়৷ 
১৯৩৪ সালে প্রধানত চীনা অধ্যাপক তান ইয়ান-সান্-এর প্রচেষ্টায় গড়ে উঠল 
চীন-ভারত সমিতি, বা “সিনো-ইত্ডিয়ান সোসাইটি |” এ বছর ২২শে সেপ্টেম্বর 
রবীন্দ্রনাথ যা লিখেছিলেন তার বঙ্গান্থবাদ-_ 
“আমার শান্তিনিকেতন বিশ্ববিগ্ঠালয়ে চীন-ভারত সাংস্কৃতিক সমিতিকে 
আশ্রয় দিতে পারায় আমি আনন্দিত। আশা রাখি, আমার চীনা বন্ধুরা 
এই সমিতিকে ত্বাগত জানাবেন এবং আমার স্ুহ্দ অধ্যাপক তান ইয়ান, 
সান্কে আন্তরিক সাহায্য করবেন--তাহলেই চীন ও ভারতের মধে 
সাংস্কৃতিক বন্ধন দৃঢ়তর করবার উদ্দেশ্টয স্থষ্ট এই প্রতিষ্ঠানটি স্থায়ী সংস্থার 
সপ্তীবিত হয়ে উঠবে 1৮৪ 
ডঃ কালিদাস নাগ, ক্ষিতিমোহন সেন, প্রবোধচন্দ্র বাঁগচী প্রভৃতি এর পর হ্থ 
ভারতী থেকে চীন ভ্রমণে যান ; শান্তিনিকেতনে একটি চীনা! ভবন গড়ে ও ' 
বহু চৈনিক গ্রন্থ ভারতীয় ভাষায় এবং এ-দেশীয় গ্রস্থ চীনা-ভাঁষায় অনূদিত ₹, 
থাকে । এই প্রসঙ্গে প্রবোধচন্দ্রের নাম পুনরায় এসে পড়ে । চীনা ভাষায় অ 
সংস্কৃত ও অন্যান্য প্রাচীন ভারতীয় ভাষায় রচিত বৌদ্ধ গ্রন্থের স্থচী বহু পূর্বেই ৬ 
পণ্ডিত বুনযু নান্জ্যো৷ অক্সফোর্ড বিশ্ববিদ্যালয় থেকে প্রকাশ করেছিলেন |. 
স্চীখানি বছ বছর ধরে চীন ও জাপানের বৌদ্ধধর্ম আলোচনার জন্য ত 
প্রয়োজনীয় গ্রস্থ বলে চিহিত ছিল । প্রবোধচন্দ্রের মুখ্য কৃতিত্ব এইখানে যে, ও 
এ সমস্ত চীন] অন্ুবাদগুলির একটি ধারাবাহিক ইতিহাস রচনা! করেন । চীনা! 
ভারতীয় অস্থবাদকদের কালনির্দেশ এবং অনৃদ্দিত গ্রস্থের সমালোচন। করে শ্রা 
সহম্র-বর্ধব্যাপী অন্ুবাদ-সাহিত্য প্রচেষ্টার একটি প্রামাণা মূল্যায়ন করেন। 
সে যাই হোক, অধ্যাপক সান যখন “সিনো-ইত্ডিয়ান সোসাইটির” জন্য অর্থসংগ্র 
করতে ত্বয়ং চীনে ফিরে যান তখনও ববীন্দ্রনাথ চীনবাসীদের উদ্দেশ্টে যা বলে 
ছিলেন তার বঙ্গানুবাদ £ 
“আমার প্রিয় চীনবাসী বন্ধুরা, 
যে সত্য বহন করে এনেছিলেন এ-দেশে তোমাদের দেশের তীর্ঘযাত্রীরা, 
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অথবা এ-দেঁশ থেকে নিয়ে গিয়েছিলেন এ-দেশী পরিব্রাজকেরা সে-সত্য আজও 
অমলিন। কী মহিমান্বিত সে মহাতীর্ঘযাত্রা ! ইতিহাসের সে কী এক উজ্জল 
অধ্যায়! সেই কালজয়ী পরিব্রজনার আত্মাকে পুনরুজ্জীবিত করার দায়িত 
তো আমাদেরই ;_-ছুর্লজ্ঘ্য বাধা অতিক্রম করে, জাতি-ভাষা-এতিহের 
বৈপরীত্যকে অস্বীকার করে প্রেম ও মৈত্রীর যে রাখী তারা বেধেছিলেন 
তার ভিতরেই বিশ্বমানবাত্মার শাশ্বত আশ্রয় ! সে পথ তো শুধু ভৌগোলিক 
নয়, সে যে চিরন্তন-ইতিহাঁসের মহা মিলনের পথ ৮৫ 
আরও কয়েক বছর পরের কথা । চীনে তখন অন্তবিপ্লব জাপানের আগ্রাসী 
সাআজ্যবাদকেও রুখতে হচ্ছে তাঁকে । সেই সময় ভারতীয় কংগ্রেসের উদ্যোগে 
একটি সেবাদল গেল চীনে । যুদ্ধক্ষেত্রে হাসপাতালে আহত চীন।দের সেবা! করে 
কয়েক বছর পরে কিরে এলেন তীরা। “ফেরে নাই শুধু একজন; __ডক্টর কোটনিস্‌! 
প্রেম ও মৈত্রীর এক অমরজ্যোতির স্বাক্ষর তিনি রেখে এলেন চীন ভূথণ্ডে। 
আর কিছু পরের কথ! । বিশ্বযুদ্ধে পারমাণবিক বোমাবিধ্বস্ত জাপান নতজান্থ 
হল। চীনের উপর থেকে সাম্রাজ্যবাদী আগ্রাসী হাত গুটিয়ে নিতে বাধ্য হল। 
সেদিন জওয়াহরলাল এক তারবারা পাঠিয়ে অভিনন্দন জানিয়েছিলেন চীনের 
-তর্দানীস্তন নেতা মার্শাল চিয়াঙ কাই-শেককে । 
£* কালের রথচক্র আবার পাক খেল। চিয়াঙ বিতারিত হলেন চীনের মূল তৃখণ্ড 
;»থেকে । চীন লালে-লাল হয়ে গেল ১ চীনে সাম্যবাদ প্রতিষ্ঠিত হল) চীন এতদিনে 
*খাধীন হয়ে প্রমাণ দিল যে, এতদিন সে পরাধীন ছিল! বস্তুত ছুটি প্রতিবেশী 
দ্য, ভাবত ও চীন ম্বাধীনতা৷ লাভ করল মাত্র ছু-ব্ছর আগে-পিছে। মহাচীন ও 
*শহাভারত মুক্তির আনন্দে দেদিন আত্মহারা । বাব্ণবধের পর সে যেন বিজয়া- 
“উ 'সবের কোলাকুলি । তারপর যেমন হয়ে থাকে--ছু'পক্ষেই আদর-আপ্যায়ন, 
*শমন্ত্রণ, আলিঙ্গন, শুভেচ্ছা বিনিময়, সাংস্কৃতিক আদীন-প্রদীন। ভারতবর্ষ থেকে 
একটি সাংস্কৃতিক প্রতিনিধি দল আমম্বণ পেয়ে গেলেন নয়া চীন দেখতে | ববিশঙ্কর 
শ্যাস, উমংশঙ্কর যোশি, প্রাণশঙ্কর শুরু! এবং বাঙলাদেশ থেকে মনোজ বন্থু। ফিরে 
এসে সকলেই উচ্ছৃসিত প্রশংসা করলেন সাম্যবাদী চীনের ৷ মনোজ বন্থ তার “চীন 
দেখে এলাম, গ্রন্থে লিখলেন : 
“দুই পুরানে! পড়শি_মহাঁচীন আর বিশাল ভারত । হাজার হাঁজার বছর 
ধরে অচ্ছিন্ন লৌহার্দ্য ৷ ইতিহাসের অধ্যায়ে অধ্যায়ে কত শতবার আমাদের 
গমনাগমন চলেছে । রণছুর্মদ সৈম্তবাহিনী নয়, প্রবীণ বিদগ্ধজন- হাতে 
জ্ঞানের মশাল, মুখে আনন্দ ও শাস্তির পরম আশ্বাস। জ্ঞান গৌরবে 
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দেদীপ্যমান আত্মসমাহিত স্থপ্রাচীন ছুটি দেশ। নির্লোভ আত্মসন্তটি |... 
পাঁচতারার আলোয় বিভািত নৃতন চীন চাক্ষুষ দেখে এলাম । স্থবিরত্তের 
খোলস ঝেড়ে ফেলেছে। চিরকালের বোঝা-বওয়া স্থ্্জপৃষ্ঠ মানুষগুলোর 
অপরূপ বীরমৃতি। লোহার নালবীধা পঙ্গুপদ ছিল যে মেয়েগুলো__তাদের 
দাপাদাপিতে অস্থির আজ চীনের ভূমিতল ।”৬ 
যাত্রামুহূতে অবশ্থ শ্রদ্ধেয় মনোজ বস্থ বুঝতে পারেন নি কতবড় দায়িত্ব তীকে 
দিয়েছিল তার ত্বদেশ। তার চোখ দিয়েই যে আমর দেখতে চেয়েছিলাম প্রতি- 
বেশীকে । জানতে চেয়েছিলাম । বুঝতে চেয়েছিলাম । সে তত্বটা উনি ঠিক বুঝে 
উঠতে পারেন নি। তাই গ্রন্থারস্তেই বলেছিলেন, 
«নিমন্ত্রণট। এল অপ্রত্যাশিত ভাবে । আমাকে শাস্তি-সম্মেলনে প্রতিনিধি 
করা হয়েছে । কেন হে বাপু? ভেবে-চিন্তে তো কোন গুণের হদিস 
পাইনে। রাজনীতি করিনে, কোন দলে নেই। পড়ি এবং লিখি । য! সত্যি 
বলে মনে হয়, সেটাই লিখে প্রকাশ করি__কোন দাঁদার ধার ধারিনে যে, 
যুক্তি-পরামর্শ করে রেখে-ঢেকে লিখতে হবে। এত সমস্ত ধুরদ্ধর ব্যক্তি 
যাবার জন্য তদ্ধির-তাগাদা! করছেন, তাঁদের ভীড় ঠেলে এ অভাজনের নাম 
ওঠে কেমন করে ?”৭ 
বিনা তদ্ির-তাগাদীয় এবং দাদাদের ধার না ধেরেই মনোজ বন্ধ নির্বাচিত 
হয়েছিলেন_-তাই আমাদের আশা হয়েছিল, যা সত্যি বলে তিনি বুঝেছেন তাই 
শাশ্বত ভবিষ্যতের জন্য তিনি লিখে রেখে যাবেন। ফিরে এসে তিনি যে বই 
লিখলেন তা আগ্রহী পাঠকের হাঁতে হাতে ফেরে । কী উদ্দাম আগ্রহ আমাদের 
প্রতিবেশীকে জানতে! দিজী বিশ্ববিষ্ঠালয় থেকে সে গ্রন্থ “নরদিংদাস পুরস্কার” 
পেল। সাঁত বছরে দশটি সংস্করণ ! কিন্তু তারপর হঠাৎ সে-গ্রস্থের প্রকাশক-মশাই 
আর তার পুনমুদ্্রণ করলেন না। দীর্ঘ আট বছর বইটির বিক্রয় বন্ধ ছিল। কেন? 
কারণটা মর্মন্তদ ! ১৯৬২ সালে ঘটল একটা যুগান্তকারী ঘটনা ! 
চীন-ভারত লীমান্তবিরোধ ! 
সেদিন সব কথা সকলে বুঝতে পারে নি) আজ কিন্তু মেই চীন-ভারত সীমাশু 
বিরোধের পূর্ণ ইতিহাপ জানতে কারও বাকি নেই। ইতিমধ্যে প্রকাশিত হয়েছে 
বাট্রণও বাদেল-এর “'আনার্মভ্‌ ভিকৃট্র, নেভিল ম্যাক্মওয়েল-এর 'ইত্ডিয়াস্‌ চাঁয়ন! 
ওয়র” এবং সাংবাদিক ফেলিক্স গ্রীন, ব্রিগেডিয়ার ডাল্ভি এবং আরও অনেকের 
অসংখ্য গ্রস্থ । সেইতিহাসের আলোচন। নিশ্রয়োজন। মে তো আজ সকলের 
জানা। 
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কিন্তু একটা প্রশ্ন যে তবুও রয়ে গেল ! আজও যে অবাক হয়ে ভাবি এমনটা 
কেন হয়েছিল? কেন? কেন? 

সেদিন হঠাৎ সংবাদপক্র পড়ে আমরা নিজেদের আক্রান্ত মনে করেছিলাম । 
আশঙ্ক৷ করেছিলাম লাভাক আর তেজপুবের পথ দিয়ে বেঁটে বেঁটে চীনে-ব্যাটার। 
প্রবেশ করবে ভারত-ভূখণ্ডে। "শিক হুন-দল-পাঠান-মৌঘল"-এর পদচিহৃরেখ। ধরে ! 
পতুগাল, ফ্রান্স যেভাবে চেয়েছিল, পারে নি-__আর ইংরাজ যেভাবে ছু'শ বছর ধরে 
আমাদের শাসন ও শোষণ করেছিল লালচীনও বুঝি এবার তা করতে চায়। ফলে 
আমরা অনেকেই দিশাহারা হয়ে পড়েছিলাম, প্রীয় সকলেই হিতাহিত জ্ঞানশৃন্ হয়ে 
তর্দানীস্তন চীন-সব্রকারের অপরাধে মহাঁচীনের সহশ্রাব্দীর সংস্কৃতিকে, ভারত-চীন 
লৌহার্দ্যকে, এমন কি সাম্যবাদের মর্মকথাকেও গাল পাড়তে শুরু করেছিলাম । 
অবাঞ্ছনীয় হলেও মনোভাবট৷ অস্বাভাবিক নয়_-আতঙ্কতাঁড়িত মানুষের বিচার- 
বুদ্ধি এভাবেই আচ্ছন্ন হয়ে যাঁয়। গায়ে আরশোলা-টিকটিকি পড়লে আমরা যে 
পরিমাণ লাফাই তাতে হাঁতের-কাঁছে-রাঁখা চীনামাটির ফুলদানিটা ভেঙে যাওয়া 
অস্বাভাবিক ঘটনা নয় । ওটা নিছক জৈবিক-বৃত্তি। 

কিন্ধ তারপর ? যখন স্পষ্ট বুঝতে পারলাম ভারত-জয়ের বিন্দুমাত্র বাসনা ওদের 
ছিল না, তখন? যখন ন্বচক্ষে দেখলাম জেতা-খেলার শেষ-কিন্তিটা না দিয়ে ওরা 
দাঁবা-বোড়ের ছক উল্টে দিয়ে দেশে ফিরে গেল, তখন ? কই, তখনও তো আমরা 
ব্লতে পারলাম না-_ প্রতিবেশীকে বাপ-ম। তুলে গাল পাঁড়াটা! আমাদের ঠিক হয় নি। 
কেন পারলাম না? লজ্জায়? সঙ্কোচে? একটু তলিয়ে দেখলে বোঁঝ| যাবে কথাটা 
ঠিক নয়। সরমে যদি বাধত তাহলে খোলাখুলি ক্ষমা না চেয়ে আমরা নলচের 
আড়াল দিয়ে ঘুরিয়ে বলতুম : ঘাক্‌ গে ভাই, যা হবার তা তে হয়ে গেছে 
এস, সে-সব কথা তুলে আবার আমর। ভাব পাঁতাই ! ভাঁব-ডাব-ডাব : ভাব-ভাব- 
ভাব! 

তা আমরা বলতে পারলুম না। 

ওরাও পারল না কিন্ত! আর যাই হোক, কোনো নিরপেক্ষ লোক বলবে ন৷ 
সাম্যবাদ, সমাজতন্ত্রবাদ বা গণতস্ত্ের মূলনীতির নিরিখে পাকিস্তান এই হতভাগ্য 
ভারতবর্ষের চেয়ে কিছুমাত্র অগ্রসর । তবু চীন তাদেরই ডেকে এ 'ডাব-ডাব 
শোনালে। ! 'আড়ি-ভাবএর খেলায় এমনই নাকি হয়! কিন্ত আমর] সহজে ভুলটা 
স্বীকার করতে পারলুম না কেন? তাঁর আসল কারণটা কি এই যে, আমরা চীনা 
দন্যকে ভয় পাই নি, চীনা সাস্ত্রাজ্যবাদকেও নয় আমর] ভয় পেয়েছিলাম ওদের 
মূল নীতিটাকেই? এ সাম্যবাদকে ? 
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তা কেমন করে হবে? 'াম্যবাদ”' জিনিলট1 তে শুনেছি মোটামুটি ভালই । 
স্বাধীনতা-মৈত্রীর সঙ্গে তাকে এক পংক্তিতে বসিয়েছি সেই ফরাসী-বিপ্লবের আমল 
থেকে । তাহলে? 

একটা কথা এই প্রসঙ্গে মনে রাখতে হবে । চীনের তদানীস্তন সরকারের সঙ্গে 
বিবাদে লিপু হবার পরেও আমাদের প্রধানমন্ত্রী জওয়াহর্লাঁল অথবা রাষ্ট্রপতি 
দার্শনিক শ্রারা ধারুষ্ণণ কিন্ত চীনের জনসাধারণ অথবা চীনের সংস্কৃতিকে কালিমালিপ্ত 
করেন নি। তবু প্রখর স্থ্ধের চেয়ে হূর্ধতাপে উত্তপ্ত বালুবেলাই নাকি বেশি অসহৃ। 
বাবু ধত বলে” তার চেয়ে পারিষদ-দল এক কাঠি উপরে উঠলেন । “দেশ'-এর 
শিল্পী-সাহিত্যিক-গুণীজন কোমর বেঁধে লাগলেন । ২০শে পৌষ, ১৩৬৯-এ দেশ- 
পত্রিকার সম্পাদকীরতে ছাঁপা হল-- “শত্রুকে দ্বণা? : 

“শ্রী নেহেরু ও রাষ্ট্রপতি শ্রীরাধাকৃষ্ণণ দুজনেই উপদেশ দিয়াছেন, চীন! 
জনসাধারণ ও চীন। সংস্কৃতি সম্পর্কে বিব্পতা ও বিদ্বেব পোষণ করা 
আমাদের পক্ষে উচিত নয়। দেশের অগণিত সাধারণ লোক যাঁর! প্রতিবেশী 
চীনের অহেতৃক মারমুখী আচরণে বিচলিত, ক্রুদ্ধ হয়েছে, যাঁরা স্বদেশরক্ষার 
জন্য সর্বস্ব পণ করতে প্রস্তত তাঁদের কাছে স্বভাবতই শ্রীনেহের ও 
শ্ীরাধারুষ্ণণের এই 'স্থসমাচার? অবিশ্বাস্য, অবান্তর ।***হিমালয়ের গিবিপথ 
ধরে স্থদূর অতীতে কবে কোন চীনা পরিব্রাজক মৈত্রীর সন্ধানে ভারতে 
এসেছিলেন তাতে আমাদের বিন্দুমাত্র কৌতুহল নেই । আছে চীনের 
বিশ্বাঘাতকর্তা ও দহ্্যতাবৃত্তির বিরুদ্ধে স্থৃতীব্র দ্বণা, পবিত্র প্রচণ্ড ক্রোধ ! 
*-*শক্র হচ্ছে কম্মুনিস্ট চীন, ভারতের গণতন্ত্র এবং সাংস্ক(তক এঁতিহ্থ ধ্বংস 
করে কম্যুনিস্ট সাম্রাজ্যবাদের প্রলারই চেনিক অভিযানের লক্ষ্য। শক্রর এই 
চিত্র-চরিত্র জনসাধারণের সামনে তুলে ধরলে তবেই পবিত্র ঘ্বণার ইন্ধনে 
প্রতিরোধ শক্তি অনির্বাণ প্রজ্বলিত রইবে ।” 

'পবিত্র দ্বণা” ! অদ্ভুত শব্দটার ব্যগ্তনা! সৌভাগ্যের কথা, দার্শনিক বারও 
রাসেল বাঙলা ভাষাটা জানতেন না-_তাই তার গ্রন্থে এই শব্-মাধূর্য নিয়ে কোনে' 
আলোচন1 নেই । বহুদুরে'বসে তিনি শুধুমাত্র শ্বনেছিলেন আর একটা শব্ধ : “পবিত্র 
জন্মভূমি ।” সেই প্রসঙ্গে তিনি লিখেছেন £ 
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অর্থাৎ, “ভারতীয়রা! যেভাবে "প্রতিনিয়ত তাদের “পবিত্র দেশ' অথবা 
দেবভূমির উল্লেখ করে চলেছিল তাতে ধৈর্ধ-রাখাই কঠিন””*আমি 
ইংলওকে প্রাণ দিয়ে ভালবানি কিন্তু যুদ্ধের সময়েও আমি অথবা আমার 
মত আর কোন ইংরাজ তাই বলে দেশটাকে “পবিত্র-ভূমি” বলে উল্লেখ 
করবেন না।” 

“পবিত্র ভূমি'তেই এই ? এ “দেশের; 'পবিভ্রত্বণা'র সংবাদ পেলে ইংরাজ 
দার্শনিক কী বলতেন তা৷ জানতে কৌতুহল হয়। সে খবর পাই নি, পেয়েছি 
এ-দেশীয় সাহিত্যিকদের মতামত : 

এ পিকিত্র-্বণা”র ইন্ধন-সন্ধানে দেশ-সম্পাঁদক ইতিপূর্বেই সক্রিয় ভূমিকা গ্রহণ 
করেছিলেন । “দেশ'-এর পরিচিত শিল্পী-সাহিত্যিক-চিন্তাশীলদের আহবান জানানো 
হলো! “শিল্পীর স্বাধীনতা” শিবোনামা-সম্বলিত এক ধারাবাহিক বচনায় এঁ 'পবিভ্র- 
ঘ্বণা"র আগুন অনির্বাণ রাখতে । প্রথম খত্বিক সাহিত্যিক তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় 
যিনি 'জ্ঞানপীঠ' পুরস্কার পেয়েছিলেন আরও পাঁচবছর পরে : 

“সমরতন্ত্রবাদ ও সমাজতন্ত্রবাদের সমন্বয়ে গঠিত চীনের আদর্শ ও জীবন-ধাতু 

স্পষ্ট ও প্রত্যক্ষ । এই আদর্শে সারা দেশে নিত্য প্রভাতে ও সন্ধ্যায় ”চিশ 

কোটি যুবক-যুবতী সামরিক-পদ্ধতিতে কুচকাওয়াজ করে থাকে । এ আমি 

চীন-ভ্রমণের সময়ে নিজে চোখে দেখে এসেছি। ম্বকর্ণে শুনে এসেছি-__তার 

আদর্শের সঙ্গে সে-দেশের আদর্শের একাত্মত৷ নেই, অন্গগত্য নেই, তাদের 

উপর এদের কী আক্রোশ ! এর স্বাভাবিক পরিণাম বা পথ যুদ্ধ ও যুদ্ধের 

পথ ।"**১৯৫৮ সালে ফুয়েময়-এ এই যুদ্ধ চীন-নারকেরা দিতে চেয়েছিলেন 

ফরমৌজার অধিবাসী চীনাদের স্বর্গীয় ফলের আন্বাদ দেবার জন্য । কিন্ত 

সেখানে আমেরিকার নৌবহর উপস্থিত ছিল__একটি কামান গর্জনের উত্তরে 

ছুটি কামান গর্জনেব দ্বারা তার। উত্তর দিয়েছিল | চীনকে হাত গুটিয়ে সরে 

আসতে হয়েছিল । বার্থতার রোষে তাকে করেছিল উন্মত্ত । সেই উন্মত্ততায় 

সে ভারতবর্কে ভাবলে সহজ শীকাঁর। ভারতবর্ষ অহিংসাবাদে বিশ্বাসী ৷ 

ভারতবর্ষ মূর্খ । ভারতবর্ষ সমরচর্চ৷ করে না তার মত। হ্বতরাং সে দূর্বল ।”৯ 

জাতীয়তাবাদের উন্মাদনায় তারাশঙ্কর ওখানেই থামতে পারেন নি। উনি পর 

পর অনেকগুলি প্রবন্ধ লেখেন পরবর্তী কয়েকটি সংখ্যায়__তার মধ্যে ভাবালুতা 

যতটা আছে যুক্তি ততট। নেই । যেমন ধরা যাক-__আমিষ-নিরাঁমিষ আহার প্রসঙ্গ 
নিয়ে তীর যুক্তির সারবত্তা প্রতিষ্ঠ'র প্রয়াস। তারাশঙ্কর লিখলেন, 
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প্ধাতৃগতভাবে যাঁরা হিংশ্র ও আমিষভোজী জন্ত তারা ছাড়া যেমন 
নরখাদকতার নেশা অন্য কোনও জন্তর পক্ষে সম্ভবপর নয়-_-তেমনি যেসব 
মানুষ বা জাতির জীবন-ধাঁতৃতে এই হিংসা ও রক্তের নেশ! নেই তাদের 
পক্ষেও এই ধরণের জাতীয়ত৷ বা ম্বভাবধর্ম গঠন কর! সম্ভব নয় ।--( শুধু 
প্রকৃতিই নয়, তাদের আকৃতির মধ্যেও এর ছাঁপ থাকে । এবং বহু হাজার 
বছরের মধ্যে সভ্যতার যে বিবর্তন হয় তার ধারা ও অন্য দেশের ধার! 
থেকে স্বতন্ত্র এবং ভিন্ন ধর্মী। একেই আমি জীবন-ধাতু বলেছি। চীনের 
জীবন-ধাতু বলেছি সমরধর্ )***চীনের মধ্যে এট। ছিল এবং সেই কারণেই 
যে মুহুত্ে বিচ্ছিন্ন উপজাতি একজন শক্তিমান নায়কের অধীনে এঁক্যবদ্ধ হল 
সেই মুহুর্তেই তারা পঙ্গপালের মত বা দলবদ্ধ নেকড়ের মত ছুটে বের হল 
পার্খবর্তা দেশ-দেশান্তরে 1” (২৯শে অগ্রহায়ণ, ১৩৬৯) 
তারাশঙ্কর এখানে মাওসে-তুঙ, তৈমুরলঙ্গ, এযাটিল অথবা! চেঙ্গিস-এর মধ্যে 
'জীবন-ধাতু'তে কোনোও পার্থক্য খুঁজে পান নি । তুলনায় ভারতের 'জীবন-ধাতুটা, 
কী সেট! বোঝাবার জন্য পরবর্তী আর এক সংখ্যায় লিখলেন, 
“ভারতবর্ষের মধ্যেও বিকৃতি কম আসেনি-__-এসেছিল। কিন্তু তার মধ্যেও 
এমন একটি তত্ব বা সাধনা আমাদের জীবনে ছিল-_আচারের আকারেই 
ছিল-_যাঁতে অমূল্য প্রাণমুখ বীজ অক্ষয় হয়ে বেচেছিল। দৃষ্টাস্ত ত্বরূপ বলতে 
পারি--ভারতবর্ষে নিরামিষ ভোজনের আচারের কথা। সমগ্র পৃথিবীতে 
ভারতবর্ষের মানুষদের মধ্যে যত সংখ্যক লোক নিরামিষ-ভোজী, আহারের 
জন্য পশুহত্যা-বিমুখ, এত সংখ্যক নিরামিষ-ভোজী পৃথিবীর কোন দেশে 
নেই । বুদ্ধের উপলব্ধির শ্রেষ্ঠ তত্ব করুণার বীজ অক্ষয় হয়েই রয়েছে ভারত- 
বর্ষের মধ্যে । এর কারণ ভারতের জীবনধাতু এই করুণাঁতত্বের পক্ষে অমৃত- 
ময় ক্ষেত্র ।”৯০ | 
বেশ বোঝা যায়, তারাশঙ্কর তার চিন্তাশক্তির ভারসাম্য হারিয়ে ফেলেছেন । 
না হলে চীনবাসীর আকৃতির মধ্যে তিনি নরখাঁদকতার ছাঁপ এমন হঠাৎ আবিফীঁর 
করতেন না। খেয়াল করলে, অথবা বইপত্র ঘটলে তিনি জানতে পারতেন হ্বয়ং 
বুদ্ধদেব নিরামিষাশী ছিলেন ন1। কুশীনগরে উপনীত হুবাঁর পূর্বে তিনি যে রক্ত- 
আমাশয়ে আক্রান্ত হন, তাঁর হেতৃ-_পূর্ধ রাত্রে শুকর-মাংস মিশ্রিত পলান্ধ ভক্ষণ! 
অন্ত্র তারাশহ্বর বলেছেন, “আমাদের পুরাণে আছে শ্রষ্টা চতুমুখ । চারটি মুখ 
আমার চোখের সামনে ভেসে ওঠে। মহাকবি রবীন্দ্রনাথ ভারতের বাণীমুখ, 
মহাত্মা গান্ধী ভারতের ধ্যানমুখ, নেতাজী স্থভাষচন্ত্র ভারতের শৌর্ধমুখ, প্রধানমন্ত্রী 
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শ্রীজওয়াহরলাল-_ভাঁরতের কর্মমুখ ।”১৯ 
আমিষ-নিরামিষ তত্বের ধ্বজাধারী তারাশঙ্কর খেয়াল করলে দেখতেন এই 
ব্রহ্মার তিন-চতুর্থাংশ মুখেই আমিষ খাছ রচত। একট! জাতির জীবন-ধাতু তার 
কত শতাংশ 'খটমল খিলানেবালা' শুধু সেই মাপকাঠিতেই বোঝা যায় না! 
তবে তারাশঙ্কর ছিলেন মরমী কথাপাহিত্যিক। বাঁট-দেশের একশ্রেণীর মানুষের 
হাসি-অশ্রুর বিচিত্র চিত্রচিত্রণে তিনি আমাদের মন হরণ করেছিলেন । বাল 
কথাসাহিত্যে তীর আসন চিরস্থায়ী ; কিন্তু তাই বলে সাংস্কৃতিক বিপর্যয়ে দেশবাঁপীকে 
পথের নির্দেশ দেবার দায়িত্ব মরমী সাহিত্যিকের উপর দেওয়। যায় না। 
সেজন্য আরও বিশ্মিত হয়ে যাই যখন দেখি অধ্যাপক নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায় 
পিখছেন £ 
“কমিউনিজম ? তার সম্বন্ধে রায় দেবার অধিকার আমার নেই। কারণ, 
কোন মতবাদকে সম্পূর্ণ না জানা পর্যন্ত তাকে স্ততিনিন্দার কোনও শিরোপা 
আমি দিতে পারি না ।-..আমি পেশায় অধ্যাপক, স্থৃতরাঁং একটা ন্বাভাবিক 
কৌতুহলেই আরও দশটা জিনিসের সঙ্গে কমিউনিজম সম্বন্ধে কিছু পড়াশুনা 
করেছি-_কিন্তু তা নিতান্তই সামান্য ।*.*আজ দেখছি কম্ুনিষ্ট চীনের 
পররাষ্ট্র লোলুপতা, বিশ্বীসঘাতকতা৷ এবং তৃতীয় বিশ্বযুদ্ধের বিষাক্ত বীজে 
পরিণত হয়েছে । এই কমিউনিজম্‌ আমার শত্রু, আমার দেশের শত্রু, সমগ্র 
মানবতার শত্রু |” ২ 
আমার ব্যক্তিগত ধারণা, সাতটা দিন অপেক্ষা করলে অধ্যাপক গঙ্গোপাধ্যায় 
হয়তো “এই কমিউনিজম্” সম্বন্ধেও ঠিক এ স্থরে লিখতেন না, কারণ এঁ সংখ্যা 
দেশেই প্রকাঁশিত হয়েছিল অন্নদাশঙ্করের রচন] 'যৌগভুষ্ট ৷ হয়তো! সেটি পাঠ করার 
পরে একটা মতবাদকে না জেনেই__চীনের এ 'পরবাট্লোলুপতা”র পশ্চাপটে কী 
আছে তা না জেনেই তিনি “কমিউনিজম্‌*কে নিন্দার শিরোপা দ্রিতেন না । বনফুল 
খোলাখুলি বললেন, 
“সাধারণতঃ আমি আমার হ্ষ্টির জগতে কোনও 'ইজম্ঠকে বা রাঁজনী তিকে 
প্রাধান্য দিই না, প্রাধান্য দিই মানুষকে ।”৯৩ 
শ্রেণীসচেতন সঞ্জয় ভট্টাচার্ধ লিখলেন, 
“আমার মনে বদ্ধমূল ধারণা, অনুন্নত দেশে জাতীয়তা ও গণতন্ত্রই ফলপ্রন্থু। 
এই পথেই ভারতের হ্বাধীনতা অজিত হয়েছে । ,৪২-এর আন্দোলনের সময় 
মাক্সবাদের প্রতি আকর্ষণ হারিয়েছি ।***ভারতের স্বাধীনতার পর আমি 
মনে করি তার অগ্রগতির নেতৃত্ব মধ্যবিত্ শ্রেণীই করবে । আমি মধ্যবিত্ত 
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শ্রেণীয়। কমিউনিস্ট দেশে মধ্যবিত্ত শ্রেণী নির্যাতিত ।৮১৪ 
প্রথম কথা, বদ্ধমূল" ধারণ! নিয়ে যিনি বসে আছেন তার মতবাদ নিয়ে আলো- 
চনা করা বৃথ!। দ্বিতীয়ত দেখছি, £৪২-এর আন্দোলনে তদানীন্তন ভারতীয় 
কম্যনিস্ট পার্টির ভূমিকার জন্যই তিনি গোটা মাঝ্স'ধাদ-এর প্রতি আকর্ষণ হারিয়ে 
বদ্ধমূল ধারণা নিয়ে বে আছেন। তৃতীয়ত তীর মাক্বাদদের বিরুদ্ধে জোরালো! . 
আপত্তিটা হচ্ছে: শ্রেণীন্বার্থ ! নেহাৎ বদ্ধমূল ধারণা ন! থাকলে সঞ্জয়বাবুকে মাওয়ের 
£১11815593 01 0125565 10 017119996 9০০191 (14817 1926), প্রবন্ধটা পড়তে 
বল! যেতে পারত-_কারণ সেখানে মাঝ্স'বাদে এ মধ্যবিত্ত শ্রেণীর ভূমিকা! নির্দেশিত 
হয়েছে । অবশ্ঠ তাতে কোনে। লাভ হতো না। মধ্যবিত্ত শ্রেণীর যে অংশ প্রগতি- 
বিমুখ হয়তো! সেই অংশেই আশ্রয় খুঁজছেন উনি । 
ক্রমে ক্রমে অনেকেই এই ধারাবাহিক রচনায় অংশ নিতে এলেন । শৈলজা নন্দ, 
অচিন্ত্য, হীবেন্দ্রনাথ দত্ত, অজিত দত্ত, গজেন্দ্র মিত্র, শিবরাম চক্রবর্তী, দীনেশ দাস, 
স্থল রায়, প্রতিভা বন্, বিভূতি মুখোপাধ্যায়, শরদিন্দু বন্দ্যোপাধ্যায়, হরিনারায়ণ 
চট্টোপাধ্যায়, প্রমথনাথ বিশী এবং দেশ-আনন্দবাঁজাঁরে কর্মরত অনেক-অনেক 
সাহিত্যিক ৷ ছু-একজন অবশ্ঠ “শিল্পীর স্বাধীনতা? প্রসঙ্গ নিয়ে নিছক তাত্বিক আলো- 
চনা করলেন, সম্পাদকের মূল উদ্দেশ্টকে অগ্রাহ্থ করে-__মেখানে সাম্যবাদের নাম 
পর্ধন্ত উচ্চারিত হলে! না। এ তালিকার বাইরেও ছিলেন অনেক প্রথম শ্রেণীর 
সাহিত্যিক তাদের আদৌ আমন্ত্রণ জানানে! হয়েছিল কি না জানার উপায় নেই। 
'দেশ'-গোষ্ঠীর এই আন্দোলন ছাড়া ততদিনে 'ম্বাধীন সাহিত্য মম।জ" গঠিত হয়েছে। 
এই প্রতিষ্ঠানের নাষে*শ্রীআবু সয়ীদ আইয়ুব রচিত ও তারাশঙ্কর বন্দ্যেপাধ্যায়, 
প্রেমেন্দর মিত্র বুদ্ধদেব বন্ধ, স্থবোধ ঘোষ স্বাক্ষরিত একটি ইস্তাহারে শিল্পীর কর্তব্য" 
বিষয়ে নির্দেশও আমরা পেলাম : 
“ললিতকলায় ও শ্তদ্ধ জ্ঞানচচীয় যারা জীবন উৎসর্গ করেছিলেন, তাদের 
আত্মঘমাহিতিও বিক্ষুব্ধ হয়েছে দেশপ্রেমের মতো সামঠিক অনুভূতির 
আলোড়নে ।-*"সেদিন হয়তো! দুর নয় যেদিন তাদের ডাক পড়বে যুদ্ধক্ষেত্রে, 
বা দেশরক্ষা সংশ্লিষ্ট কোন বেসামরিক অথচ যুদ্ধের মতোই কোন কঠিন 
বিপদ-সঞ্কুল কাজে ।” 
আশ্চর্ঘ! এই জাতীয়তা-ভাগীরথীর দুর্বার জলশ্রোতে ভেসে ঘেতে অস্বীকার 
করলেন একজন, শুধুমাত্র একজন সাহিত্যিক । আপন বিবেকের বনিয়াদের উপর 
খাড়৷ হয়ে দাড়িয়ে রইলেন এরাবতের মতে|। যোগত্র্ হতে তিনি অস্বীকৃত । তিনি 
অবসরপ্রাপ্ত আই. সি. এস. অফিসার _স।হিত্যিক অন্ন্ধাশঙ্কর রায় | শুনতে অদ্ভূত 
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লাগবে, তবু ধীরভাবে বিবেচনা করলে মনে হয় তাঁর প্রবন্ধটার নামকরণই হওয়া 
উচিত ছিল : “শিল্পীর স্বাধীনতা !--যেমন তীর প্রবন্ধের যেটা ছিল শিরোনাম 
সেট] দেড় বছর ধরে দেশ-পত্রিকায় সিরিয়ালাইজড হতে পারত ! 
২*শে পৌষ দেশ-পত্রিকায় প্রকাশিত হল অক্সদাশঙ্করের খোল! চিঠি। সহ- 
সম্পাদককে লেখ £ 
“ভেবেছিলুম নীরৰ থাকব । কিন্ত যেখানে আর সবাই সরব সেখানে নীরব 
থাকলেও তার একটা কদর্থ হবে ।*”*আমি দিনরাত চিন্তা করেছি। আমার 
কর্তব্য কী? নাগরিক হিসাবে আমার কর্তব্য আমার বাষ্রকে সাহায্য করা । 
আমার স্ত্রী জওয়ানদের জন্য পশমের দস্তানা বুনেছেন, আমার মেয়েরা 
'ফান্ট“এড শিখছে, আমিও চাদ দিচ্ছি, ট্যাক্স দিচ্ছি। ডাক পড়লে সিভিল 
সাভিসে আবার যোগ দিতেও রাজী । কিন্ত লেখক বা৷ শিল্পী হিসাবে 
আমার নিজেরও তো! একট। যোগসাধনা আছে । স্যত্টিযোগে শরষ্টার সঙ্গে 
ও তার স্থষ্টির সঙ্গে যোগলাধন । আমাকে যোগন্রষ্ট করে কার কী কাঁভ? 
কতটুকু লাঁভ? আমি যদি আমার সাধনায় নিবাত নিষ্বম্প দীপশিখার মত 
অতন্দ্র থাকি তবে কার কী ক্ষতি? কতটুকু ক্ষতি? আমিও তো একটা 
দিক সামলীচ্ছি। সংস্কৃতির দ্দিক। বিশুদ্ধ সঙ্গীত, বিশুদ্ধ সৌন্দর্য, বিশুদ্ধ 
সত্য, বিশুদ্ধ প্রেম এ-সব স্থত্র থেকেও তো প্রতিরোধশক্তি আহরণ করা 
যায়। যে কাজে আমি হাত দিয়েছি সেটাও একটা করবার মত কাজ । 
তার জন্য আমি জীবিক৷ ত্যাগ করেছি। এখন যদ্দি তাকেও ত্যাগ করি 
তবে আমার জীবনের সম্বল আর কী রুইল? ". 
“কবি বা শিল্পী যেন গভিণী নারী । তাকে তার গর্ভ রক্ষা করতে হয় অতি 
যত্তে, অতি সাবধানে । সেই তার দেশরক্ষা ৷ দেশ কি কেবল দেশের মাটি? 
দেশের আদর্শ, দেশের ধ্যান, দেশের স্বপ্ন, দেশের বম, দেশের রূপ এসবও 
তো৷ দেশ। চিন্ময় ভারতকে মৃন্ময় ভারতের মত রক্ষা করতে হবে। একাজ 
করবে কে, যার কাজ সে যদি না করে? সবাইকে সব কাজে ডাকতে 
নেই । দেশমাতার চল্িশকোটি সন্তান রয়েছে । প্রবণত। ও যোগ্যতা অন্থসারে 
কাজ ভাগ করে নিলেই হয়। তা হলে কোন কিছুর জন্য লোকের অভাব 
হবে না। আমাকেও লিখতে হবে না, এমন কোন রচন। যার জন্য আমার 
সুষ্টি হয়নি, যা! আমার স্থ্টি নয়। যেটা! আম লিখছি সেটা যদি ঠিকমতো 
লিখতে পারি দেশ তার থেকেও প্রতিবাদ শক্তি পেতেপারে ।”৯৫ 
মনে আছে, সেদিন আমি স্তস্তিত হয়ে গিয়েছিলাম এ রচন] পাঠ করে । মনে 
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হয়েছিল-_কী আশ্চর্য, কী অপরিসীম আশ্চর্--_এই মোঁজ! কথাগুলে। আর কোনো 
সাহিত্যিক তো৷ এতদ্দিন বলেন নি ! শিল্ী-শর্টা-সাহিত্যিকের জীবনবেদ, তার শুভ- 
বুদ্ধি, তার ধ্যান-ধারণ1-বিবেক এভাবে তাৎক্ষণিক খগ্-মুহুর্তের আতঙ্কে জলাঞ্লি 
দিতে নেই। গড্ডলিকা মতে গা ভাসাবার জন্ত কষ্ট হয় নি শিল্পীমানস। “বিশ্তদ্ 
সৌন্দর্য, বিশুদ্ধ প্রেম, বিশ্তুদ্ধ সত্য,কে গিণী নারীর মতো! সযত্বে বাচিয়ে রাখার 
জন্যই তাঁরা দশজনের দশম জন। নিতান্ত ঘটনাঁচক্রই বলতে হবে, অন্নদীশঙ্করের 
চিঠিখানার উপর ছাপা হয়েছিল তার ঠিকানা । উনি হয়তো খেয়াল করেন নি, 
সম্পাদকমশাইও নয়-_কিন্ত এ ঠিকানাটারও একট] ব্যঞ্জন। ছিল সেদিন । হঠাৎ 
মনে পড়ে গিয়েছিল, মানবসভ্যতাঁর ছুদিনে দেশের অমন একটা! প্রত্যন্তভাগ থেকেই 
এতদিন সঠিক নির্দেশ আসত বটে ! 
অন্দাশস্কর চিঠিখানা লিখেছিলেন শাস্তিনিকেতন আশ্রম থেকে ! 


এ “যোগন্রষ্ট' রচনার সাহায্যেই আসল প্রশ্নটার মর্মমূলে সেদিন প্রবেশ করা 

গিয়েছিল । বিবাদ্ট কেন, কি নিয়ে, কে বাধালো তা জান গেল এ প্রবন্ধপাঠে । 

পরবর্তী কলে অনেক বিদেশীও এ নিয়ে প্র।মাণিক গ্রন্থ রচনা করেছেন ; কিন্তু 

বিদেশীদের দৃষ্টিভঙ্গি থাক__একজন বিদগ্ধ ভারতীয় শিল্পীর দীর্ঘ উদ্ধৃতির মাধ্যমেই . 

আমরা সেটা বরং বুঝে নিই। এমন একজন শিল্পী যিনি পুবাশ্রমে ছিলেন 

ন্যায়াণীশ $ সাধনার জন্য যিনি জীবিকাকে ত্যাগ কৰেছিলেন! অন্নদাশিঙ্কর 
লিখছেন : 

“ঝগড়া ঘে বাধতে পারে এ চেতন। আমাদের অনেকেরই ছিল সেই 

১৯৪৯ সাল থেকেই । কারণ ওদের মানচিত্র আর আমাদের মানচিত্র 

মিলিয়ে দেখলেই বেশ খানিকট। জাঁয়গ1 চোখে পড়ে ঘেট আমাদের মতে 

আমাদের, ওদের মতে ওদের । মানচিত্র সংশোধন করার সময় নেই, হচ্ছে 

হবে, দীড়াও দেখি, ভাবখানা! এই ।**এই যে শাশ্বত চীন, যার বৌদ্ধদের 

কাছে ভারত হচ্ছে হোলি ল্যাণ্ড, এর সঙ্গে শাশ্বত-ভারতের কি কোনদিন 

বিবাদ ছিল যে, অমন একটা অশ্তভ সম্ভাবনার জন্য আমর] সামরিক অর্থে 

বা অন্য কোনও অর্থে প্রস্তত হব? আমর] জানতুম লীমান! নিয়ে বিরোধ 

একদিন আপসে নিম্পত্তি হবে। এ ধরণের বিবাদ বুদ 
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টেনে দেন। কিন্তু গোলমাল তা সত্বেও থামে না । কাগজে-কলমে একটা 
লাইন টেনে দেওয়াই যথেষ্ট নয়, সরেজমিনে গিয়ে জরীপ করে পিলার পুতে 
পাকাপাকি করাও দরকার । ত্রিশ বছর পরে আবার ছুই পক্ষ ইংরাজকেই 
সালিশ মানে । তখন ভারতের ইংবাজ সরকার ম্যাকমোহন কমিশন 
পাঠান । ম্যাকমোহন ছিলেন বড় ঘরের ছেলে, স্তাগুহাস্ট”থেকে পাশ করা 
মিলিটারি অফিনার | পরে হন পলিটিক্যাল অফিসার । পারম্ত ও আফগানি- 
স্তানের সীমানা জরীপ করে তিনি ছু'পক্ষকেই সন্তষ্ট করেন। এর জন্য 
তাকে খাটতে হয়েছিল ছ"শতন বছর ধরে, ১৯০৩ থেকে ১৯০৫ সাল। 
সেই যে ম্যাকমোহন তিনি প্রমোশন পেতে পেতে একদিন ভারতের 
ইংরাজ সরকারের পররাষ্ বিভাগের সেক্রেটাক্ষী হন । তখনকার দিনে আর 
সব বিভাগের সেক্রেটারীর উপর একজন করে একজিকিউটিভ কাউন্দিলার 
মেম্বার থাকতেন । কিন্তু পররাষ্ট্র বিভাগ ছিল খাঁন বড়লাটের দপ্তর । তাই 
তখনকার দিনে যিনি ফরেন-সেক্রেটারী হতেন তিনি বাছাবাছ! লোকদের 
মধ্যেও বাছা লোক । বলতে গেলে তিনিই বড়লাটের সচীবন্থানীয়। প্রথম 
মহাযুদ্ধ যখন বাধে তখন লর্ড কিচ্নারকে ইজিপ্ট থেকে নিয়ে যাওয়। হয় 
ব্রিটিশ মন্ত্রীসভায় । ঈজিপ্ট হয়ে যায় ব্রিটিশ প্রটেক্টরেট | সেখানে একজন 
হাইকমিশনারকে নিযুক্ত কর] হয় । কাঁকে জানে? ম্যাকমোহনকে | তিনি 
ভারত ছড়ার আগে একটি কাঞঙ্জ করে যান । তিব্বত, চীন ও ভারত এই 
তিনপক্ষের প্রতিনিধি নিয়ে একটি বৈঠক করেন । মানচিত্রের উপর ছুটি 
লাইন নির্দেশ করেন। একটি হল ভারত ও তিব্বতের সীমান] স্থচক। 
অপরটি তিব্বত ও চীনের সীমানা-স্থচক । প্রথমটিতে চীন। প্রতিনিধির 
তেমন আপত্তি ছিল না, দ্বিতীয়টিতে ছিল। উপরওয়ালার হুকুম না নিয়ে 
তিনি স্বাক্ষর দিতে পারবেন ন। বলে চীন দেশের কেন্দ্রীয় সরকারের কাছে 
কাগজপত্র পাঠানো হল । চীন সরক।র মঞ্জুরী দিলেন না৷ । 

“ন। দেওয়ার কী কী কারণ ছিল আমার জানা নেই । তবে একটা কারণ 
কিছু কিছু জানি । টৌনের সঙ্গে তিব্বতের সম্পর্ক নিয়ে বুকালের একটা 
বিবাদ ছিল। ভারত যেমন বলছে কাশ্মীরের প্রশ্নটা আস্তর্জীতিক প্রশ্ন হতে 
পারে না, কাশ্মীরের উপর ভারতের সৌভবেন্টি, চীনও তেমনি বলত, 
তিব্বতের প্রশ্নটা আন্তর্জাতিক প্রশ্ব হতে পারে না, কারণ তিব্বতের উপর 
চীনের সোভরেন্টি । তিব্বতের উপর রাশিয়ার নজর ছিল, ইংরেজেরও 
নজর ছিল। তাই নিয়ে একট সিংহ-ভালুকের লড়াই বাঁধতে পারত । 
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ইংরেজ ও রুশ মিলে ১৯০৭ সালে একটা কন্ভেনশন করে। তাতে স্থির 
হয় যে, তিব্বতের উপর চীনের সোভরেন্টি । তাই যদি হয় ১৯০৭ সালের 
পোঁজিশন তবে ১৯১৪ সালে সে পোজ্জিশন বদলে যেতে পার্কে না। চী. 
তখনও সৌভবরেন । তৎকালীন চীন-সরকাঁর যদিও ইংবাজ সরকারের ব 
ও যুদ্ধকালীন মিত্র, তবু তীর] সীমানার প্রশ্নটি অমিমাংপিই রেখে দেন 
সম্ভবত এই কারণে যে, দলিলটিতে সই করলে তিববতকেও চীনের মত একা 
ত্বাধীন ও ম্বতন্ত্র রাষ্ট্র বলে স্বীকার কর] হয়েযায় । তাহলে সৌভবেন্টির দা 
টেকে না। নিজের স্বাক্ষরই তার বিরুদ্ধে যায় । | 
“ম্যাকমোহন ভারত ও তিব্বতের বেলায় হিমালয় ভূখণ্ডে সেই ক ঈটি 
করেন যে কাজটি করেছিলেন গোল্ডম্মিথ পার) ও আফগানিস্তানের বেলা 
সেইন্তানে.বা শকস্তানে । অর্থাৎ মানচিত্রে একটি লাইন নির্দেশ করে দিয়ে- 
ছিলেন । গোল্ডন্মিথ লাইনের পরে ত্রিশ বছর কেটে গেল, তবু মিটমাট হল 
না। তার কারণ কাগজে-কলমে একটি লাইন টেনে দেওয়াই যথেষ্ট নয়। 
সরেজমিনে গিয়ে জরীপ করতে হয়, পিলার বসাতে হয় | তার জন্থ আলাদ। 
একট] কমিশন দরকার । ম্যাকমোহন লাইনের বেল। কোনদিন স্ট। হয়নি । 
এখনে বাকী । চীন-সরকাব মঞ্জুরী দিলে সেট। জাতীয়তাবাদী আমলেই চুকে 
যেত। ইংরাজ সরকারের সঙ্গে চীন-সরকারের যথেষ্ট সৌহার্দ্য ছিল । কিন্তু 
কী জানি কেন ইংরেজ সরকারও গরজ দেখাননি। ওর! এমন নিবিকার 
ছিল যে, মানচিত্রেও ম্যাকমোহ্ন লাইন দেখাতে পচিশ বছর দেরী করেছে, 
ততদিনে চীন জড়িয়ে পড়েছে জাপানী যুদ্ধে। 
“মনে কর ছুজন জমিদার নিজেদের মধ্যে একট] সীমানার প্রশ্ন অমিমাংসিত 
রেখে জমিদারী হস্তান্তরিত করে ব৷ হাৰিয়ে দূরে সরে গেল । তাদের স্থান 
নিল আর দুজন নৃতন জমিদার । আগেকার জমিদারদের মাঝখানে যেটুকু 
সমঝোত! ছিল সেটুকু পরবর্তী জমিদারদের মধ্যে নেই। কাজিয়৷ তো 
বাধবেই । ম্বাধীন ভারত বলছে ব্রিটিশ-ভারতের আমিই এখন উত্তর;ধি- 
কারী। ইংরাজের। শেষ মানচিত্রখান। আমাকে বুঝিয়ে দিয়ে গেছে । তাতে 
দেখছি এসবজায়গা আমার । আমি দখল করছি । তুমি যদি আমার সত্যি- 
কারের বন্ধু হও তবে তুমি আমাকে এঁ তালুক মুলুক নিবিবাদে ভোগ করতে 
দ্াও। লালচীন বলছে, এ সম্পত্তি আমি চিয়াং কাই-শেকের কাছ থেকে 
জয় করে নিয়েছি'। তিববত যাকে বলছ সেটা আমাদের তিব্বত-অঞ্চল। 
ইংরেজ তাকে হাত করেছিল বটে, কিন্তু তার স্বাক্ষরের কোন দাম নেই-_ 
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কাচা দলিল । বে-আইনি আইন । এস, আবার কথাবাতা চালাই,_আমাকে 

তুমি কিছু দাও, তোমাকে আমি কিছু দিই । আপসে নিষ্পত্তি হোক, তার- 

পরে প।কা দলিল হবে । কমিশন বসাঁব। জরীপ হবে। পাকা পিলার দেওয়া 

হবে।**" 

« চৌনার বিশ্বাসঘাতকতা করল+_-এই সত্যটার আগে আর একট! সত্য 

বোধহয় আমাদের নজরে পড়েনি । আলাপ-আলোচন। চড়াঁয় ঠেকে বন্ধ হয়ে 

গেছিল । আলাপ-আলোচনার অচল অবস্থা হচ্ছে যুদ্ধের পূর্বাবস্থা । তখনই 

বোঝা উচিত ছিল, চীনের হাতে আর কোনও তাস নেই, এবার ওরা 

খেলবে আক্রমণের তাস | ৫ 

সমস্ত বিশ্লেষণটাই প্রাঞ্তল, তবু ছুটি খটক1 লেগে বইল। যে কথা অন্নদাশঙ্কর 

পরিষ্কার করে দিলেন না। উনি বললেন, "আগেকার জমিদারদের মাঝখানে যেটুকু 
সমঝোতা ছিল, পরবর্তা জমিদারদের মধ্যে সেটুকু নেই ।”__কেন নেই? আগেকার 
জমিদারদ্বয় ছিল ভিন্ন মহাদেশের, ভিন্ন বর্ণের, ভিন্ন ধর্মের; অথচ বর্তমান জমি- 
দারছবয় প্রতিবেশী, উভয়েই এশিয়াবাসী, যাদের আলাপ-পরিচয়-সৌহার্দ্য দু'হাজার 
বছরের, যাঁরা একদিন উভয়েই বুদ্ধদেবকে গুরু বলে মেনে নিয়েছিল । তাহলে এই 
সমঝোতার অভাব কেন দেখা! দিল জমিদারী লাভের এক-দ্রশকের মধ্যেই? মূল 
গলদটা কোথায়? কি নিয়ে? 


দ্বিতীয় প্রশ্ন, অন্নদাশঙ্কর ভাববাচ্যে বললেন “আলাপ-আলোঁচন]1 চড়ায় ঠেকে 
বন্ধহয়ে গেছিল।” কিন্তুকার উৎসাহে অথব। অনিচ্ছায় আলাপ-আলোচনটা বন্ধ হয়ে- 
ছিল তা উনি ম্পষ্টাক্ষরে বলেন নি । স্পষ্ট/ক্ষরে না বললেও যে-ভাধায় এ অনুচ্ছেদটি 
রচনা করেছেন তাতে আমাদের পক্ষে সেটা অনুমান করে নেওয়া শক্ত নয় ৷ পর- 
বর্তী পংক্তিতে সেটা আরও পরিষ্কার হয়েছে । অন্নদাশঙ্কর অতঃপর লিখেছেন,“এবং 
আক্রমণট1 ওরা করবে ওদের স্থবিধামত এলাকায়, আমাদের স্থবিধাযত নয় । এখন 
তো আমরা ঠেকে শিখলুম, এর পরে আর সে তল করব না। যুদ্ধ চাই কি চাইনে 
গইটা আগে ভাল করে ভেবে নেওয়া! যাক । যুদ্ধ চাইনে এই যদ্দি হয় মনের কথা, 
তবে আলাপ-আলোচনা চালিয়ে যেতে হবে, বন্ধ করলে চলবে না। যুদ্ধ চাই এই 
যদ্দি হয় অস্তরবাসন! তবে সবরকম চমকের জন্য তৈবি থাকতে হবে ।” 
এই প্রপঙ্গে বাট্রণণ্ড রাসেল তীর গ্রন্থে বলছেন, 
“ভারতবর্ষে ভারতীয় সরকার জনসাধারণকে ভূল বুঝিয়ে রেখেছিলেন, বলে- 
ছিলেন চীনদের আইনত কোন দাবী থাকতেই পারে না, যদিও আপাত- 
দৃষ্টিতে দেখছি চীনাদের দাবীর যৌক্তিকতা ভারতীয় দাবীর চেয়ে কোনও 


সত 


অংশে কম নয়। লমাধান হতে পারত সমঝোতার মাধ্যমে, প্রয়োজনবোধে 
সালিশীর দ্বার । চীনার! তাতে রাজী ছিল, কিন্তু ভারত গররাঁজি ৷ কারণ 
ভারত সরকার যে আগে থেকেই দেশবাসীকে বলে রেখেছে চীনাদের কোন 
যুক্তিসঙ্গত দাবীই নেই ।”১৬ 
চীন-ভারত সীমাস্ত বিরোধ আজ অতীত ইতিহাস । অনদাশঙ্কর যখন এ লেখা 
লেখেন তখনও সে খেলার শেষ ফলাফলটা তার জান। ছিল না। আজ সেটা আমরা 
জানি। জানি যে, খেলাটা শেষ হয় নি-_আমরা যখন ওদের আক্রমণের তাসটা 
খেলতে বাধ্য করলাম তখন ওরা তা খেলল না । হাতের তাসট] হঠাৎ টেবিলের 
উপর বিছিয়ে দিয়ে ওরা খেলার আসর থেকে একতরফ। উঠে চলে গিয়েছিল । 
ওরা চলে যাবার পর ওদের মেই চিতিয়ে দেওয়া তানের গোছা আমর! পরখ 
করে দেখেছিলাম । অবাক কথা! ওদের হাতটা ছিল একেবারে গ্রযাগ-ল্সযাম্‌- 
এর! 
ওদের এই একতরফা! খেলা বন্ধ করাটাও আমাদের ভালে! লাগে নি। ওদের 
এ ব্যবহারের হেতুট। বুঝে উঠতে পারিনি । এমন তো হবার নয়! রাগ করে 
লোকে খেলার টেবিল ছেড়ে উঠে যায় যখন মে গো-হারা হারে; কিন্তু বন্দী- 
বিনিময়ের আসরে খতিয়ানটা লক্ষ্য করে দেখি ওরা এপর্যন্ত একটি পিঠও দেয় নি । 
তাহলে ? 
বাত্রণও রাসেল 'আ্যানাম্ড-ভিকাট্ুতে এই প্রমঙ্গে লিখেছেন, 
“চীনা সৈন্যবাহিনী যখন বিজয়দর্পে এগিয়ে আসছিল ঠিক তখনই ভারত 
তার গান্ধীবাদের স্বপ্র থেকে জেগে উঠে ব্যাপক যুদ্ধপ্রচারে মনোনিবেশ 
করে। লোকে যখন যুদ্ধ-উন্মাদনায় সবে জেগে উঠতে শুরু করেছে তখনুই 
চীনারা রণে ক্ষান্ত দিল এবং দেশে ফিরে গেল । যুদ্ধবাজদের এতে ক্ষোত 
হওয়া স্বাভাবিক ৷ তার] বলল £ এ ওদের কী জাতীয় ব্যবহার? প্রচারের 
মাধ্যমে আমরা যুদ্ধের গতি ফিরিয়ে দেবার ব্যবস্থা করতে না করতেই ওরা 
যুদ্ধাবসাঁন ঘোষণ1 করে বসল : এবার যে আমর! ওদের উচিত শিক্ষ1 দিজ্ম 
ছাঁড়তাম ! এভাবে আমাদের অপমান করার মানে ?” 
অন্নদাশঙ্কর যখন “যোগত্র্ট প্রবন্ধ লেখেন তখন এ পর্যায়টা তার জানা ছিল 
না। তিনি শুধু তীর প্রবন্ধের শেষ দিকে সক্ষেদে বললেন, 
«আলাপ-আলোচন] যে ব্যর্থ হবেই এমন অলঙ্ষুণে কথা আমি মুখে ধরব 
না। কিন্তু দুই দেশের মেজীজ য৷ দেখছি তার ফলে আমার ধারণ। এখন 
অন্ত খাতে বইছে। চীন ও ভারত এই ছুই প্রাচীন ও প্রতিবেশী দেশের 
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সত্যিকারের ট্র্যাজেডি হচ্ছে এই যে এরা পরস্পরকে বাঁচতে সাহায্য করছে 
না, মরতে সাহায্য করছে । এদের মধ্যে বাণিজ্য নেই, লোক চলাচল নেই, 
সাংস্কৃতিক আদান-প্রদান বহুদিন বন্ধ ।,১৫ 
যে-কথা বলছিলাম । চীন-ভাঁরত সীমাস্ত-বিরোৌধ আজ অতীতের ইতিহাস। 
তাহলে যা চুকেবুকে গেছে তাঁর জের টেনে এই ছুই প্রতিবেশী রাজ্য আজও কেন 
মুখ ফিরিয়ে থাকবে? আজও কেন “এদের মধ্যে বাণিজ্য নেই, লোক-চলাচল নেই, 
সাংস্কতিক আদান-প্রদান বহুদিন বন্ধ” থাকবে? জাগতিক “তন্থ'-এরু হাত থেকে 
মুক্তির উপায় খুঁজতে একদিন ছুর্বার মরু-প্রান্তর পার হয়ে চীন এসেছিল ভারতে, 
জানতে তথাগতের অগ্র-মার্গের নির্দেশ | রবিশঙ্কর ব্য।স,উমীশঙ্কর যোশি, প্রীণশঙ্কর 
শুরু! এবং আমাদের মনোজ বন্থ চীন দেখে এসে বললেন-_জাঁগতিক তম্থ থেকে 
উত্তরণের কী একটা নৃতন সুত্র বুঝি ধু'জে পেয়েছে এ পাঁচ-তারার আলোয় উদ্ভাসিত 
প্রতিবেশী রাঁজ্যটা ৷ তারাশঙ্কর সক্ষোভে স্বচক্ষে দেখে এলেন পাঁচশো কোটি নও- 
জোয়ান দুঃশাসকদের বিরুদ্ধে, অত্যাচারী জমিদার, মিলমালিক, মুনাফাখোর, ও 
পুঁজিপতিদের বিরুদ্ধে সংগ্রামের জন্য নিত্য কুচকাওয়াজ করছে । আমাদেরও তো 
দুঃখ-দুর্দশার অস্ত নেই, আমরাও তো “গবীবি হটাও” মন্ত্রে দীক্ষিত । তাহলে ওর! 
কেমন করে গরীবিট। হটালে! সেট! জানতে দৌঁষ কি? অবশ শুনেছি-_ওর! নাকি 
গরীবি হটাও” মন্ত্র সঞ্চল করেছে তান্ত্রিক মতে-মহিষ-বলিতে বক্তগন্গ৷ বইয়ে 
দিয়ে । যারা চাল-তেল-কেরোপিন-_বেবি ফুডের দাম নিত্য বাড়িয়ে চলেছে 
্‌ ব্যক্তিগত অথবা গোষ্ঠীগত মুনাফার লোভে, তাদের ওর! বলে নি, “মেরেছ কলসি- 
কানা তা বলে কি প্রেম দেব না?” যারা দেশ-শাসনের নামে এ সব পু'জিপতি 
মৃহিমাস্থরগুলোর কুক্ষিগত হয়ে দেশ-শোৌষণ করতে চায় তাদের 'অপবিজ্ঞ ঘ্বণার 
আগুনে নিক্ষেপ করতে ওরা পরাজ্মুখ নয় । আমবা ভারতবাসী, আমাদের 'জীবন- 
ধাতু” না কি ভিন্ন উপাদানে গড়া । তারাশঙ্কর ব্লছেন ; যদিও রবীন্দ্রনাথকে বলতে 
শুনেছিলাম-_নাঁগিনীরা যখন চারিদিকে নিশ্বীন ফেলে তখন নাকি শাস্তির 
ললিতবাণীকে ব্যর্থ পরিহাস মনে হয়; এবং অহিংসা-মস্ত্রের ধবজাধারী গাদ্ধীজীকে 
বলতে শুনেছিলাম [17018 1780. 05 5%/010) ] চা০1 1096 ০216৫ 
001) 17018 €০ [911 02$ 9৬/০:৮। সে যাইহোক, অহিংস! মন্ত্রই যখন 
আমাদের বর্তমান শ্বীকৃতি নীতি তখন কে|ন অলৌকিক পন্থায় আমর] কি অহিংস 
উপায়ে অমন একট] সমাধানে পৌছাতে পারি না? কোনো অহিংসা-মন্ত্রে 
আমরাও কি পারি না স্থবিরত্বের খোলন ঝেড়ে ফেলে চিরকালের বোঝা-বওয়া 
মুযজপৃষ্ঠ মান্ৃষগুলোকে খাঁড়া করে? দাড় করাতে? নাকি সেটা অহিংস পদ্ধতিতে 
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হবার নয় বলেই এত বাঁধা, এত নিষেধ, এত প্রাচীর, এত পর্দা ? প্রতিবেশীর বাড়ির 
দিকে চোখ তুলে তাকানোও মানা? 


লালচীনকে আমি চাক্ষুষ দেখি নি। হুংকং শহরের মাইল কতক দূরে একটা 
টিলার উপর দীড়িয়ে দিগস্তরেখার কাছাকাছি অচেনা-চীনের একমুঠো ভূখণ্ডকে 
দূর থেকে একবার দেখেছি মাত্র। কিছুটা নীলাভ পাহাড়, জল-চিক্‌-চিক্‌ কী 
একট! নদী, আর মৌন গাছের সারি । গাইড বললে--এ গাছের সারির পিছনে 
আছে যে রাজ্য সেখানে গরীবি হটে গেছে! ব্যস্‌! ম্বকর্ণে এটুকুই শুনেছি, স্বচক্ষে 
এটুকুই দেখেছি । তার বেশী নয়। তাই সেই অচেনা চীনকে চিনতে গিয়েছি 
জাতীয় গ্রন্থাগারে ৷ নিত্য অফিসাস্তে । যতবারই গিয়েছি, নজবে পড়েছে প্রবেশ- 
পথে একটা! প্রকাণ্ড সাইনবোর্ড ; তাতে মহাত্মা গান্ধীর একটি বাণী__যেটি উদ্ধত 
করেছি এ গ্রন্থের প্রথম পৃষ্ঠায় । মহাত্মার নির্দেশে তাই প্রতিবেশীর 'অস্তর-মহল"টা 
থু'টিয়ে দেখতে চেয়েছি । বুঝতে চেয়েছি_-ওর! কেমন করে সংসার চালায়__কী 
প্রভেদ আমাদের এই মুন-আনতে-পাস্তা-ফুরিয়ে-যাওয়। সংসারের সঙ্গে ওদের 
সচ্ছল পরিবারের । কেমন করে ওরা শেষ-বেশ এ গরীবিকে হটালো ! বার বার 
মনে পড়েছে অধ্যাপক নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায়ের উপদেশ : “কোন মতবাদকে 
সম্পূর্ণ না জানা পর্বস্ত তাকে স্ততি-নিন্দার শিরোপা আমি দিতে পারি না। কিন্ত 
মতবাদটাকে জানার পথে যে নানান বাধা। জানানোতে ততোধিক । তাছাড়। 
এখানে অধিকারভেদের কথাটাঁও উঠে পড়ে। ও কাঁজট। আমার নয় । অন্নদাশঙ্করের 
ভাষায় 'সব কাজে সবাইকে ডাকতে নেই ।, প্রবণতা ও যোগ্যতা হিসাবে কাজ 
করতে গেলে আমার ভাগে পড়বে গ্রন্থাগারের পরকলায় দেশটাকে দেখ! এবং 
দেখানো । মতবাদটা পরের কথা । সেকথা বলবার জন্য আছেন রাজনীতিক, 
আছেন সমাজ-সংস্ক।রক ৷ আমি শুধু বলে যাব-_-এঁ মতবাদ এ দেশে এ কালে 
কেন অনিবার্ষভাবে স্বীকৃতি পেল। সে-কথাই জানতে গিয়েছিলাম আমাদের 
জাতীয় গ্রন্থাগারে । কিন্তু দুর্ভাগ্য আমার, সেখানেও সন্ধান পাই নি। এ পুস্তকে 
মে সব গ্রন্থের সাহায্য নিয়েছি তার অধিকাংশই সেখানে নেই-_সেগুলি পেয়েছি 
বিদগ্ধজনের ব্যক্তিগত সংগ্রহে | পড়েছি তা, চিনতে চেয়েছি চীনকে, তার ইতি- 
হাঁসকে, সংস্কৃতিকে, তার 'জীবনধাতৃ'কে, তার সহশ্রাববীর নিরবচ্ছিন্ন বঞ্চনার মর্মস্তদ 
কাহিনীকে। প্রতিবেশীর ন্থ-ছুঃখ, হাসিকান্নার ইতিকথাকে। 

আশ্চর্য! অপরিসীম আম্চর্ধ ! এ কী আমারই দৃষ্টিভ্রম? 

যতবার প্রতিবেশীর বাড়িটার দিকে তাকিয়েছি, জানালায় উকি দিয়েছি, 


সঙ 


বেড়ার ফাকে নাক গলিয়েছি ততবারই চম্নকে উঠেছি ! মনে হয়েছে__না! বাড়ি 
ছেড়ে আমি আদৌ কোথাও যাইনি । নিজের বাড়ির প্রমাণ-মাপের আয়নাটাঁর 
দিকেই এতক্ষণ তাঁকিয়েছিলাম বুঝি বা! প্রতিবেশীকে নয়, দেখেছি শুধু নিজের 
প্রতিবিশ্বটাকেই ! 

সে কথাই শোনাই ! আপনারাই বলুন : এ কী আমার দ্টিভ্রম? 


হণ 


প্রথম পরিচ্ছেদ 


চীন-ইতিহাসের আদি পর্ব 


প্রাগৈতিহাসিক যুগ : নর-বানরের আদিপুরুষের যে শীখাটি চার পায়ের 
ব্দলে দুপাঁয়ে উঠে দাড়াতে শিখল তারাই ক্রমে হল মানুষ সেই আদিমতম মানব- 
জাতির একটি নিদর্শন আবিষ্কৃত হয়েছিল পিকিং-শহয়ের দক্ষিণ-পশ্চিম চৌ-কৌতিন- 
অঞ্চলে । আদিম মানবের একটি করোটি বা শিরঃকন্কাল। নৃতত্ববিদ্র! তার নাম 
দিলেন 'পিকিংম্যান” (চিত্র -১)। আজ থেকে প্রায় পাঁচ লক্ষ বছর আগে এ 
পিকিং-ম্যানের ম্বজাতীয়রা এ এলাকায় বাঁস করত। আজকের মানুষের তুলনায় 
তাদের কপাল ছিল অপ্রশস্ত, চিবুক কিছুটা! ভিতরে চাঁপা, ভ্রর অস্থিটা বাইবে 
বৌকা আর তাদের মস্তিষ্ের পরিমাপট৷ ছিল আপনার-আ মার মস্তিষ্কের আন্দীজ 
বারো-আনা মাপের। 
ওরা ততদিনে ছু-পায়ে হাটতে শিখেছে; পাথর ছুঁড়তে পারে, আগুন জালতে 
না জানলেও তার ব্যবহারটা জানে-_দীবানল, থেকে সংগ্রহ করা আগ্তন সতত 
গুহায় জিইয়ে রাখতে শিখেছে । শিকার-কর। মাংস সেই আগুনে ঝল্সে নিলে যে 
খাগ্ রসনাতৃপ্ুকারী হয় এ তথ্যটাও বুঝেছে। ওদের 
সবচেয়ে বড় শক্র ছিল “ছোরা-দেতো-বাঘ” বা 
“ম্তেব্র্টুথড-টাইগার?। ওদের আশেপাশে শুধু 
জঙ্গল আর জঙ্গল। তাতে নানান্জাতের হরিণ, 
বন্য ঘোড়া, গণ্ডার আর লোমশ ম্যামথ। নৃতত্বের 
হিসাবে সেট। প্যালিওলিথিক যুগ। 
পরবর্তী উদাহরণ পাচ্ছি একেবারে সাড়ে চার 
লক্ষ বছর পাঁড়ি দিয়ে; যাকে বলে হাঁল-আমলে, 
অর্থাৎআজ থেকে ধরুন হাঁজার-পঞ্চাশ বছর আগে। 
চি ত্র--১ এই দীর্ঘ দিনে মন্তযা-অন্তিত্বেব কোনোও নিদর্শন 
হিজলা খু'জে না পেলেও বেশ বুঝতে পারি,পিকিং-ম্যানের 
বংশধরেরা বিবর্তনের পথে বহাল তবিয়তে টিকে ছিল-_ছোরা-টেতে। বাঘ কিংবা 
ম্যামথের মতে! অবলুপ্ত হয়ে যাঁয় নি। কারণ এতদিনে তাদের চিহু আবার পাওয়া 
যাঁচ্ছে_-এ চৌকৌতিন অঞ্চলেই, পার্বত্য গুহায়। ততদিনেওওরা চাষবাস শেখে নি, 
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বন্য জন্ধ শিকার করে আর বনের ফলমূল কুড়িয়ে আনে, কিংবা বর্শা দিয়ে নদীতে 
মাছধরে। ইতিমধ্যে জন্তুর চামড়1 দিয়ে দেহটা ঢাকতে শিখেছে_ লজ্জা নিবারণের 
প্রয়োজনে ততটা নয়, যতটা শীতের হাত থেকে বাঁচতে । চক্মকি ঠকে আগুন 
জালতেও শিখেছে এতদিনে | 

এঁ সময়ে ভারতবর্ষে কারা বাঁদ করত ? হিসাঁবমত আর্ধরা তখনও আসে নি। 
অর্থাৎ প্রাকার্ধযুগ। কিন্তু তারা কার1? নৃতত্ববিদেরা বলেছেন__ভারতবর্ষে সে- 
যুগে বাস করত আফ্রিকা-থেকে-আস! নিগ্রয়েড-জাঁতির একটি শাখা । পরে বহিরা- 
গত অস্ট্রো-এশিয়াঁটিক-জাঁতির নিধাঁদ-জাতীয় এক শ্রেণীর মান্ুষ এসে এ নিগ্রোদের 
দেশছাড়া করে। তারা ভারত মহাসাগর এবং প্রশান্ত মহাসাগরের নানান দ্বীপে 
পালিয়ে যায় । এ নবাগত নিষাঁদের! নাকি এসেছিল প্যালেস্টাইনের দিক থেকে। 
এ নিষাদদের বংশধরেরা আজও টিকে আছে ভারতবর্ষে__কোল, মুগ্তা, সাওতাল, 
হো, শবরদের মধ্যে- যাদের দেখে এসেছি, এই তো সেদিন, দণ্ডকারণ্যে | 

সে যাই হোক, মোটামুটি আজ থেকে পাঁচ-ছয় হাজার বছর আগে উত্তর-চীনে 
যারা বাস করত তারা অনেকটা উন্নত । কৃষি শিখেছে, শুয়োর-গরু-কুকুর-ভেড়াকে 
গৃহপালিত জীব হিসাবে ব্যবহার করতে শিখেছে, মাটির বাঁড়ি তৈরি করার 
কায়দাট1 আয়ত্ব করেছে, এমন কি তুলোর চাঁষ করে কাপড় বুনতেও শিখেছে । 
তাদের তৈরি পোড়ামাটির অনেক পাত্র আবিষ্কৃত হয়েছে । শুধু তাই নয়, এতদিনে 
তার! এতই গোঁী-সচেতন হয়ে উঠেছে যে, তীর-ধন্থুক বা অস্ত্রশন্ ছাড়া ওদের 
সবকিছুই ছিল গোষ্ঠীভুক্ত সম্পত্তি__ঘর-বাঁড়ি, জমি, শিকার, কোনো কিছুতেই 
ব্যক্তিগত মালিকাঁন! ছিল না । হরিণটাঁকে মারত হয়তো একজন, কিন্তু ভাগ পেত 
সবাই ৷ গোঠীপতি সবকিছু সমানভাবে ভাগ করে দ্দিত। চীনা ইতিহাসে এটাকে 
বলা হয়েছে “পোড়ামাটির যুগ” । এটা প্রায় আমাদের মহেন-জো-দারো৷ কিংবা 
হড়গ্সার প্রথম যুগের সমকালে। 

এক গোষীর সঙ্গে অপর গোষ্ঠীর ঝগড়া -কাজিয়! লেগেই থাকত-_ঠিক ঘেমন আজ 
লীগে এ-পাড়ার মন্তানদের সঙ্গে ও-পাড়ার কাণ্চেনদের ৷ আবার কখনও কখনওতারা 
একদলভুক্ত হয়ে যেত। এভাবেই গড়ে উঠল নানান উপজাতি বা '্্রাইব' । তার 
যে দলপতি তার ক্ষমতা ম্বতই বেশী। বল! বাহুল্য যার দৈহিক ক্ষমত৷ সবচেয়ে 
বেশী সেই হতে। দলপতি-__যেমন হয় বন্য হস্তিযুথে কিংবা! বানরের দলে । দলপতির 
ছেলেই যে দলপতি হবে এমন কোনে! কথা নেই, যেমন নেই বাঁনরদলে, কিংব! 
এ-যুগের মন্তান-দলে ৷ দলপতি পেটে। খেয়ে হাঁফিজ হলে তার সহকারী আজও 
তৎক্ষণাৎ হয়ে ওঠে “গুর ! 
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চীনা-পুরাণে আজ থেকে চাঁর-হাজার বছর আগে অমনি চাঁর-পাঁচটি দলপতির 
পৌরাণিক নাম পাচ্ছি। যার শেষ সর্দার "চী-কে দলপতি কর! হলো উত্তরাধিকার 
স্ত্রে। সেটা! গ্রীষ্ট জন্মের একুশ শ' বছর আগেকার কথা । তারপর থেকেই শুর হলে 
& উত্তরাধিকা রু-সুত্র_-দলপতির ছেলে দলপতি হবে, যুবরাজ হবে রাজা । এ চী 
প্রতিষ্ঠা করেন চীনের প্রথম রাজবংশ- শিয়া রাজবংশ । হোয়াঙ হো বা পীত নদীর 
মাঝামাঝি অংশে ছিল তার রাজত্ব। 

শযাউ-বংশ ? শিয়া-বংশের পতন হলে। প্রায় দেড়-হাজার গ্রীষটপূর্বাব্ধে। 
অর্থাৎ যে সময়ে ভারতবর্ষে, সিন্ধু নদের তীরে, পাঞ্জাবে আর্ধরা প্রবেশ করেছে, 
খগবেদের জন্ম হচ্ছে। শিয়ার বদলে এলো শ্যা বংশ। দীর্ঘ পাঁচ শতাব্দী ধরে তারা 
রাঁজযবিস্তার করে যায়। হৌয়া হো-র বন্যায় বার বার রাঁজধানী স্থানাস্তরিত 
করতে হয়েছে বটে কিন্তু এ পাঁচশ” বছরে চীনের উন্নতিও ঝড় কম হয় নি। ওদের 
ছুটি আবিষ্কার ছিল যুগান্তকারী ; প্রথমত রেশম-কীটের চাঁধ-_অর্থাৎ সিক্কের 
উদ্ভাবন; দ্বিতীয়ত তাম! আর টিন গালিয়ে ব্রোঞ্চ তৈরি কর]। ইতিমধ্যে ওরা 
ঘোড়ার ব্যাপক ব্যবহার করতেও শিখেছে । চার-ঘোড়ীর রথ পর্ধন্ত ব্যবহৃত হচ্ছে । 
. ভাত পচিয়ে মদ, ব্রোঞ্জ গালিয়ে নানান তৈজস-পত্র তৈরি করতে শিখেছিল 
শ্যাডেরা। তাদের তৈরি ব্রোগ্ের পাত্র যথেষ্ট পরিমাণে আবিষ্কৃত হয়েছে । ওদিকে 
সভ্যতার যেমন অগ্রগতি হয়েছে তেমনি সভ্যতার কুফলগুলিও সমাঁজদেহে একে 
একে ফুটে উঠতে শুরু করেছে । পূর্ব-যুগের শ্রেণীহীন সমাজ-ব্যবস্থা আর নেই। 
মোটামুটি তিনটি শ্রেণীর জন্ম হয়েছে : অভিজাত, কৃষক এবং দাল। যুদ্ধক্ষেত্রে 
বন্দীরাই হয়েছিল প্রথম পাস--তারপর বংশান্ুক্রমে দাসের ছেলে দীস | মিশরে, 
আশিরিয়ায়, পারস্তে, রোমে যে দৃশ্ত দেখেছি এখানেও সেই একই দৃশ্ত ৷ দাসদের 
কচ্ছতার বিনিময়ে অভিজাত শ্রেণী বিলাসের স্রোতে গা ভাসাচ্ছে। একগ্রান্তে দাস 
অপরপ্রান্তে অভিজাত শ্রেণী-_তার মাঝামাঝি আছে ক্ষকেরা। তাদের সচ্ছলতা 
নেই হ্ছন-আনতে-পান্তা-ফুরায় ; তবে দাসদের মতো! অত করুণ অবস্থা তাদের 
নয়। শ্যাড আমলে দেখছি পঞ্জিকা তৈরি হয়েছে_ পৃথিবীর সূর্ঘ প্রদক্ষিণের 
সময়কালটা বারোটি মাসে ভাগ করা হয়েছেঃ তাঁর কোনোটায় ত্রিশ দিন, কোনো- 
টায় উনক্রিশ। তাতে বর্ধাগম কবে হবে, কবে বীজ ছড়াতে হবে, শস্ত কাটার লগ্ন 
আসবে তার হিসাব মোটামুটি আয়ত্তে এলো । শ্যাও-রাজাদের দরবারে গণক-ঠাঁকুর 
যেসব ভবিষ্তদ্বাণী করত তা হাড়ের উপর কিংব! কচ্ছপের খোলায় খোদাই করে 
লিপিবদ্ধ কর! হতো] | চীন! হরফের সেগুলিই আদিমতম নিদর্শন । 

শ্যাওদের পরে চীনের মিংহাসনে এলো চৌ-রাজবংশ, খষ্টপূর্ব একাদূশ শতাবীতে। 
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প্রায় নয় শ* বছর তার] চীনের সিংহাসনে অধিষ্ঠিত ছিল। শ্যাঙ থেকে চৌ-_ 
এ ক্ষমতা হস্তাস্তরের কাহিনীট] একটু বিস্তারিতভাবে বলতে হচ্ছে একটি বিশেষ 
কারণে : চীন দেশের অপংখ্য রাষ্ট্রবিপ্লবের ভিতর এই ঘটনাটির একটি বিশেষ ব্যজন! 
আছে-_চীনের ইতিহামে । 
, শ্যাউ-বংশের শেষ রাজা শিন ছিলেন অত্যাচারী, বিলাসী এবং প্রজাপীড়ক। 
ঈ-উপজ।তিদের উপর তিনি একাধিকবার অহেতুক অভিযান চালান, স্বয়ং-রণ- 
হস্তিবাহিনীর নেতৃত্ব দিয়ে । একেবারে অহেতুক অবশ্য নয়, গর শুভ উন্দেশ্ট ছিল 
ওদের বন্দী করে আনা, খাস-দাসদের সংখ্যা বৃদ্ধি করা । ঈ-রা কোনে বিদ্রোহ 
করে নি, বিপ্লব করে নি, শ্টাউরাজকে কোনোভাবে উত্ত্যক্ত করে নি-_তাঁরা নিজেদের 
চষবাস নিয়ে সন্তুষ্ট ছিল। ক্রমে শিন হয়ে পড়ছেন প্রজাদের চোখে অত্যাচারী, 
অবাঞ্ছনীয় শ।সক। কিন্তু ব]জা হচ্ছেন স্বয়ং ঈশ্বরের প্রতিনিধি ! তীর আচরণে 
নাকি কোনে রকম প্রতিবাদ কর! মাঁনা--এমনই হচ্ছে শাস্ত্রের নির্দেশ। অগত্যা 
প্রজা বুন্দকে মুখ বুজে সব অত্যাচ।র সহা করে যেতে হয়। 

পূর্ব একাদশ শতাব্দীর কথা । বোধহয় ভারতবর্ষে তখনও মহাভারতের যুদ্ধট! 
হয় নি। হয়তো! বা প্রজানুরঞ্জন শ্রীরামচন্দ্র তখন প্রঙ্গাবৃন্দের নির্দেশে সীতাকে বর্জন 
করছেন ! এ সময় পার্ববর্তা অঞ্চলের একজন সামন্ত-রাঁজা__পশ্চিমীঞ্চলের চৌ- 
বংশের রাঁজা ি* এ শ্যাঙদের রাজত্ব আক্রমণ করে বসলেন । অত্যাচারী চীন- 
সমাট শিন তার বিরাট সৈম্তবাহিনী নিয়ে প্রতিরোধের জন্ত প্রস্তুত হলেন; কিন্তৃতীর 
সৈন্যদলে অধিকাংশই ছিল দল । মওকা] বুঝে তারা! বিদ্রোহ ঘোষণা করে বসল। 
তারা বরং আহ্বান জানালে। আগন্তককে | শ্যাঙ সম্রাটের চুড়ান্ত পরাজয় হলো। 
জ্বলন্ত অগ্নিতে আত্মবিসর্জন দিয়ে পাপের প্রায়শ্চিত্ত করলেন শ্যাউসঘাট শিন। 

সাল-শতাব্দীর হিসাঁবে মনে হচ্ছে সীতার অগ্থি-পরীক্ষা হয়তে। সমসাময়িক 
ঘটনা! চীন ও ভারত ছুটি দেশেই সমকালে এ যে আগুন জলেছিল তার মূল 
কারণ রাজতন্ত্রের বিরুদ্ধে প্রজ।র প্রতিবাদ । তফাৎ এই যে, শিন ছিলেন গ্রজাপীড়ক, 
রীরামচন্ত প্রজান্ুরঞ্জন । তফাৎ এই যে, সম্রাট শিন করলেন নিজের পাপের প্রায়শ্চিত্ত 
আর জানকী করলেন পরেব পাপের প্রায়শ্চিত্ত! 

শ্যঙ-সমাটের বিরুদ্ধে এই প্রজাবিদ্রোহই হচ্ছে চীনের প্রথম বিপ্লব । মজার 
কথ] এই যে, পরবর্তী পণ্ডিতের বললেন___ এক্ষেত্রে প্রজা বৃন্দ কিছু অন্যায় করেনি। 
রাজ] অত্যাচারী হয়ে উঠলে সশন্্ বিদ্রোহ করার অধিকার শ্বীক্কৃত হলো! । কিন্ত 
প্রজাতন্ত্র প্রতিষ্ঠিত হলে! না তা৷ বলে। শ্যাঙের বদলে এলে! চৌ-রাজবংশ। ওদের 
রাজধানী ছিল 'হাওচিং-এ( বর্তমান শেংসি-প্রদেশের “সিয়ান” শহরের কাছাকাছি) 
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পরবর্তীযুগে যার নাম হয়েছিল চাঁঙ-আন,। 

চৌ-রাঁজবংশ £ চৌঁ-রাঁজবংশের ছুটি শাখা । পশ্চিমী চৌ আর পুরবিয়াচৌ। 
পশ্চিমী চৌরা রাজত্ব করে প্রায় তিনশ বছর-_শ্রীষ্টপূর্ব একাদশ থেকে শ্রী: পৃঃ অষ্টম 
শতাব্ধী। তারপর আসে পূরবিয়া চৌ-রা'। ওদের রাঁজত্বকাল ত্র: পৃঃ ৭৭* থেকে 
শ্রী: পূ: ২২১-_ধরুন প্রায় সাড়ে পাঁচ-শ" বছর । 

এই প্রায় পৌনে-এক সহশ্রাববীকালব্যাপী চৌ-রাজবংশের আমলে চীন নৃতন 
রূপ ধারণ করেছে। ওদের বাঁজাসীমা আর শুধু হোয়াং হো! অববাহিকায় সীমিত 
নয়, ইয়াংসি কিয়াং-এর দক্ষিণেও কিছু কিছু রাঁজ্য এসেছে ওদের শাসনে ৷ একাধিক 
দার্শনিক পণ্ডিত আবিভূ্তি হয়েছেন চীনের সংস্কৃতি ইতিহাঁদে__লাঁও-খসে, কন্‌- 
ফুশিয়ান্‌,মো-ৎসে, স্থযন-ৎপে, হান-ফেই প্রতৃতি। ইতিহীস, দর্শন, লোকগাথা, কাব্য 
রচিত হয়েছে । দেশের উত্পাদন শক্তি, বণ্টন-ব্যবস্থা, বাজা-গ্রজার সম্পর্কেও নান৷ 
ভাবে বিবতিত হচ্ছে। 

ইতিমধ্যে লোহা আবিষ্কৃত হয়েছে-_সেটাই একটা যুগান্তকারী ঘটনা । লোহার 
ফলা তৈরি হওয়ায় কৃষির উন্নতি হলো । তৃণাঁঞ্চল নির্মল করে কৃষিক্ষেত্রের বিস্তৃতি- 
লাভে বাঁজ্যসম্পদ বৃদ্ধি পেল । হোনান, হোপেই সাংতুন অঞ্চলে লোহার খনিতে কাজ 
করতে এলো যাবা তারা হলো চীনের প্রথম মজদ্ুর। এসব খনি-মালিকেরাই আবার 
চীনের প্রথম মিল-মালিক। তাদের অর্থ-সম্পদ এবং প্রতিপত্তি অনেক ক্ষেত্রে রাজ- 
কর্মচারীদেরও ঈর্ধার বস্ত হয়ে উঠল । পূরবিয়া চৌ বংশের বাঁজত্ব-কালের শেষের 
দু-তিন শ' বছর চীনের এক-এক অঞ্চলে এক-একজন ক্ষমতাশালী সামন্ত-রাজা প্রতি- 
পন্ভিশালী হয়ে উঠলেন 1 তাদের মধ্যে লড়াই-কাজিয়া লেগেই ছিল। তার ভিতর 
সাতটি বংশের নাম উল্লেখযোগ্য__চী, চু, ঈয়েন, চীন, হান,চাও এবং উঈ। এদের 
ভিতর চী"'ন-সামন্তরাজজ প্রাপ্ন'একশ মাইল লম্বা একটি খাল কাটান, তাতে প্রায় 
দেড় লক্ষ একর জমি চাষের আওতায় এলো । বড় বড় শহর প্রতিষ্ঠিত হতে শুরু 
করল দেশের এন্প্রান্তে, ওণ্প্রান্তে । চী-রাজার রাজধানী লিন্থসে-র জনসংখ্যা 
দেখছি পৌঁচেছে সন্ভর হাঁজারে। বড় ঝড় বাস্তাও তৈরি হতে শুরু করেছে । রেশম- 
শিল্প অসাধারণ উন্নতি করেছে, ব্রোগ্ত, পিতল ওঅন্তান্ট ধাতুর বাসন ওশৌখীন তৈজস- 
পত্রও তৈরি হচ্ছে যথেষ্ট । 

এত উন্নতি সত্বেও সাধারণ কৃষকের জীবনে কিন্তু কোনো স্বাচ্ছন্দ্য এলে! না । 
তাদের করভার অত্যন্ত বেশী, সুদের হার চড়া, বেগার দিতে দিতেই জীবন কাটে । 
মজছুরদের অবস্থাও তখৈবচ। আলেকজাগারের বাঁবা ফিলিপ যে বছর ম্যানি- 
ডোনিয়ার সিংহাসনে উঠে বসেন সেই বছর (থী: পু: ৩৩১) চী'ন-বংশের সামস্তরাজা 
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শিয়াও কতকগুলি আইন প্রণয়ন করে রাজা-প্রজার সম্পর্কট] উন্নত করতে চাইলেন । 
ওঁর প্রধান মন্ত্রী শ্যাঙ-ইয়াঙ এগুলি বিধিবদ্ধ করেন । কিন্তু সে আইন চীনে বেশীদিন 
চলে নি। 

চৌ-আমলের দর্শন ও সংস্কৃতির কথা বলি এবার । চৈনিক সংস্কৃতির ছুই স্তত্ত 
কন্ুশিয়াস এবং লাও-ৎসে এই আমলের লোক । এদের মধ্যে লাও-ৎসে সম্বন্ধে 
এতিহ্'সিক তথ্য কিছু নেই। তিনি যেন কিংবদস্তীর মানুষ । 

লাও-২সে ঃ কেউ কেউ বলেন লাও-ৎসে ছিলেন সমাট চৌ-এর পুস্তকা- 
গারের গ্রন্থাগারিক। তিনি ছিলেন অনাড়ম্বব সহজ-সবল জীবনের পৃজারী | সব 
রকম কৃত্রিমতার বিরোধী তিনি। প্রকৃতির কোলে ফিরে যাঁও-এই ছিল তার 
বাণী। লাও-ৎসের মতে সাঁকো, পাঁকা বাস্তা, নৌকাও নাঁকি প্রকৃতিকে অন্বীকার 
করা । তার লিখিত বলে যে গ্রন্থখানি আছে তার ভাষাও খুব দুর্বোধ্য । 
৮/ মো-ৎসে, স্থন-ৎসে £ লাও-ৎসের পুরো হদিস না পাওয়া গেলেও মো-খসে 
এবং হ্ছন-ৎসের সঠিক নির্দেশ পাওয়া যাচ্ছে। মো-ৎসে ছিলেন বাস্তব-বাদী-_শীতাতপ, 
ক্ষুধা এবং অতিরিক্ত পরিশ্রম থেকে সাধারণ মানুষকে মুক্ত করাই তিনি মানুষের 
৫নতিক কাঁজ বলে মনে করতেন। স্থুন-ৎসেও বাস্তববাদী, তিনি ব্স্তত ছিলেন 
কন্ফুশিয়াসেরই শিষ্ঠ 
৬ কন্ফুশিয়াস £ এঁতিহাসিকদের হিসাবমতো কন্ফুশিয়াস গৌতম বুদ্ধের চেনে 
মাত্র বারো বছরের বড়, এবং তার মৃত্যু হয় বুদ্ধের মহাঁপরিনির্বাণের মাত্র চার বছর 
আগে । অর্থাৎ বলা যায়__ছুজনে একেবারে সমসাময়িক | গৌতমের মতো তিনি 
কিন্ত রাজার ঘরে জন্মান নি। পীত নদীর মোহনার কাছে শাংতুং প্রদেশে তার 
বাঁড়ি। গৌতম বুদ্ধের মতোই তিনি বছু দেশে পরিক্রমা করেন, তীর বহু শিক্কয হয় | 
তিনি যে ধর্মমত প্রচার করেন তার মধ্যে নৈতিক আচরণের কথাই ছিল বেশী। 
বুদ্ধদেব যেমন ঈশ্বর সত্বন্ধে নীরব-__অষ্টমার্গের আঁচরণবিধিই শুধু ঘোষণা করে গিয়ে- 
ছিলেন, বন্ফুশিয়াসও তেমনি নীতিবোধের দ্রিকেই বেশি জোর দিয়েছিলেন । 
বুদ্ধদেব ঠিক কী কী বলেছিলেন তা যেমন আমর! জানি না__জানি, যা কিছু তার 
উপদেশ বলে লেখা আছে পিটকে, তেমনি কন্ফুশিয়াসের বাণীও আমরা জানতে 
পারি তীর ভাষ্কারদের মাধ্যমে, বিশেষত মেন্সিয়াস-এর ভাদ্ে | 

মানুষে মাস্থষে যে সম্পর্ক তাকে পাঁচটি প্রধান ভাগে ভাগ করেছিলেন কন্‌- 
ফুশিয়াদ : রাঁজা- প্রজা, পিতা-পুত্র, বড়ভাই-ছোটভাই,ম্বামী-স্ত্রী, এবং বন্ধু-বন্ধু। লক্ষ্য 
করলে দেখা যাবে, একেবারে শেষোকটি ছাড়া অন্য কোথাও পাল্লা! সমান-সমান নয়। 
বস্বত গর নীতির মূলে সামোর কথা নেই। বড়-ছোট সম্পর্ক মেনে নিয়েই তিনি 
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বলেছেন উভয়েই উভয়ের কর্তব্য করে যাবে । এর মধ্যে রাজা -প্রজার সম্পর্কটাই বিশেষ 
গুরুত্বপূর্ণ । কন্ফুশিয়াসের হাজার বছর আগে থেকেই সমাজে প্রধান তিনটি স্তর ছিল : 
প্রথমত শ[সকশ্রেণী, যাদের নাম “শতনাম' (পাই-সিউ ), দ্বিতীয়ত সাধারণ মান্ষ_ 
কষক, মজদুর প্রভৃতিঃ যাদের বল! হল “মিন” ৷ এছাঁড়। ছিল দাস। কন্ফুশিয়ান এ 
ব্যবস্থার অ।মূল পরিবর্তন করতে চান নি, চেয়েছিলেন একট1সমঝোতা1) প্রত্যেকেই 
নিঞ্জ নিঞ্জ কর্তব্য করে যাবে, বাড়াবাড়ি করবে না। রাজা দেশ শান করবার যে 
অধিকার পেয়েছেন সেটা কোনে। পাথিব ঘটনা পরম্পর।য় নয়, ঈশ্বরের নির্দেশে | তিনি 
যদি প্রঞ্জান্থরঞ্জক হয়ে স্থশালন করেন তবেই মঙ্গল, তবেই তিনি তার অধিকাবের মধ্যে 
আছেন । সেক্ষেত্রে প্রজাদের উচিত তীর নির্দেশ মেনে চল1। কিন্তু রাজা যদি স্বেচ্ছা- 
চারী, অত্য।চাক্দী এবং অন্যায়কারী হন তখন ঈশ্বরের নির্দেশেই প্রজার! তাকে গাদিচ্যুত 
করতে পারে ; যেমন করেছিল একবার শ্ঠাঙ-বংশের শেব অত্যাচারী রাজাকে । স্থৃতরাং 
রাজার রাজ্যশাসনের অধিকার ব্তাবে তাঁর নিজেরই নৈতিক শ্ুভবুদ্ধিতে । 

ঠিক একই ভাবে নিয়দ্দ্রিত হবে মানুষে মানুষে অন্ান্ত সম্পর্ক । পিতা-পুক্র, ম্বামী- 
স্ত্রী, বড়ভাই ছোটভাই । প্রতিটি পরিবার যেন ছোট ছোট এক রাজ্য__রাজা- 
প্রজার সম্পর্ক । এই নৈতিক-বন্ধনের মূল নীতিতেই গড়ে উঠল রাজনৈতিক শাসন- 
কাঠামো । র 

রাজ1 থাকবেন রাজধানীতে, সমগ্র দেশের দণ্ডমুণ্ডের কর্তা হিসাবে; কিন্তু তার 
নৈতিক চ্যুতি বরদীস্ত করা. হবে না । রাজার অধীনে থ।কবেন প্রধানমন্ত্রী_তিনিই 
বুরোক্রেসির সর্বোচ্চ ধাপে । বিভিন্ন প্রদেশে রাজার আত্মীয়-স্বজন-বন্ধুরাঁ থাকবেন 
রাঁজ-প্রতিনিধি হিসাবে ।* প্রজার! কর দেবে, বেগার দেবে, রাজা তাঁদের স্থুখ- 
স্বাচ্ছন্দ্যের বিধান যথাসম্ভব করবেন। 

কন্ফুশিয়াম এ নীতিপুস্তক ছাড়াও রচনা করেছিলেন আরও কতকগুলি গ্রন্থ__ 
'শ্যাউ-বংশের ইতিহাল”, বিসন্ত ও হেমস্তের গাথা? (তিন শতাব্দীর চৌ-রাজবংশের 
ইতিহাস ) এবং “সঙ্গীত সংকলন” । শেষোক্ত গ্রন্থে তিন হাঁজারটি সঙ্গীত সম্কলিত। 
গানগুলি সব যে কন্ফুশিয়াস নিজে রচনা করেছিলেন তা নয়, বিভিন্ন লৌকগাথা 
সংরুলন করেছিলেন তিনি এ গ্রন্থে । এটিই চীনের প্রাচীনতম সঙ্গীত পুস্তক । তার 
ভিতর শ'তিনেক বাছ। বাছ। গান নিয়ে একটি সংকলন চীনে বহুদিন প্রচলিত 
ছিল। দু-একটি উদাহরণ দিলে তার স্থ্রটা বোঝা যাবে । বঞ্চিতকে আত্মসত্ত্ট 
হতে বলছেন কৰি £ 

“এই অনাড়ম্বর দরজার পাশে 
শাস্তিতে কাটিয়ে দেব জীবনটা ১ 
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এই প্রবহমান ঝরনার-ধারটিতে 
ক্ষুধাকে অন্বীকাঁর করতে পরি সানন্দে । 
মাছের ঝোল চাই ? ভাল কথা, 
কিন্তু ইলিস ছাড় আয় কিছু কেন রুচবে না? 
সংসারী হবে? বিয়ে করবে? ভাল কথা, 
কিন্ত বাজবাড়ির স্ন্দরী র/জকন্] খু'ঁজছ কেন ?”১ 
বঞ্চিত মান্থবকে আত্মসন্ত্ট হবার উপদেশ দিয়েও কবি কিন্তু অন্তরে ক্ষুন্ধ। 
জগত্-ব্যবস্থায় অনাচার, অত্যাচার তাকে পীড়! দেয়-_ক্ষমতাশালীদের দুর্ব্যবহারে, 
নৈতিক চ্যুতিতে তিনি মর্মাহত । মুক্তির উণায় তিনি খুঁজে পাচ্ছেন না। সক্ষোতে 
বলছেন : 
“সর্বশক্তিমান হে নিঃপীম আক।শ, 
কল্যাণবর্ষণে কেন এত কৃপণতা তোমার ? 
ছুইহাঁতে নিরবচ্ছিন্ন ধারায় বর্ষণ করে চলেছ 
মৃত্যু আর দুভিক্ষ-_দলিত মথিত করছ আমার স্বদেশকে ! 
হে অনন্ত মহিমময় ! তোমার এ বিশ্বশাসনে 
এত গুদাসীন্য কেন, কেন এত বিশৃঙ্খলা ? 
প্রকৃত অপরাধীর প্রতি তুমি উদাসীন, আনমনা, 
শুধু নিরপরাধকে ডুবিয়ে দিচ্ছ যন্ত্রণা-পন্কুণ্ডে । 
হে শক্তিমান গ্রতু ! 
সততার ললিতবাণীতে কেন এ রাঁজশক্তি বধির ? 
উদ্দেশ্যহীন এককযান্ত্রীব মত একান্তসঞ্চাবী ? 
শাসনদও তুলে দিয়েছ যাদের হাঁতে 
তাদেরও শেখা ও আত্মশীসনের মন্ত্র; 
প্রজাকে ভয় না করলেও 
তাদের শেখাও তোমাকে ভয় করতে !”২ 
কন্ফুশিয়ালের তিন হাজার কবিতার মধ্যে মাত্র দুটিকে আমর বেছে 
নিয়েছি । একটি 'নাস্তি' দলের প্রতি, একটি 'অস্তি'দলের উদ্দেশ্তে | ছুটি কবিতাই 
শেষ হয়েছে কবির প্রশ্বে, যার জবাব তিনি জানতেন না। সে ছুটি প্রশ্নের চূড়ান্ত 
জবাব খুঁজে পেতে পাঠকের আড়াই হাজার বছর সময় লাগল; সামগ্রিকভাবে 
বুঝতে শিখল-ক্ষুধাকে অস্বীকার করায় কোনে। মাহাত্ম্য নেই, এবং ন-মাসে ছ-মাসে 
ইলিস মাছের ঝোল থেতে চাওয়াও কোনে৷ অপরাধ নয় ! ওরা বুঝতে শিখল-_ 


৩৫ 


শাসক যখন হয় শোষক তখন ভধ্বমুখে আকাশকে গাল পাড়লে সস্তার সমাধান 
হয় না! 


চী'ন সাআজ্য ঃ আগেই বলেছি সাতটি সামন্ত রাজ্য ক্রমশ: শক্তিমান হয়ে 
উঠছিল চীনের এক এক প্রান্তে : চী, চু, ঈয়েন, চী"ন, হান, চাও এবং উঈ। 
এদের ভিতর শ্রী: পু: তৃতীয় শতাব্দীর মাঝামাঝি এ চী'ন-সামন্তরাজ য়িং চেঙ, 
অত্যন্ত ক্ষমতাশালী হয়ে উঠলেন। একে একে বিরোধী সামস্তরাজদের পরাভূত 
করে তিনি এদে বসলেন মহাঁচীনের কেন্দ্রীয় সিংহাসনে, পূর্ববর্তী চৌ-বংশের সমাপ্তি 
ঘোষণ| করে । নৃতন বাজবংশের নাম হলো “চী"ন-বংশ” | সম্বাট সিংহাসনে উপবেশ্ন 
করে গ্রহণ করলেন নৃতন খেতাব : শী হোঁয়াঙ তি, অর্থাৎ চীনের প্রথম সম্রাট । 
খীষটপূর্ব ২২১ সালে। 

স্বল্পকাল শী আসীন ছিলেন চীনের সিংহাসনে, কিন্তু তার ভিতরেই অনেক কিছু 
করে গিয়েছিলেন তিনি-__ভাঁলো ও মন্দ । ওঁর সবচেয়ে বড় কীতি হলো উত্তরাঞ্চলের 
দরধর্ধ হুণদের হাত থেকে চীনকে রক্ষা করার প্রচেষ্টা। মঙ্গোলিয়ার তৃণভূমি অঞ্চল 
থেকে প্রতি-দ্রশকে ছু-তিন বাঁর করে হুণ আক্রমণ ছিল চীনের নিয়তি | অশ্বারোহী 
হুণ সৈম্য ছিল পদাতিক চীন বাহিনীর কাছে অপ্রতিরোধ্য । ঝড়ের বেগে চীনের 
সম্পদশালী উত্তরাঞ্চলে প্রবেশ করত আর বিছ্যদ্গতিতে ধনসম্পদ লুট করে ফিরে 
যেত তাদের মরু-আবাসে । শান্ত সমৃদ্ধ জনপদ বারে বারে শ্মশান হয়েছে তাঁদের 
অত্যাঁচারে | সিংহাসনে উঠে এটা বন্ধ করাই হলো! শী হোয়াড-তির প্রথম কাজ । গুর 
প্রধান সেনাপতির অধীনে তিন লক্ষ সৈনিকের এক বিরাট বাহিন্ট্রী তিনি হুণ- 
আক্রমণ প্রতিহত করতে নিয়োগ করলেন । সেনাপতি সাফল্যলাভ করলেন । সেবার 
হুণের| ফিরে যেতে বাধ্য হলে1। স্ম্রাট কিন্তু এ সাময়িক সাফল্যে সন্তষ্ট না হয়ে এক 
চিরস্থায়ী সমাধান চাইলেন । ফলে, তীরই হুকুমে সমস্ত উত্তরাঞ্চল বরাবর গেঁথে 
তোলা হলো বিরাট এক প্র।চীর : চীনের প্রাচীর! এর সমস্তট৷ অবশ্ঠ শী হোয়াঙ-তির 
আমলে তৈরি করা হয় নি, তবু তিনিই বন্তত চীনের প্রাচীরের ভগীরথ, ষে প্রাচীর 
প্রাচীন-বিশ্বের সবচেয়ে বড় বিন্ময়। দৈর্ঘ্যে তা চৌদ্দশ' মাইল-_অর্থাৎ বাল! থেকে 
পঞ্জাব,উচ্চতায় পনের থেকে ত্রিশ ফুট এবং পাঁচিলের উপর পনের ফুট চওড়া রাস্তা, 
প্রতি ছুশ' গজ তফাঁৎ-তফাৎ পর্যবেক্ষণ-গম্ুজ | 

দক্ষিণ দেশ জয় করতেও পাঠানো হলো আর একটি বিরাট বাহিনীকে । একে 
একে মাথা! নত করল সব সামন্ত রাজ্য | সম্রাট বললেন, তিনিই হচ্ছেন চীনের 
প্রথম সম্রাট তীর পুর, পৌত্র, প্রপৌত্ররা হবেন যথাক্রমে দ্বিতীগন, তৃতীয়, চতুর্থ 
সম্রাট-_এই ভাবে চলবে অনস্তকাল পর্যস্ত । নানা ভাবে শাসন-সংস্কার করলেন, 


৩৬ 


মুদ্রা নিয়ন্ত্রণ করলেন, ওজন-দৈর্ঘ্য-ক্ষেত্রফলের মাফকাঠিগুলির সমতাঁবিধান করলেন। 
ভবিষ্তৎ বিদ্রোহের আশঙ্কায় সাধারণ মানুষের যা-কিছু অস্ত্রশস্ত্র ছিল সব রাজ সরকারে, 
বাজেয়াপ্ত করা হলো । শুধু তাই নয়, গ্রগতিণীল ভাবধারাকে প্রতিষ্ঠা করতে যা কিছু 
প্রাচীন গ্রন্থ ছিল'সব পুড়িয়ে ফেললেন । শুধু বাদ দিলেন-_-ভেষগ শান্তর, চিকিৎসাশান্ত, 
জ্যোতিষ বা! বিজ্ঞানের বই। অর্থাৎ পুড়িয়ে দেওয়া হলো! প্রাচীন ইতিহাস, লোকগাথা, 
এবং কন্ফুশিয়ান্-ধর্মের গ্রস্থ | বছ কন্ফুশীয় পণ্ডিতকে নিহত কিংব! বন্দীকরা হলো । 

কিন্ত এত করেও সম্ট যা চাইছিলেন তা হলো না। মাত্র দ্বাদশ বর্ষের ভিতরেই, 
প্রথম সম্রাটের মৃত্যুর বছর না ঘুরতেই শোনা গেল মহাকালে ভম্বরুনিনাদ : প্রজা 
বিদ্রোহ! 

্রীটপূর্ব ২*৬ সালে নিমু'ল হয়ে গেল শী হোঁয়াঙ-তি গুতিষ্ঠিত এত সাধের সেই 
চী”ন রাজবংশ । বিদ্রোহ করল প্রজার] কিন্তু নেতৃত্ব দিল একজন সেনাপতি । তারই 
প্রতিষ্তিত রাজবংশ প্রতিষ্ঠিত হলে! আবারু। গেল চী*ন এরা, এল হান-রাজ বংশ । 

কিন্ত এবারের এই রাষ্ট্র বিপ্লবটাকেও আর একটু ঘনিষ্ঠভাবে দেখা দরকার : 

চী'ন আমলের প্রজ। বিদ্রোহ £ গ্রষটপূর্ব ২*» সালের কথা । তার মানে 
আমাদের দেশে, ভারতবর্ষে ততদ্দিনে সম্রাট অশোক গত হয়েছেন, মৌধ-সাআজ্য 
অন্তমিত হচ্ছে অথচ পৃস্যামিত্র স্থঙ্গের অত্যুথান তখনও ঘটে নি। 

চীনের সিংহাসনে শী হোয়/উ-তি-র পুত্র দ্বিতীয় সম্রাট তখন আসীন । ইয়াঙ- 
সিকিয়াঙএব মোহনার কাছাকাছি আনহোয়েই রাজ্য থেকে প্রায় হাজার খানেক 
বন্দীর একটি বাহিনীকে নিয়ে আসা হচ্ছিল রাজধানীর দিকে । ওরা কোনো 
বিদ্রোহ করে যুদ্ধে বন্দী হয় নি__ছিল নিবিরোধী চাষী । সম্রাটের আদেশে ওদের 
বন্দী করে রাজধানীতে নিষে যাওয়া হচ্ছে মজদূর ঘাটতি মেটাতে । দ্বিতীয় সম্রাট 
তার পৃজ্যপাদ স্বর্গত পিতার একটি বিরাট সমাধি মন্দির তৈরি করাচ্ছিলেন, তাবর 
বেগার দেওয়ার লোকের অভাব । তাই এই ব্যবস্থা । 

প্রহরী বেষ্টিত বন্দীর] পদব্রজে চলেছে উত্তরমুখে। | দিবারাত্র হাটতে হয় ওদের। 
নির্দি্ দিনে রাজধানীতে উপনীত হতে না পারলে কঠিন শাস্তি পেতে হবে। কিন্ত 
দুর্ভাগ্য বেচারীদের । হঠাৎ পথে হলো! প্রবল বর্ষণ। ওর আশ্রয় নিতে বাধ্য হলে 
একটি গ্রামে । ছুদিন পরে বৃষ্টি থামল । পথ কর্দমাক্ত, দুর্গম ৷ তবু রওনা হলো ওর ; 
কিন্তু শুনল, আইন বলছে এক্ষেত্রে বিলম্ব হওয়ার অপরাধে মৃত্যুদণ্ড অবধারিত | 
অন্তত আইনের খাতিরে দলপতি দুজনকে রাজধানীতে উপস্থিত হয়েই প্রাণ দিতে 
হবে। কৃষক দলের দলপতি দুজন হচ্ছেন চেন শেঙ এবং উ কুয়া, ওদের মকলেরই 
অত্যন্ত প্রিয়। রাতারাতি বন্দীর! স্থির করল এ অত্যচাঁর ওর! মানবে ন|। প্রহরী- 
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সর্দার ওদের অবাধ্যতায় রুষ্ট হয়ে একজনকে তরবারির আঘাত করা মাত্র ক্ষিপ্ত হয়ে 
গেল বন্দীর! । লাঠি-প্লোটা, পাথর নিয়ে আক্রমণ করল প্রহরীদের । মূহূর্তে লুটিয়ে 
পড়ল অত্যাচারী প্রহরী দল। চেন আর উ বিদ্রোহ করলেন । যে গ্রামে ওরা 
রাত্রিবাস করছিল সেই গ্রামবাপীও যোগ দিল। ওদের সঙ্গে সদলবলে ওরা চলল 
পশ্চিমমুখো | মান খানেকের ভিতরেই চেন আর উ-র দলে বিদ্রেহীর সংখা] দাড়াল 
এক হাজার অশ্বারোহী আর দশ-বিশ হাজার পদাতিক। গোটা আনহোয়েই প্রদেশ 
বিদ্রোহ ঘোষণ! করল, সঙ্গে সঙ্গে যোগ দিল পার্বব্তা হোনান প্রদেশ । সম্রাটের এক 
সেনাপতি চাও ওয়েন এই স্থযোগে বিদ্রোহ ঘোষণা করলেন । দ্বিতীয় সম্রাট সমূহ 
বিপদ বুঝে স্থগিত রাখলেন পিতৃদেবের সমাধি মন্দির নির্মাণের কাজ । আত্মরক্ষাথে 
সচেতন হলেন তিনি । বিদ্রোহ ব্যাপক আকার ধারণ করল। দক্ষিণাঞ্চলের ছয়-ছয়টি 
প্রদেশে যোগ দিল বিদ্রোহী বাহিনীর সঙ্গে । চেন আর উর ষুগ্মনেতৃত্বে এই বিরাট 
বাহিনী অতঃপর চলল রাঁজধানী দখল করতে। 

কিন্তু এত করেও কিছু হল না। ভারতবর্ষে মীরজীফর, রায়দুর্লভ, উমিঠাদের! 
জন্ম নিতে পারে আর চীনে পারে না? এ ছয়টি প্রদ্দেশকত্তীর ষড়যন্ত্রে চেন আর উ 
হলেন বিশ্বাসঘাতকতার শিকাঁর। একে একে শহীদ হলেন তারা । যুগ্মনেতা হত 
হলেন, কিন্তু বিদ্রোহীদের ঠেকানো! গেল না। বিশ্বাসঘাতকদের শাস্তি দিয়ে যুগ্ম- 
নেতার সহকারী পিউ পাঁড সসৈন্য রাজধীতে উপনীত হলেন। শী গোয়াও-তির 
বজ-বাধনে-কীধা রাজত্ব হস্তান্তরিত হয়ে গেল। লিউ পাঙ হলেন চাঁনের নৃতন 
সম্রাট । যেহেতু পাও ছিলেন পশ্চিমাঞ্চলের (শেংসি প্রদেশের সেই শিয়া অঞ্চলের) 
লোক তাই এই নৃতন রাজবংশের নাম হুল পশ্চিমী হান বংশ। 

সবই হুল, কিন্ত কিছুই হল না । বিদ্রোহীর! যুদ্ধে জিতল, রাজধানী দখল করল, 
সম্রাটকে সিংহাসনচ্যুত করল-_কিন্তু কই সাধারণ মানুষের তো কিছু লাভ হল না? 
ছিল “চী'ন সাম্রাজ্য”, হল 'হান-সাঘ্রাজ্য” ! নতুন সম্রাট অনেক ভালো ভালে কানন 
করলেন-_যাদের জমি কেড়ে নেওয়া হয়েছিল তাদের তা ফেরত দেওয়া হল, ওদিকে 
আবার যার! বিদ্রোহীদের বিরুদ্ধে অস্ত্রধারণ করেছিল তাদের ক্ষমাও করা হল, 
ছুভিক্ষে আর অজন্মায় যার! দাসখৎ লিখে দিতে বাধ্য হয়েছিল তাঁদের বিনামুল্যে 
মুক্তি দেওয়া হলো, বেগার দেওয়ার আইন রুদ্ধ হল। কিন্তু তা সত্বেও তেমন কিছু 
পরিবর্তন হুল না সার! দেশে । প্রাচীন চীনের মেই তিনধাপ সমাজ, অভিজাত, 
সাধারণ মানুষ আর দাস__যা! ইতিমধ্যে আরও কয়েকটি শাখাপ্রশাখা বিস্তার করেছে 
- মিল মালিক, ব্যবসায়ী, পণ্ডিত ব৷ বুদ্ধিজীবী, ব্যুরোক্রেশীর বিভিন্ন ধাপ__তা৷ 
অব্যাহত রয়ে গেল । মহাকালের রথচন্ এগিয়ে চলল একই ছন্দে। 
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হান সাআজ্য ? পূর্ববর্তী চৌ-বংশের মতো হান-যুগকেও ছুটি ভাগে ভাগ 
করা হয়। পশ্চিমী হানদের রাঁজত্বকাল শ্রী: পুঃ ২০৬ থেকে ২৪ খ্রীষ্টাৰ। আর 
পৃববিয়া হানদের সময়কাল ২৭ খ্রষ্টা থেকে ২২০ গ্রীষ্টাব। একুনে মোটামুটি চারশ! 
বছর। 

এই চারশ বছরে লড়াই কাঁজিয়া৷ অনেক হয়েছে, যাঁর বিস্তারিত বিবরণ আমা- 
দের না জানলেও চলবে । শুধু ছু-একটি রাজনৈতিক ঘটনার উল্লেখ করব। প্রথমত, 
চীনের প্রাচীরের অস্তিত্ব সত্বেও এই আমলে বারে বারে মঙ্গোলিষ়া! অঞ্চল থেকে হণ 
আক্রমণ হয়েছে । হান-সআঁটকে ক্রমাগত তা প্রতিহত করতে হয়েছে । বস্তৃত চীনের 
ইতিহাসে শাশ্বতকাল ধরে দেখছি চারটি ছুর্দৈব ক্রমাগত ঘুরে ঘুরে আসছে-_পীত- 
নদীর বন্যা, অজন্মা-জনিত দুভিক্ষ, পঙ্গপাল আর এঁ হৃণের1 | হান-সমাট পশ্চিমা- 
ঞচলের অর্থাৎ উত্তর-তিব্বতের তারিম নদ্দীর-অববাহিকাস্থিত সামস্ত-রাজ্যগুলির 
সঙ্গে হণ আক্রমণের বিরুদ্ধে যৌথ প্রতিরোধের ব্যবস্থা করলেন । অশ্বারোহী-হুণদের 
প্রতিহত করতে বিরাট এক অশ্বারোহী বাহিনী গঠন করলেন। তারিম নদীর 
অব্বাহিকায় যে সব জনপদ ছিল তাঁদের সঙ্গে ভারতবর্ষের, পারস্যের এবং গান্ধারের 
যোগাযোগ ছিল অনেকদিন আগে থেকেই ৷ ফলে যদ্দিচ রাজনৈতিক কারণে হান- 
সম্রাট এ অঞ্চনবাসীর সঙ্গে নিকট সম্পর্ক স্থাপন করলেন, কিন্তু & পথেই বহিবিশ্বের 
সঙ্গে চীনের ব্যবসা-বাণিজ্যের বৃদ্ধি হলো! । চীনের সিঙ্ক রপ্তানি বাড়ল । ভারতীয় 
দর্শন, চিত্রকলা, চীনে অন্থুপ্রবেশ করল । এসম্বন্ধে পর ব্তঁ অধ্যায়ে আমরা বিস্তারিত 
আলোচন৷ করব। 

দ্বিতীয়ত ১৭ শ্রীষ্টাব্ধের লুলিন বিদ্রোহ এবং তার পরের “রক্ত-্রা' বিদ্রোহ । 

লুলিন একটা পাহাড়ের নাম । হুপেই প্রদেশে । সে বছর অজন্মায় এ অঞ্চলের 
লক্ষ লক্ষ লোক অনাহার মৃত্যুর সম্মুখীন হয়েছিল । ক্ষুধার তাড়নায় ক্ষিপ্ত হয়ে 
গ্রামবাসীরা দুজন নেতার নেতৃত্বে এ লুলিন পাহাড়ে সমবেত হলে! । ওর! বিদ্রোহ 
করবে। যাদের গোলায় ধান আছে তাদের গোলা লুট করবে! বোধকরি এখানে 
চীনে সঙ্গে ভারতের 'জীবন-ধাতুতে” কিছু পার্থক্য আছে। বাঁঙলা দেশে ছিয়াত্তরের 
ম্স্তরৈ, ১৯৪৩-এর ছুভিক্ষে গ্রামবাসীদের বিনা প্রতিবাদে হাজারে হাজারে মরে যেতে 
দেখেছি ; অথচ চীনে দেখছি ওর! যুগে যুগে রুখে দীড়িয়েছে। 

লুলিন-বিদপ্বোহ শেষ পর্বস্ত সাফল্যমত্তিত হয়েছিল | সম্রাটকে বধ করে রাজধানীর 
শম্যভাগ্ডার লুট করে নিয়েছিল ওর] । কিন্তু রাজতন্ত্রের তাতে কোন মৌলিক পরিবর্তন 
হলন]। পশ্চিমী হান বংশের বদলে চীনের সিংহাসনে এসে বসল পৃরবিয় হান-বংশ। 

লুলিন-বিদ্রোহের প্রায় সমসময়েই ঘটেছিল 'রক্ত-ভ্র' দলের বিদ্রোহ । তার দল- 
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পতি ছিলেন ফান চুঙ। কারণ একই : ছুতিক্ষ ও অজন্মা | লুলিনর1 এসেছিল হুপেই 
প্রদেশ থেকে, ইয়া মিকিয়াও-এর উত্তর পার থেকে; আর রক্ত-ভ্র-অভিযান রাঁজ- 
ধানীর দিকে এসেছিল শানতুঙ অঞ্চন থেকে, অর্থাৎ পীতনদীর মোহনার কাছাকাছি 
থেকে । লুলিন বাহিনীর মধ্যে তেমন শৃঙ্খন! ছিল না, বিচ্ছিন্ন বিদ্রোহীদলে ছিল 
নানান জাতের লোক, অপরপক্ষে রক্ত-ত্র দলের পিছনে ছিল স্থনিধিষ্ট বিপ্লবাত্মক 
নাতি । ওর] ভ্রর উপরে লালরডের একটি দাগ দিয়ে নিজেদের সনাক্ত করত বলেই 
ওদের এই অদ্ভুত নাম-__রক্ত-ভ্রু দল । মোটকথা! এই উভয়বিধ বিদ্রোহের ফলে রাজ- 
বংশের পরিবর্তন হলে! পশ্চিমী হানদের বদলে প্রতিষিত হলো পুরবিয়। হান বংশ । 
হান রজত্বকালে আরও একটি প্রজ। বিদ্রোহ হয়েছিল যার উল্লেখ এই সঙ্গে করে 
রাঁখা ভালে। ৷ মেটা ১৮৪ খ্রিষ্টাব্দের কথা, অর্থাৎ ভারতবর্ষে ইতিমধ্যে স্ঙ্গ-বংশ 
এবং কুশান-বংশ অস্তমিত হয়েছে__উজ্জ্য়িনীতে শক-ছত্রক প্রতিষ্ঠিত হয়েছে । এ 
সময়ে হুপেই প্রদেশ থেকেই চাও চিয়াও-এর নেতৃত্বে এক বিরাট বাঁহিনী এসেছিল 
রাজধানী দখল করতে । ওদের দলকে ইতিহাসে বল৷ হয় 'হলুদ-পাগড়ির দল” | কারণ 
বিজ্রোহীরা নিজেদের সনাক্ত করতে হলুদ রঙের পাঁগড়ি পরত । দীর্ঘ দশ বছর বিভিন্ন 
অঞ্চলে প্রচার চালিয়ে চাও তার সংগঠন গড়ে তোলেন । স্থির হয় ১৮৪ গ্রীষ্টাব্বের ৫ই 
মার্চ সারা দেশে অত্যু্থান হবে; |কন্তু চাঁড-এর এক অন্ুচর আগে-ভাগে সংবাদট। 
কর্তৃপক্ষকে জানিয়ে দেয়। তৎক্ষণাঁৎ কিছু দলপতিকে গ্রেপ্তার করা হয় । চাউস্থকৌশলে 
আত্মগোপন করেন এবং অত্যুথানের দিন পরিবর্তন করে নৃতনভাঁবে চেষ্টা করেন। 
সার! দেশে অভ্যুত্থান হলো-_থানা সরকারী অফিস দখল করে নিল বিদ্রোহীরা । 
বহু অত্যাচারী সরকারা কর্মচারী হতাহত হলো । কিন্তু দুর্ভাগ্যবশত চাঁও অন্বস্থ হয়ে 
পড়েন এবং আরন্ধ কাজ শেষ হবার আগেই মারা যান । বিদ্রোহ ব্যর্থ হয়ে গেল। 
হাঁন-আমলে চীন।-সংস্কৃতি £ হান-আমলের এ তিন চারশ বছরে 
ইতিহাল-সাহিত্য-শিল্প-বিজ্ঞানের অগ্রগতিট? এবার পরখ করতে হয়। এই যুগে 
হান-সম্রাট উতর আমলে যথেই্ অগ্রগতি পরিলক্ষিত হয়। সত্রট উতি তার 
অধীনে একটি 'সঙ্গীত-মন্ত্রক' পর্যস্ত প্রতিষ্ঠা করেন, যার কাজ ছিল লোক-নঙ্গীত 
সংগ্রহ করা, কবি ও সঙ্গীতজ্ঞদের উৎসাহ দেওয়া । শ্রীষ্টজন্মের একশ" বছর আগেই 
দেখছি, চীনের ইম্পিরিয়ান লাইব্রেরীতে পুঁথির সংখ্যা পনের হাজার | মনে রাখতে 
হবে তখনও কিন্তু কাগজ আবিষ্কৃত হয় নি, ফলে এ সংখ্যাটি বড় কম নর। আর 
একটি খতিয়ানে দেখছি, গ্বীষ্টায় দ্বিতীয় শতাব্দীতে সরকারী অর্থে পরিচালিত 
বিদ্যায়তনে হাজার ত্রিশেক ছাত্র পড়ছে; নিঃদন্দেহে এ ছাড়াও ছিল যথেষ্ট 
সংখ্যক বেসরকারী বিদ্যাপীঠ । এতিহাসিক স্থ্ম৷ চিয়েন ছিলেন সমাট উতির 


রাজসভার সরকারী এঁতিহাসিক। রাজনির্দেশে তিনি একটি প্রামাণিক ইতিহাস 
রচনায় ব্রতী হন, অনেকটা আমাদের কল্হনের রাজ-তরঙ্গিণীর মতো । তফাৎ 
এই ষে, হ্থমা চিয়েন-এর গ্রন্থ অনেক ব্যাপক ও অনেক বৃহৎ। পৌরাণিক যুগ 
থেকে প্রায় তার সমসময় পর্যন্ত গোটা চীনের ইতিহীম সঙ্কলন করেন তিনি, শব 
সংখ্যা প্রায় পাচ লক্ষ । এমন প্রামাণিক বুহৎ ইতিহীন ভারতবর্ধে রচিত হয় নি__ 
রাঁজত-রঙ্গিণী গোটা ভারতের কথা বলে না, বলে শুধু কাশ্মীর রাজবংশের কথা । 
আরও লক্ষণীয়__রাজ-নিযুক্ত স্থমা চিয়েন রাজপরিবারের ও রাজকর্মচারীদের 
নিষ্ুরতার বিরুদ্ধে তিরস্কার করতে কুগ্ঠিত হন নি; এমন কি চৌ-আমলের সেই 
বিদ্রোহী চেন শেওকে তিনি বীর ও শহীদ বলে বর্ণন। করেছেন | এই বৃহদীয়তন 
ইতিহাসের ভাষাও নাকি এক সাহিত্য-সম্পদ।৬হুম! চিয়েন এ ইতিহাস রচনার কাজ 
শেষ করে যেতে পারেন নি। তার অসমাঞ্চ গ্রন্থ শেষ করবার দায়িত্ব নিয়েছিলেন 
প্যান পরিবার । পিতা প্যান পিয়াও এবং পুত্র প্যান কু লেখেন অনেকখানি এবং 
শেষ করেন প্যান কু-র ভম্রী শ্রীমতী প্যান চাও । ইনিই প্রাচীন চেনিক ইতিহাঁসের 
সবচেয়ে নাম কর] মহিলা পণ্ডিত। 
ইতিহ[সের পরে কাব্য-সাহিত্য | প্রথমেই মনে পড়ছে এ প্যান পরিবারের 

আর একট মহিলার কথ|]। তার নাম প্যান চি-উ | তিনি ছিলেন সম্রাট চেঙ-এর 
হাঁরেমে আবদ্ধ সম্মাটেরই এক উপপত্বী। প্যান কু এবং প্যান চাওয়ের দূর সম্পর্কের 
এক ঠাকুমা । বিপুল বভবের মধ্যে জীবন কেটেছে তার, কিন্তু শাস্তির সন্ধান 
পান নি প্যান চি-উ | কারণ তিনি ছিলেন বস্তত এক মহিলা কবি__অন্য জগতের 
বাসিন্দা । সৌন্দর্মই শত্রুতা সাধন করেছিল তার, সামান্য কোনে চীনার ঘরণী হবার 
দৌঁভাগ্য থেকে বঞ্চিতা হয়েছিলেন । হারেমের একান্তে যে সব কবিত! লিখে 
গেছেন এই মহিলা কবি তা তার অন্তব-নিড়ানো৷ আতি | বিষয়বস্ত হয়তো সামান্যই 
কিন্তু তাঁর ব্যঞ্তনাটা মর্মম্পর্শী ৷ ধরা যাক্‌ সিন্কের হাত-পাখার উপর লেখাত্তার ছোট্ট 
কবিতাটি : 

“পাঁদা সিক্কের এক০1 টুকরো! ॥ চী”-রেশমের ; 

নিফলুশ নির্মল একমূঠো জমাট-তুষার ঘেন। 

গোল করে কাটা, পৃণিমার টাদের মত নিটোল; 

ওর পরিচয় : ও হাঁত-পাখা। 

আমার প্রভূর হাতে ওকে নিত্য দেখি-_ 

ডাইনে হেলছে, বায়ে ছুল্ছে, গরবিনী গোরি ! 

ুশিয়াল করে তুল্ছে প্রকে শীতল বাতাসে । 
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বেচারি ! ও জানে না-ানদাঘ-দিন নিঃশেধিত প্রায় ; 
শরৎ এসে গেছে, ছুরস্ত শীত দাড়িয়ে আছে বাহির-ছারে-_- 
ও জানে না-_ওর অসমাপ্ত সোহাগের খেলা 
শেষ হয়ে এল বলে ! ওর অনিবার্ধ পরিণাঁম : 
দ্বেবাজের উপেক্ষিত অন্ধকারে দিনযাপন ! 
পড়তে পড়তে সন্দেহ জাগে, হাত-পাখার দিকে তাকিয়ে এ কবিতা লিখে- 
ছিলেন উনি, না কি হাত-আয়নার দিকে তাকিয়ে ? 
এই আমলের কাব্য-গাথা হচ্ছে 'গোপালক ও তন্ভবায় কুমারীর কাহিনী'__ 
অনেকট? আমাদের বাধাকৃষ্জের প্রেম-কথা। তফাৎ এই যে, চীনা-কৃষ্ঝ রাখাল হলেও 
চীনা-রাঁধা ছিলেন তত্তবায় পরিবারের কুমারী-কন্যা । আর গুদের প্রেমের পথে মুল 
বাধাটা শাশুড়ী-ননদিনী বা সমাঁজ নয়, সামস্ততত্ত্রের অত্যাচার। আর একটি লোঁক- 
রঞ্জক গাথার নাম “ময়ুঝেব। উড়ে যায় দরথিনে 1 
কবি চিন চিয়া-র কথা বলি। স্ত্রীকে লেখ! একটি কবিতীয় পাচ্ছি মেঘদূতের 
বিরহী-ঘক্ষের গ্রতিচ্ছবি। কবিকে রাজীদেশে ভিন্দেশে যেতে হয়েছিল । সেখান থেকে 
প্রোধিতভর্তৃকা কবিপ্রিয়াকে চিঠিতে লিখছেন : 
“পুরুষমানুষের জীবন-_যেন ভোরবেলাকার শিশির : 
দুর্ভাগ্য তার নিত্য-সহচর, বিরহ-বেদন। তার নিত্যসাথী । 
মধুর-মিলন মুহ্তত-_সে তো স্ৃহূর্ণভ প্রাপ্তি। 
সুনলাম-_রার্জাদেশে যেতে হবে ভিন্দেশে, 
দূরে, আরও দুরে, তোমার সঙ্গে ব্যবধান দীর্ঘতর ক'রে। 
পাঠিয়ে দিয়েছিলাম আমার রথ 
যাবার আগে একবার তোমাকে দেখব বলে। 
গেল শূন্তগর্ত, ফিরেও এল বিক্ত-শকট । 
রিক্ত নয়। এল তোমার হৃদয় নিঙড়ানো লিপি। 
আহারে আজ আর রুচি নেই, 
একা পড়ে আছি শুন্য-মন্দিরে । 
ত্রিযামা যামিনী যায় বিনিজ্ত্র যন্ত্রণায় । 
উপাধানটা নিম্পেষিত, বিপর্ধস্ত । 
বেদন! ষেন বৃত্তাকার, তার চক্রাবর্তনের শেষ নেই। 
মাছুরের মত তাকে গুটিয়ে শেষ করা যায় না 1৮8 
সহজ-রল বক্তবা, যর্দিও ভাষাট1 দে-আমলে ছিল ক্লানিকাল। কবি তার 
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পত্রের শেষ দ্দিকে প্রেয়পীকে লিখছেন : 
“পড়ে আছে মাথার কাটাটা, যা এতদিন মুখ লুকাতো তোমার খোঁপায়, 
পড়ে আছে আয়নাটা, য1৷ এতদিন ছৰি আকতো! তোমার মুখের, 
অমূল্য সম্পদ এব! নয়, 
তবু এর! নয় অকিঞ্চন, 
এদের মধ্যেই আছে তোমার স্পর্শ 
আর আমার আকিঞ্চন ।৮৫ 
এ-যেন চীন[ভাষায় শ্য।মলীর পংক্তি চলতি মুহূর্তের খসে-পড়া উড়ে-আঁস' সঞ্চয় 
দিয়ে গাথা, তার মূল্য ছিল তার রচনায়, নয় তার বস্তুতে । 
তফাৎ এই যে, চীনা-যক্ষের কবিপ্রিয়! দ্বয়ং ছিলেন মহিলা-কবি। আর তার 
প্রত্যুত্তরটিও দ্বিলহশ্রাব্দীকাল ধরে টিকে আছে। প্রত্যুন্তরে কবিপ্রিয়া শেষদিকে 
লিখছেন : 
“তোমার মুখখানা মনে পড়ছে কেবল । 
জাগরণে, নিদ্রায়, স্বপ্রে। 
বার বার মনে পড়ছে : তৃমি চলে গেছ। 
মনে হচ্ছে, সে যেন কত যুগ-যুগাস্তর | 
যন্দি ভান থাকত একজোড়া 
উড়ে চলে যেতাম তোমার কাছে। 
এখন দীর্ঘশ্বাস আর অশ্রজ্লই আমার সম্বল ।৬ 
মেনে তে। নিতে পারছি না : চীন! প্রেমের জাতটা আলাদা» ধাতট! পৃথক ! 
কাঁব্যমাহিত্যের প্রসঙ্গ বন্ধ করে অন্যান্য চারু ও কারুশিল্পের সন্ধান নেওয়া 
যাক এব।র। নর-বানণরের বংশাবতংন যখন “হো মোল্যা পিয়ান” আখ্য। প্রথম পাচ্ছে, 
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[ত্র ক চিত্র ২৭ 
সিদ্ধু-স হতায়, হডপ্লায় গাপ্ত কুঠাব চনে আ.বত সমসাময়িক তদবারি 


অর্থাৎ ম(নব-জীবনের উাযুগ থেকেই দেখছি, অধরাকে ধরবাঁর এক উদগ্র বাঁসনা 
তার মধ্যে জেগেছে,যার স্ফৃরণ লক্ষ্য করেছি স্পেনের আল তামের! গুহায়,আফ্রিকার 
থন-নদীর অববাহিকায় বা পৃথিবীর অন্যান্ প্রত্যন্তদেশে | চীন ও ভাবতেও রয়ে 
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গেছে তাবস্বাক্ষর । প্রাগৈতিহীসিকযুগের ছুটি কেজো'-জিনিস-এর নিদর্শন এখানে 
উপস্থাপিত করছি-_-একটি পাওয়া গেছে সিন্ধু উপত্যকায়, হড়গ্নায়, দ্বিতীয়টি চীনে । 
দুটিই কাজের জিনিস; এবং ছুটি অস্ত্রের গায়েই খোদাই করা ছূর্বোধ্য হরফ । হড়গ্লায় 
শিল্পী কী বলতে চেয়েছেন তার পাঠোদ্ধার এখনও হয় নি; নিক শিল্পী ব্রেঞ্জের 
তরবারিতে যা লিখেছেন তার অন্থবাঁদ : ডি কি-ৎসির পুত্র চেঙ-এর শাশ্বতকালের 
অস্ত্র | ছুটিই খ্রীগ্টজন্মের দেড়-ছু-হাঁজার বছর আগেকার | ছুটিই লোহা-আবিষ্কারের 
পূর্যযুগের | ব্রোগ্জের অন্ত্র। এই 'কেজো? জিনিম ছুটিকে “সুন্দর করে তোলার কোনো! 
প্রচেষ্টা দেখি না কিন্ত ( চিত্র_২ক ও ২খ)। 

লেট! নজরে পড়ছে পোড়ামাটির তৈজসে-__চীনে এবং ভারতে । আধেয়কে 
ধারণ কর।ই এখনে আধারের শেষ কথ] নয়, তাঁর বহিরাঁবরণের আলিম্পন বলতে 
চাইছে, মানুষ শুধু খেয়ে পরে বাচলেই খুশী নয়, সে স্থন্দর ভাবে কাচতে চায়। 

তারপর শিয়৷ ও শ্যাঁও যুগের শিল্প-নিদর্শন | শ্যাড-সম্রাট সিয়াও তৃঙ-এর সমাধি- 
স্থলে প্রাপ্ত রাক্ষপমূতিটিকে (চিত্র-৩ক) লক্ষ্য করে দেখুন : ওর কান নেই,ও বধির ১ 
আবেদন-নিবেদন অঙগনয়-বিনয় ওর কর্ণগোচর হয় ন1। দীনবটার চোখ মাত্র একটি-__ 
হোমার বণিত সাইক্লেপ ধদত্যের মতে। সে “একদৃষ্টি' ! ওর পরিদৃশ্ঠমান জগতে তাই 
নিকট-দূর বলে কিছু নেই__দবই এক সমতলে, খাগ্-খাদকের সমতল ! সর্বাঙ্গে তার 
একটাই ব্যঞ্জন| : ক্ষুধা! বিশ্বগ্রাসী মুখব্যাদানটাই নজরে পড়ে শুধু । 

তুলনা৷ করুন এর সঙ্গে হড়প্লীয়-প্রাঞ্ত বানরের মৃতিটির (চিত্র_-৩খ)। পঞ্জিকার 





চিত্র ৩ক | চিত্র ৩৭ 
ঠ্যাও যুগের প্রস্তরমূতি-চীনে হড়গ্ায় প্রাপ্ত পোড়ামাটির মুতি-_ভারতে 


হিসাবে চীন-ভাবতের এদুটি শিল্প-নিদর্শন মমকালীন ; তফাৎ এই ঘে, চীনা-বাক্ষস 


বসেছে হাটু গেড়ে আর হড়গ্লার বানর বলেছে উবু হয়ে | সেটা বাহক প্রভেদ | আত্তর- 
প্রভেদটা হচ্ছে রসের ক্ষেত্রে : চীনা-শিল্পীর মূল প্রেরণা ছিল বীভৎ্স-রসের পরি- 
বশন, ভারতীয় শিল্পীর কৌতুক-রস। তাই চীনা-শিল্পী কল্পনার বল্গ! আল্গা করে 
দিতে পেরেছেন, ভারতীয় শিল্পী 'ক্ূপভেদ” আর 'প্রমাণ'কে অস্বীকার করেন নি। 
আগেই বলেছি, তাম৷ আর টিন গালিয়ে সিদ্ধুভ্যতায় এবং চীনারা ব্রোণ্ের 
ঠতৈেজনপত্র তৈরি করতে শিখেছিল বহু প্রাচীনকাল থেকে | তার গোটাছুই নিদর্শন 
এখানে পেশ কর! গেল । প্রথমটি (চিত্র__৪ক) শ্যাঙ যুগের, দ্বিতীয়টি (চিত্র_-৪খ) 
চৌ যুগের আদি-পর্বে। অর্থাৎ এছুটিও ্রীইজন্মের হাজার বারোশ' বছর আগেকার । 
কী সুক্ষ কারুকার্য, যেন কটকী মীনার কাজ ! ধনে পড়ে মহেনজো-দারোর বিখ্যাত 
ব্রোঞ্ধের মৃতিটি | এই প্রদঙ্গে বলব__চীনে প্রার্থ এ-যুগের ব্রোঞ্ধ শিল্প-নিদর্শন অধি- 
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চিত্র ৪ক চিন্তর ৪৭ 
শ্তাও যুগের ব্রোঞ্জের পাত্র চৌ-যুগের ত্রোঞ্জের পাত্র 


কাংশই তৈজনপত্র। কারুকার্ধ যতই থক, তার কেজে! ভূমিকাঁটাই মুখ্য। কয়েক শ' 
চীন] শিল্পনিদর্শন যাচাই করে আমার তে। মনে হয়েছে শিল্পের জন্ শিল্প” অর্থাৎ 
“আর্ট ফর আর্টস্‌ মেক'-মত তখনও চীনে প্রবেশ করে নি। অপরপক্ষে মহেনজো- 
দাবোতে প্রাপ্ত ব্রোঞ মৃতিতে পাচ্ছি একটি নিটোল শিল্পী-মানস। এ যৃতির কোনো 
'কেজো”-ভুমিকা নেই $ অনাবৃতা৷ নারীমুতির এক অঙ্কে আভরণের প্রাচুর্য, তার 
ভঙ্গিতে বিশ্ব-বিজয়িনীর বাঞুন] | 

এঁতিহাঁমিক যুগে আসি এবার । চীন ও হান আমল-_সেই যখন ভারতের 
বরাবর-পর্বতে, উদয়গিরিতে, কিংবা অজস্তার দশম ও নবম গুহায় শিল্পীরা পাথর 
খোদাই করছেন । তারহুত, বুদ্ধগয়ায়, সঁচীতে ভারতীয় শিল্পী যখন ছেনি-হাতুড়ি 


৪ ৫ 


চালাচ্ছেন তখন চীনা শিল্পী বসেছেন নরুন নিয়ে; পাথর নয়-_পৌড়া-মাটির 
টালির উপর আকছেন ছবি, খোদাই করে অথবা তুলি দিয়ে । তুলি দিয়ে আকা 
ছুটি ছবি পাশাপাশি রাখি । ছুটি চিত্রই সমসাময়িক ৷ অজস্ত1 দশম গুহায় ছদ্দস্ত- 
জাতকের কাশীরাজের ( চিত্র-_-&ক ) মুখোমুখি আমরা একেছি এক ঠনিক বৃদ্ধকে 
(চিত্র «খ)৭ | উভয়ের আকুতি, পোশাক, ভিম্নতর হলেও ওদের ব্যঞ্জনাট। অভিন্ন । 





চিত্র «ক চিত্র ৫€থ 
দশনগুহা, ভারত (হী: পু: ১৫* আ:) কাজ, চীন (বব: পূ: ১৫* আও) 


ওর! দুজনেই শোতাকে সাগ্রহে কিছু বলতে চায়। লেই বক্তব্য প্রকাশের দুর্বার 
ইচ্ছাট্রা ফুটে উঠেছে ওদের সর্বাঙ্গের দেহভঙ্গিমায়। কী বলতে চাইছে ওরা পর- 
স্পরকে ? ওর] কি এই কথাটাই বোঝাতে চাইছে ঃ বাঁজনীতির বেড়াজাল ছিন্ন করে 
--এস, আমরা শিল্পের জগতে হাত মেলাই? 

চিত্র-৬-এ আমরা একেছি পাশাপাশি ছুটি রথ । ভাইনে সাঁচীর দক্ষিণ তোরণে 
উৎকীর্ণ একটি শিল্প-নিদর্শন ( চিত্র_৬খ ), আর বামে শানতুং প্রদেশে সম্রাট উ-র 
সমাধিস্থলে প্রাঞ্ধ একটি ভাক্বর্য ( চিত্রব_৬ক )। দুটিই পাথরের উপর খোদাই-করা 
বাস্‌-রিলিফ। ছুটিই ্রীষ্টীয় গ্রথম শতাবীর । তুলনামূলক বিচারে বলব : চৈনিক শিল্পে 
রেখার মিতধ্য য়িতা, স্থত্স্রতা, সাবল্য বিস্ময়কর ; কিন্তু সেখানে ত্রি-মান্ত্রিক গভীরতাকে 
ফুটিয়ে তোলার প্রচেষ্টা নেই । অপরপক্ষে সাচীর ভাস্কর রথারোহীকে পাথরের বুক 
ভেদ করে দর্শকের দ্বিকে টেনে আনতে পেরেছেন । দ্বি-মাত্রিক প্রন্তরে ফুটিয়েছেন 


৪৬ 


ত্রি-মাত্রিক ভেল্কি। শিল্পী হিাবে কেউ কারও কম নয় 





চিত্র ৬ক চিত্র ৬থ 
শানতুঙ-এ প্রাপ্ত সমাট উর সমাধিস্থলে সীচীর দক্ষিণ তোরণে পাথরে 
পাথরে উৎকীর্ণ রথ-_চীন, উতকীর্ণ রথ__ভারত, 
. 7 প্রথম শতাব্দী ববীীয় প্রথম শতাব্দী 


ধু কাব্য, সাহিত্য বা! শিল্পকলাই নয়, ইতিমধ্যে জঞান-বিজ্ঞানেও যথেষ্ট উন্নতি 
হয়েছে। হান আমলের ফুগান্তকারী ঘটনা হচ্ছে 'কাগজ-আবিফার” । হাজার দেড়- 
হাজার বছর ধরে ওর| এতদিন লিখে এসেছে-_ছাঁড়ের উপর, কচ্ছপের খোলায়, 
বাশের গাঁয়ে আচড় কেটে,পোড়।মাটি বা পাথরের উপর খোদাই করে কিংবা রেশম 
বস্ত্র উপর তুপি বুলিয়ে । এতদিনে আবিষ্কৃত হল-__কাঁগঞ্জ, ১০৫ খরীপ্রাবে। আবি- 
্ষারকের নাম : খ্সাই লুন। দু-এক শতাব্দীর 
ভিতরেই তারিম উপত্যকা» খাঁসগড়, গিলগিট, 
খাইবার-পাঁদ হয়ে সেই কাগজ এনে উপস্থিত হল 
ভারতবর্ষে । গেল মারবে, ব্যাকৃট্রিয়ায়, পারন্ডে। 
* বিজ্ঞানাঁচার্ধ চাং চেঙ ( চিত্র_-৭) ছিলেন 
খাই লুন-এর প্রায় মসাময়িক।গণিত জ্যোতিষ- 
শাস্ত্রের অনেক নৃতন তথ্যের সন্ধান দিলেন তিনি। 
আরও নিখুত পঞ্জিক। বানালেন, এবং তিনিই 
আবিষ্কার করেছিলেন পৃথিবীর প্রথম ভূ-কম্পন 





চিলির চি 
র্দেশক যঙ্জ_-দিদ্মোস্রাফ, | বিজ্ঞানাচার্ধ চাং চে, 
চিকিৎসা-বিজ্ঞানের আদি-গুরু হচ্ছেন চ্যাঁড প্রথম শতাব্দী (আ: 


৪৭ 


চুং-চিউ। ভারতীয় আমুর্ধেদ শাস্ত্রের আদি-গুরু চরকের সমসাময়িক তিনি, গ্ীষটীয 
দ্বিতীয় শতাব্দীর । চিকিৎসা-বিজ্ঞানের উপর ছুটি প্রামাণিক গ্রন্থ রচনা! করেছিলেন 
চ্যাং। হিসাবে দেখছি, আমুর্বেদশাস্ত্রের জনক, ধিনি ছিলেন সম্ভবত কুশান-রাজ 
কণিষবের ব্যক্তিগত-চিকিৎসক, সেই চরক তক্ষশীলায় বসে চরক-সংহিতা! রচনা করে- 
ছিলেন চ্যাঙ-এর “সাং হান-লুন* গ্রন্থ-রচনার প্রীয় একশ' বছর পরে | কুশান রাঁজ- 
বংশ ছিল মঙ্গোলীয় 'যু-চি' উপজাতির | চীনের রাজ-পরিবারে বিবাহও করেছেন 
তাঁদের কেউ কেউ । একথ| বলব না যে,চরকপংহিতাকার এ স্মত্রে চ্যাউ-চুং-চিও-এর 
দ্বারা প্রভাবিত হয়েছিলেন; কিন্তু দুজনের লেখার সাদৃশ্টটা আপনারা নিজেরাই 
বিবেচনা করুন £ 
চ্যাউ তাঁর সা হান-লুন (জরের বিরুদ্ধে সংগ্রাম ) গ্রন্থে লিখছেন :৮ 
“ডাক্তার রোগীর চোখে দেবদূতের মতো । চিকিৎসক রোগীকে আশার বাণী 
শোন।বে, ভরসা দেবে, মৃত্যুর সঙ্গে লড়াই করতে প্রেরণ! জোগাবে। ভরসা 
দেবে বোগীর আত্মীয়-স্বজনকেও ; কিন্তু রোগীর গ্প্তকথা কোনো তৃতীয় 
ব্যক্তিকে জানাবে না ।” 






এ, 
র্‌ 





ঘ-হক/ ্ 
চির ৮ক চিত্র ৮থ 
ভেষগাচার্ধ চ্যাঙ চু-চিও [ প্রাীন চৈনিক- ভেষগাচার্য চরক [ শিল্পী রোয়েরিখ এর 
চিত্র অনুসরণে--পিকিং, চীন ] চিত্র অনুসরণে-_কাশী, ভারত ] 


৪৮ 


এর পাশাপাশি পড়ুন চরক-সংহিতার তৃতীয় সর্গের অষ্টম ল্লৌকের বঙ্গানুবাদ £৯ 
“রোগীর গৃহে যখন উপস্থিত হবে তখন তোমার কায়মনোবাক্য এবং পঞ্চেন্তিয় 
আর্তের প্রতি একাগ্র করবে'**সে গৃহাভ্যন্তরে য।-কিছু দেখবে, শুনবে, তা 
কদীপি বহিবিশ্বে আলোচন! করবে না। তাহলেই রোগী তোমাকে দেবতাজ্ঞানে 
তার উপসর্গের কথ! অকপটে জ্ঞাপন করবে? তুমি তাকে রোগমুক্ত করে ইহ- 
লোকে অর্থ, যশ, প্রতিপত্তি এবং পরলোকে অক্ষয় স্বর্গবামের অধিকার 
লাভ করবে।” 
পিকিং সংগ্রহশালায় রক্ষিত চ্যা্ চুং-চিও-এর একটি আলেখ্য (চিন্র-৮ক) এবং 
কাশী কলাভবনে সংরক্ষিত শিল্পী নিকোলান্‌ রোয়েরিখ-এর আকা ভেষগাচার্য চরকের 
একটি আলেখ্য ( চিত্র”৮খ ) আমরা এখানে পাশাপাশি একে “হিন্দি-চীনী ভাই- 
ভাই'-এর এই ছুই আদিম্থরীকে প্রণাম জানাই । 
হান-যুগের পরবর্তী.কাল : হান-বংশের অবদান ঘটল ২২০ শ্ীষ্টাবে । 
তার পরের শ'-চারেক বছরে রাজশক্তি ক্রমাগত হাত বদলিয়েছে। এক-এক যুগে 
এক-এক সামন্তব্জ! ক্ষমতাঁশ।লী হয়ে উঠেছেন । কেউ বা সগৌরবে চীন-সম্বাটের 
খেতাবও গ্রহণ করেছেন ; কিন্তু একচ্ছত্র সাম্রাজ্য বলতে যা বোঝায় তা গড়ে ওঠে 
নি এ চারশ' বছরের ভিতর | অনেকটা আমাদের ভারতবর্ষের অবস্থা আর কি। 
মৌর্ধ-সাম্রাজ্যের অবসানে যে অবস্থ! হয়েছিল এখানে ।। উত্তরে সঙ্গ, শক, কুষাঁণেরা 
রাজত্ব করেছে, দক্ষিণে সাঁতবাঁহনেরা _-কিন্তু কেউই প্রকূৃত-অর্থে ভারত-সম্রাট নয় । 
দু-তিন শ' বছর পাড়ি দিয়ে আমর। পাই গুপ্তযুগের একচ্ছত্র সাম্রাজ্য | চীনেও তাই 
হয়েছিল প্রায় এ সময়ে | এ তিন-চারশ বছরে সেখানে লড়াই-কাজিয়! কিছু কম 
হয় নি; কিন্তু সেসব বিবরণ আমাদের কাছে নিশ্রয়োজন-__-আমরা বরং পরখ করে 
দেখি, এই ভামাডেলের বাজারে চীনা-সংস্কৃতি কোনে নৃতন পদক্ষেপ করেছেকিন!। 
তা করেছে। কাব্য-সাহিত্যে এবং বিশেষ করে বিজ্ঞানে । পঞ্চম শতাব্দীতে চীনে 
জন্মগ্রহণ করেছিলেন একজন প্রখ্যাত শণিতজ্ঞ পণ্ডিত : তুস্থ চাংচি। পঞ্চিক। সংস্কার 
করেন তিনি । তার একট! বড় আবিষ্কার হচ্ছে--জ্যামিতিক বৃত্তের সঙ্গে তার 
ব্যাসার্ধের সম্পর্কটা! হিসাব করে বার করা। যাঁকে আমর! গণিতের ভাষায় বলি 
ন (পাই )। উনি একেবারে তার নিখুত মুল্যায়ন করেছিলেন | বলেছিলেন গ- 
৩"১৪১৫৯২৬৫ ৯০ একেবারে দশমিকের অষ্টমপাদ পর্যন্ত । 
চিকিৎসা-বিজ্ঞানী চ্যাং-এর জুড়ি পেয়েছিলাম তক্ষশীলাবাসী ভেষগাচার্য চরকে । 
এবার তস্থ চাং-এর কোনোও ভারতীয় সংস্করণ পাই না খুঁজে? কেন পাব না? ঠিক 
এঁ পঞ্চম শতাবীতেই ভারত-ভৃখণ্ডে জন্মগ্রহণ করেছিলেন গণিত-সাগর আর্ধভট্ট! 
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তিনিও পঞ্জিক। সংস্কার করেন একই ভাবে। আর কিমাশ্চ্যমতঃপরম ! আর্ধভট্টও 
বললেন,১১ বৃত্তের সঙ্গে ব্যাসার্ধের সম্পর্কটা অপবিব্র্তনশীল; হিসাব কষে বললেন । 
গ্ল-৬২৮৩২-২৯০০০ | ( অর্থাৎ ৩১৪ ১৬*-, ) 
একট কথা এই প্রসঙ্গে বলি: ৎন্থ চাং-এর হিসাবট1 আমর! দেখিয়েছি দশমিকে, 
আর আর্যভট্টরের হিসাব ভগ্নাংশে । ফলটা এক হলেও প্রশ্ন থেকে যায়-_তবে কি 
আর্ধভট্ট দশমিক-বিন্দুর কথা জানতেন না, যেট! জানতেন ৎস্থ চাং? কথাটা বোধহয় 
ঠিক নয় । প্রামাণিক গ্রন্থে যা পেয়েছি তাই অন্বাদ করে দিয়েছি মাত্র কারণ 
্রীষ্টায় পঞ্চম শতাব্দীতে দশ'মক বিন্দুর এ ব্যবহার পৃথিবীর কেউই জানত ন1। 
বস্তত দ্শমিকের অঙ্ক - বিশেষ করে অস্কশাস্ত্রের 'শৃন্য” ভারতবর্ধই প্রথম আবিষ্কার 
করে । শৃন্ত-আবিষ্কার, অর্থাৎ একের পাশে শূন্য লিখে তাকে দশে পরিণত করা 
__স্থানমাহাত্মে শূন্যের অবদান-_ আবিষ্কৃত হয় ভারতবর্ষেই | নিঃসন্দেহে এইটিই 
বিশ্বসভ্যতায় ভারতবর্ষের সবচেয়ে বড় দান । এ. 'এল. ব্যাসাম এই প্রসঙ্গে বলেছেন, 
“এ ব্যাপারে ভারতবর্ষের কাছে পৃথিবীর যা খণ তার মুল্যায়ন সম্ভবপর নয় । 
যুরোপ যে-সব বৈজ্ঞানিক আবিষ্কারের গর্ব করে তা মূলত গণিত-শান্ত্ের 
উন্নতির ফলশ্রুতি; এবং গণিত কিছুতেই এতটা ওঁৎকর্ষ লাভ করত না যদ্দি 
যুবোপ সেই রোমান সংখ্যাতত্বের প্থৃতায় চিরকাল শৃঙ্খলা -বদ্ধ হয়ে থাকত। 
যে অজ্ঞাত ভারতীয় পণ্ডিত শৃন্যের শ্থানমাহাত্ম্যের আবিষ্কারে সংখ্যাতত্বকে 
সরল করেন- নুদ্ধদেব-ব্যতিরেকে তিনিই ভারতবর্ষের সর্বকালের সর্বশেষ 
সন্তান !*২ 
শন্য-আবিষফারক সেই অজ্ঞাত পত্তিতের অবদান কিভাবে বহিবিশ্বে পৌঁছেছিল 
সে-কথা আমরা যথাস্থানে আলোচন! করব । আপাতত এঁতিহাঁসিক ব্যাসাম-এর 
মতে সেই গণিতজ্জের চেয়েও যিনি ভারতবর্ষের শ্রেষ্ঠতর সম্ভতান-সেই তথাগত 
বুদ্ধের বাণী কী-ভাবে চীনদেশে পৌছেছিল তা! খুঁজে দেখি । কিন্তু বিষয়বস্তর গুরুত্ব 
সেটি একটি পৃথক অধ্যায়ে লিপিবদ্ধ হবার দাবী রাখে । 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ 


চীনে বৌদ্ধধর্ম 


প্রথম পরিচয্ব : চীন ও ভারত পরম্পরকে প্রথম কবে চিনল, একে অপরের 
অস্তিত্ব সম্বন্ধে অবহিত হলো, তার কোনও সঠিক হিসাব নেই। সরকারীভাবে বৌদ্ধধর্ম 
নাঁকি চীনে গৌছায়্রীজন্মের সমসময়ে ; বক্ষু উপত্যকার একজন নৃপতি চীন সম্ীটকে 
পূর্ব ২ অবে' একটি বৌদ্ধ পু'ঘি উপহার দিয়েছিলেন ।৯ কিন্তু তার পূর্বেও বুদ্ধের 
বাণী নিয়ে কোনো কোনো পরিব্র।জক যে চীনে গিয়েছিলেন এমন অঙ্মান করার 
যথেষ্ট কারণ আছে । চী'ন বংশের প্রথম সমাট শী হোয়াং-তি নাকি তাঁর রাজধানীতে 
একজন বৌদ্ধ ধর্মপ্রচারককে ধেধার করেছিলেন ।২ ্রীষ্টপূর্ব দ্বিতীয় শতাববীতে 
হান-বংশীয় সম্রাট উর একজন সেনাপতি- হো'পুচিংতীর নাম-_ উত্তর-এশিয়ার এক 
উপজাতির কাছ থেকে একটি সোনার বুদ্ধমৃতি সংগ্রহ করেছিলেন বলে জানাচ্ছেন 
বিখ্যাত এতিহাসিক পানিক্কর | এ ঘুগে হীনঘানী বৌদ্ধ! বুদ্ধমৃতি আদৌ নির্মাণ 
করত না। তবে কি ধরে নেবপানিক্কর বলতে চেয়েছেন৩ মেটা ছিলস্তুপের প্রতীক? 
জানি না। মোট কথা এটুকু বোঝা! যায় যে, অতি প্রাচীনক[ল থেকেই চীন-ভাঁরতের 
মধ্যে পরিচয় ঘটেছিল । যোগাযে|গের-ব্যবস্থা ছিল দুটি বিকল্প পথে । প্রথমটা হচ্ছে 
হিমালয়ের উত্তর দিয়ে স্থলপথ এবং দ্বিতীয়টা সমূদ্রপথ-_হ্ববর্ণভূমি (ব্রদ্মদেশ 
কথুজদেশ (কাম্বোডিয়া), চম্প। (কোচিন-চীন.) হয়ে কাত্তিগড় ( ক্যান্টন ) শ্রাবিজয় 
(যবদ্ধীপ ) বন্দরের পব। দ্বিতীর পথটা সমৃদ্রের ঢেউয়ে ঢেউয়ে পদচিহ্ন রাখে নি 
কিছু) কিন্তু উত্তর-হিমলয়ের স্থলপথের প্রান্তে এখানে-ওখানে রয়ে গেছে সহন্রাবীর 
পদচিহ্ন রেখা । 

যোগাযোগের স্থলপথ : চীন-ভারতের মিলনের পথে একাধিক প্রান্তিক 
বাঁধা, সারির পরে সারি । যে তিন সারি ছুর্ভেছ্ঠ প্রাচীর । এগগ্রন্থের প্রথমে যে চিত্র 
আঁছে, তাতে দেখছি, চীনের দিক থেকে অগ্রমর হবার পথে প্রথম বাঁধার আধখানা 
হচ্ছে গোবি মক্ুতূমি, বাকি আধখানা তিয়েনশান পর্বতমালা । দ্বিতীয় সারির বাধা 
পরপর স।জানো কয়েকটি পর্বত-শৃঙ্খল__ পশ্চিম থেকে পূর্বে : হিন্দুকৃশ, পামীর গ্রন্থী, 
কারাকোরাম, কুনলুন শান, মিনশান পর্বত। এই ছুই সারি বাধার মাঝখানে আছে 
দুরতিক্রম্য তাকলামাকান মরুভূমি। তৃতীয় এবং চূড়ান্ত বাধা__মহা হিমালয়! দেখে 
মনে হয়__ প্রকৃতি যেন উভয়ের কানে মন্ত্রণ দিচ্ছে : ওরা অন্থ্র ! ওদেরপানে চোখ 
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তুলে তাকিও না! 

তবু মানুষ হার মানে নি। এ দুর্ভেগ্ঘ প্রাচীরের মাঝখান দিয়েই সে পথ করে 
নিয়েছে । খুজে বার করেছে কোথায় আছে অধিত্যকা, পাঁকদণ্ডীর পথ, পার্ত্য- 
গুহা, পানীয় জল । তাকলামাঁকান মরুভূমিকেই ভূগোলের শেষ কথা বলে তারা 
মেনে নেয় নি, জেনেছে তার সমাস্তরালেই আছে তারিম নদীর অববাহিকা। সেই 
তারিম নদীর কুলুকুলু সঙ্গীতের সঙ্গে বোল তুলে নদীর কিনার ঘেষে হাজার 
হাজার বছর ধরে চলেছে মানুষ, ঘোড়া, উটের সারি । গড়ে উঠেছে মরু-পান্বশালা, 
বাণিজ্যকেন্দ্র, সঙ্ঘারাম। 

গ্রন্থরস্তের এ ম্যাপটিতে লক্ষ্য করলে দেখতে পাৰ তিনটি বিকল্প পথ । প্রথমটি 
তিয়েনশান পর্বতমালার উত্তর দ্রিয়ে, সমরখন্দ,,তাসখন্দ.. খোকন্দ পাঁর হয়ে, ইশ্‌ক্কুল 
হ্রদের কিনার ঘে'ষে-_য! ছিল চীন-ব্যাকট্রপ়া-পারশ্চের বাণিজ্যপথ | ইতিহাস যাকে 
আদ্র করে কখনও ডেকেছে “বেশম-পথ”, কথনও “মশল্লা-সড়ক” বলে! দ্বিতীয় 
পথটি তারিম নদীর অববাহিকা বরাবর-_খাশগড়, তুমস্তক্‌, থ্যিজিল, কুচা, কারাশর, 
তুরফান হয়ে। আর তৃতীয় সড়কট! চলেছে তাকলামাকান মরুভূমির দক্ষিণ প্রান্ত 
ঘেষে, হিমালয়ের উত্তরপারেব কোল বরাবর । সে পথও শুক্ক হয়েছে এ খাশগড়ে, 
পথে পড়বে ইয়ারকঙ, নিপ্না, চারচাঁন, মিরান, লব-নরের প্রান্ত ঘেষে লে পথ শেষ 
পর্যস্ত এসে পড়বে চীনের প্রবেশ তোরণ তুননুয়াঁডে। 

এঁ তিনটি পথরেখা৷ ধরেই চীন থেকে এসেছিলেন চৈনিক পরিব্রাজকের।, ভারত 
থেকে গিয়েছিলেন ভারতীয় শ্রমণদল । আর এছাড়া এ তিনটি বিকল্প পথ ধরেই 
ক্রমাগত যাতায়াত করেছে সওদাগরের সারি__নিয়ে গেছে উটের পিঠে বোঝাই 
দিয়ে লাক্ষা, মশল্ল॥ গজদন্ত, ঠতজসপত্র,মুগনাভি, কন্তরী,চন্দন-_-আর নিয়ে এসেছে 
চীনাংশ্তক, ব্রোঞ্ধের তৈজসপত্র, জেড-পাথরের কারুকার্-খচিত মৌখিন সামগ্রী । 
তাই এঁ তিন পথের বাকে তিল তিল করে গড়ে উঠেছিল-_মরু-পান্থশালা, জনপদ 
-চীন-ভারত ঘত্রীর নীরব সাক্ষী । 

চীনযাত্রী ভারতীয় শ্রমণ : ভারতে ঘেসব চীন। পরিব্ররজক এসেছিলেন 
তাঁদের কেউ কেউ আমাদের পরিচিত । একজন,তো ইতিহাসের প্রশ্নপত্রে আবহুমান- 
কাল “ইম্পর্টেট, কোশ্চেন"রূপে চিহ্নিত কিন্ত তাদের আগে এবং পরে ঘেলব 
ভারতীস্ব শ্রমণ মৃত্যু মুঠোয় করে এ পথে পাড়ি জমিগ্েছিলেন, তাদের কজনকে 
আমরা জানি? আস্থন আগে তাদের প্রণাম জানাই : 

কাশ্যপমাতঙ্গ ও ধর্মরত্ব : গুরা ছুঙ্গন হচ্ছেন তারতীয় পরিব্রাঞ্গক দলের 
যুগ্ম আর্দিহুর | ৬৫ খ্রীষ্টাব্দে ওঁর! ছুজন চীনর্দেশে উপনীত হয়েছিলেন ; হিউএন- 
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থ.সা-এর অর্ধ-সহশ্রাবী পূর্বে । গল্প আছে,৪ হান-সমাট মিঙ একরাত্রে স্বপ্ন দেখলেন 
ঘে, স্র্মমণ্তিত এক মহাপুরুষ শুন্যপথে এসে তার প্রাসাদে প্রবেশ করছেন। গণৎ- 
কারের৷ এই স্বপ্নের ব্যাখ্যায় বললেন- চীনদেশের দক্ষিণ-পূর্বে আছে আর্ধাবর্ত নাম 
এক রাজা, সেখ!নে অবতীর্ণ হয়েছিলেন মহাজ্ঞানী শাক্যসিংহ। তিনি সম্রাটকে 
আশীর্বাদ করতে ইচ্ছুক । তখনই ছুটল দূত-_কোথাঁয় সেই আধাবর্ত, কে সেই 
শাক্যসিংহ ! দীর্ঘদিন পরে রাজান্ুচরেরা ফিরে এলো প্রাসাদে | সঙ্গে ছুজন ভারতীয় 
শ্রমণ। গেরিক কাষায় তীদের পরিধানে, মুণ্ডিত মস্তক, হাতে ভিক্ষাপাত্র। ধর্মরতু 
সম্বন্ধে বিশেষ কিছুই জানা যায় না । চৈনিক উচ্চারণে তীর নাম চু ফা-লাঁন€ ( যেমন 
কাশ্তপ মাতঙ্গ হচ্ছেন চিয়া-য়েহ মো-শয়েউ। ) অপরপক্ষে কাশ্প মাতঙ্গ চীনদেঁশে 
বসে রচনা করেন পাচখানি অমূল্য গ্রন্থ, যার ভিতর একটির সন্ধান এ পর্যন্ত পাওয়া 
গেছে : দ্বাচক্লিশন্ত্র। কোনো বৌদ্বগ্রন্থের অন্থ্বাদ নয়, হীনযান ধর্মের মুল বক্তব্যটুকু 
বেয়ালিশটি সুত্রে সঙ্কলিত করেছিলেন তিনি । ছু'জন পরিব্রাজকই ছিলেন মধ্য- 
ভারতের লোক । হাঁন-সম্রাটের রাজধানী লোয়াং-এ গুদের জীবিতকালেই একটি 
সজ্ঘারাম গড়ে গঠে। তার ন|ম "শ্বেতাশ্ব স্ঘারাম' ৷ এ নামকরণের হেতু-_এ ছুই 
পরিব্র।জক একটি শ্বেত অশ্ের পৃষ্ঠে বৌদ্ধ ধর্মগরন্থগুলি প্রথমে চীনে নিয়ে এসেছিলেন। 

চীনের নালন্দ! : খী্জন্মে্র পর প্রথম তিন শ' বছরে লোয়াং-এর এ 
সঙ্ঘারাঁম ক্রমে বিস্তুতিলাভ করতে থাকে । এ আমলেই উত্তর-ভারতে কুশান 
সআটদের রাজত্ব_তারা ছিলেন ঘুচী বংশ সম্ভৃত, অর্থাৎ ঠৈনিক রুক্ত ছিল তাদের 
ধমনীতে ৷ ফলে বৌদ্ধ কুশান-রাঁজদের, বিশেষ করে সআাট কণিক্ষেক প্রচেষ্টায় চীন- 
ভারত মৈত্রী দূঢতর হয়। বহু ভারতীয় শ্রমণ এ তিন শ' বছরের ভিতর চীনদেশে 
যন এবং ভারতীয় শান চীনাভাষায় অন্বাদ করেন। অহৃৎ ধর্মকাল পাতিমোক্ষ 
অঙ্ুবাদ করেন, সজ্ঘবর্ণন এবং ধর্মসত্য “কর্মবাঁচা” অন্থবাদ করেন। নাগাজ্ভুনকোপগ্ডায় 
প্রা একটি শিলালিপিতে প্রমাণ পাঁওয়1 যায়, শ্রীস্রীয় তৃতীয় শতাব্বীতেই কয়েক- 
জন চৈনিক ভিক্ষু ও ভিক্ষুণী এঘুগে দক্ষিণ-ভারতে আসেন- সম্ভবত সমুদ্রপথে । 
ইতিমধ্যে চীনে বিভিন্ন প্রত্যপ্ত-দেশে বৌদ্ধ সঙ্ঘার।ম নিয়িত হতে শুরু করেছে। 
শ্রী এইচ. সরকার বলছেন “পিন যুগে (২৮*-৩১৭ খ্রীঃ) চীন ভূখণ্ডে অন্ন সতের 
হাজার বৌদ্ধ সঙ্ঘারাম গড়ে উঠেছিল” ।৬ আরও একশ বছরের ভিতর বেশ কয়েক- 
জন কাশ্মীরী পরিব্ররজক ভারতবর্ষ থেকে চীনে গিয়েছিলেন, ধাঁদের মধ্যে উল্লেখযোগ্য 
হলেন : সজ্ঘভূতি, গৌতম সঙ্ঘদেব, পুণ্যত্রাত, বিমলাক্ষ, বুদ্ধভদ্র, এবং অর্হৎবুদ্ধষশ। 
ইতিমধ্যে অনেক চেনিক পণ্ডিতও ভারতবর্ষে এনেছেন। মিউ সান নামে একজন চীন! 
পরিব্রাজক যবদ্বীপ, চম্পা ঘুরে ভারত ভূখণ্ডে এসেছিলেন জলপথে, শ্রী্টীয় ছ্িতীয় 
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শতাব্দীতে । তাঁর শিশ্য চি চিয়েন “অবদান শতকের+ একটি অনুবাদ করেন চীনা 
ভাষায়। স্থলপথেও এসেছেন অনেক চীনা পণ্ডিত) যুচী উপজাতীয় অর ধর্মরক্ষ 
দীর্ঘদিন ভারত পরিক্রম। করে, সংস্কৃত শিখে দ্বিশতাধিক গ্রন্থ একাই অনুবাদ করেন। 
তিনি ছিলেন ৎনিন যুগের সবচেয়ে বড় পণ্ডিত, রাজধানী “চাং-আন'-এ ছিল তার 
আশ্রম। কিন্তু এ তালিকায় সবচেয়ে উল্লেখযোগ্য নাম হচ্ছে কাশ্মীরী পশ্তিত কুমার- 
জীবের । কারণ তিনিই হচ্ছেন চীনে মহ।|য|ন ধর্মমতের ভগীরথ। তার পূর্ববথরীর। 
মূলতঃ হীনযান ধর্মই চীনে এতধিন নিয়ে গেছেন। 

কুমারজীব? : কুমীরজীবের জননী ছিলেন কুচা-রাজের ভন্মী ১ নাম 'জীবা।। 
ওর পিতৃদেৰ ছিলেন কাশ্মীরী ব্রাহ্মণ, নাম “কুমর্যান । অধ্যয়ন-অধ্যাপন জীবিকা 
ছিল তীর। এ কাশ্মীর ব্রাঙ্মণের রূপে গুণে মুগ্ধ হয়ে কুচারাজ তাঁকে ভগ্রিদান করে- 
ছিলেন। গুদের যখন সন্তান হলো. তখন পণ্ডিত-পিতা তার নামকরণ করলেন “কুমার 
জীব, । ছন্্-নমস কিন! জানি না, নামের মধ্যে রইল পিতামাতার যুগ্ম আশীর্বাদ । 
জীবা ছিলেন বৌদ্ধ ভিঙ্ষণী ; পুঞ্জের সাত বছর বয়সে তাকে বৌদ্ধধর্মে দীক্ষা! দেওয়া- 
লেন। আরওদু-বছরপরে কাশ্মীরের সর্বান্তিবাদী অর্হৎ বন্ধুদত্তের সজ্ঘে রেখে এলেন 
পুত্রকে। আরও কয়েক বছর পরের কথা,কুমারজীব তখন দ্বাদশবর্ষায় কিশোর, এক- 
দিন খাঁশগড়ে এক মহা সন্ন্যাপীকে দেখে মুগ্ধ হয়ে গেলেন তিনি । শুনলেন, মেই 
মহাজ্ঞানী বৌদ্ধ শ্রমণের নাম যশ । এই মহাঁভিক্ষু যশের ভিতরেই কুমারজীব গুরুর 
সন্ধান পেলেন-_ দীক্ষা! নিলেন মহাঁযান ধর্মে গুরু বললেন, শুধুমাত্র বৌদ্ধধর্মের মর্ম- 
কথা শুনলেই তো চলবে না; তোমাকে বেদীভ্যাপ করতে হবে । কুমারজীব সমান 
নিষ্ঠায় হিন্দু ও বৌদ্ধ শান্ত অধ্যয়ন করতে থাকেন । 

মায়ের স্বপ্ন ছিল-_-ছেলে পণ্ডিত হোঁক। মায়ের বাসনা আশাতিবিক্তভাবে 
পুরণ করেছিলেন কুমারজীব। শিক্ষাসমাপনাস্তে কুচা নগরীতে ফিরে এলেন তিনি । 
ততঘিনে'তার হ্থনাম ছড়িয়ে পড়েছে দেশ-বিদেশে । ধর্মের শেষ মীমাংসা! করতে 
সুর বিদেশ থেকে পণ্ডিতেরা ছুটে আসেন কুচা নগরীতে, কুমারজীবের কাঁছে। শেষ 
পর্বস্ত সে নাম একদিন গিয়ে পৌঁছালে! অতি দূর চীন রাজ্যে । স্বয়ং চীন-সমাট 
একটি রাজ প্রতিনিধিকে পাঠিয়ে দিলেন ক্ষুদ্ধ জনপদ কুচাঁর অধিপতির কাছে__. 
কুমারজীবকে ভিক্ষা চেয়ে। কিন্তু কুমারজীব তো রাজ্যের শ্রেষ্ঠ পণ্ডিতই শুধু নন, 
তিনি যে রাজার ভাগিনেয়--তাঁর নয়নের মণি । সম্মত হলেন না৷ কুচারাঁজ । ফলে 
যা হবার তাই হলে । পরুম পর্ষাক্রান্ত চীন-সঘাট ফু-কিয়েন তাঁর এক দেনাপতিকে 
সদৈন্য পাঠিয়ে দিলেন কুগারাজকে শায়েস্তা করতে। ক্ুদ্রাতিক্ষদ্র কুচারাজ ধুদ্ধে পরা- 
জিতহতেন সন্দেহ নেই, কিন্তু তার পূর্বেই কুমারজগীব আত্মনমর্পণ করলেন চীন! সেনা- 
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পতির কাছে-__গিয়ে বললেন, আমিই কুমারজীব । অহেতুক রক্তপাত বন্ধ করুন৷ 
আমি চীনে যেতে প্ররস্তত। 

তিন শ'বছর পরে যে পথরেখ! ধরে হিউএন-থ সাঁঙ ভারতে আসবেন সেই স্থল- 
পথেই যাত্রা করলেন কুমারজীব-_মহাসম্মানিত বন্দী অতিথি । তুরফান, তুন-হুয়া 
হয়ে, গোবি মরুভূমির প্রত্যন্তদেশ দিয়ে কাংস্থতে উপনীত হলেন একদিন । কাংস্থ 
রাজধানী নয়, চীনের পশ্চিম-প্রান্তে। সেখানে যখন পৌঁছালেন তখন কুমারজীব 
প্রৌঢ় । সেখানে গিয়ে সংবাদ পেলেন, সম্রাট ফু-কিয়েন ইতিমধ্যে আততায়ীর 
ছুরিকাঘাতে নিহতহয়েছেন-_রাজদণওড হস্তাস্তরিত হয়েছে। নবীন সম্রাটের কোনো ও 
উত্সাহ নেই বৌদ্ধধর্মের ব্যাপারে | ভাগ্যের বিড়ম্বনা! একেই বলে! সেনাপতি আর 
কী করেন, এ দুর্গম মরুভূমি পাঁড়ি দিয়ে কুমারজীবকে তো আর এক! ফিরে যেতে 
বলতে পারেন না; অগত্য। পণ্ডিতকে তিনি, আশ্রয় দিলেন নিজ প্রানাদে, বিশিষ্ট 
অতিথিরপে। 

কাংস্থৃতেই কেটে গেল দীর্ঘ দিন। কুমারজীব শ্বগত্যা চীনা ভাষাটা! শিখলেন 
মন দ্রিয়ে। ইতিমধ্যে চীনের রাজদণ্ড আবার হাত বদলালো। এবারকার নতৃন 
সমাট ফো-সাং আবার বৌদ্বধর্ষে উৎপাহী। তিনি যখন সংবাদ পেলেন-_-একজন 
মহাঁপণ্ডি বন্দী হনে আছেন কাংন্থতে, মেন।পতির প্রাণাদে, তখন তাকে মহা সমা- 
দ্বে আমন্ত্রণ জানালেন । রাজশকট এসে দাড়ালো মেনাপতির প্রাসাদ দ্বারে । 

রাজনীতির ঘূর্ণাবর্তে ঘুরতে ঘুরতে অবশেষে জীবনসায়াহ্ছে একদিন কুমাবজীব 
সত্যই এসে উপস্থিত হলেন চীনের রাঁজধানীতে-_হোয়াং হো-র তীরে, চান-আন-এ। 
কুমারজীব তথন অশীতিপর বৃদ্ধ! সম্রাট তাকে যহানমাদরে বরণ করে বললেন, আপ- 
নিই আমার কুয়ো-শী ( রাঁজগুরু )! বলুন প্রত, আপনাকে কী দিয়ে সন্তষ্ট করব? 

কুমারজীব হাসলেন । বল্লেন, আপনার বাঁজকীয় গ্রন্থাগারে যে সকল নৌদ্ধ 
ধর্মগ্রন্থ আছে সেগুলি সংশোধনের অনুমতি দিয়ে । 

বিশ্মিত হলেন চীন-সম্রাট | বলেন, সেগুলি কি সব ভ্রাস্তিপূর্ণ? 

কুমীরজীব বললেন, আমার তাই অন্ধুমান। পূরবাচার্ধদের দৌষ নেই, তার! 
আমার মতে ভাগ্যবান নন | দুটি ভাষায় সমান দক্ষতা ছিল না তাদের । আমার 
সৌভাগ্য যে, জীবনের আশীটা বছরের আধাআধি কেটেছে ভারতবর্ষে» বাকি অর্ধেক 
চীনের কারাগারে ! ফলে এ গ্রন্থগুলি সংশোধন করাই হবে আমার বাকি জীবনের 
কাজ । অবশ্ঠ জীবনের বাকিও আর কিছু নেই বোধহয় । 

ভুল বলেছিলেন কুমারজীব। বাঁকি ছিল । আরও ছ।দৃশবর্ষ। বিরানব্বই বছর 
বয়সে কুমারজীব দেহরক্ষা করেন । এই ্বাদশবর্ষে তিনি এক শ ছয়-খানি মহাঁান 
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ধর্মগ্রন্থ চীন! ভাষায় অঙ্থবাদ করেন, যার ভিতর ছাগ্সান্নখ।নি এ পর্ধস্ত আবিষ্কৃত হয়েছে। 
উল্লেখযোগ্য সংবাদ হচ্ছে__ইতিপূর্বে শুধু হীনযানী ধর্মগ্রস্থই চীনাভাষায় অনুদিত 
হয়েছিল। চীনের বৌদ্ধধর্মে মহাযাঁন তন্ত্রের ভগীরথ হচ্ছেন এই কুমারজীব। 

অনেক চৈনিক-পণ্ডিত তাঁর শি্ত্ব গ্রহণ করেন। তার ভিতর প্রধান ছিলেন 
অর্ৎ সেং-চাঁও। গুরুর বাণী ও জীবন কথা তিনি লিখে গেছেন সযত্বে। এক স্থানে 
কথাপ্রসঙ্গে তিনি লিখছেন “একদিন গুরুদেবকে প্রশ্ন করলাম, আপনি শুধু অন্থবাদই 
করে যাচ্ছেন, মৌলিক কিছু রচনা করছেন না কেন? জবাবে কুমারজীব বলেছিলেন, 
এ তো ভারতবর্ষ নয় ! আমার মৌলিক রচন।র অর্থ বুঝবে কে? আমি এখানে পক্ষ- 
হীন পক্ষীশাবক-_পিগুরে বসে মহাকাশের স্বপ্ন দেখা বুথ! । 

কৌতুহলী পাঠককে জনান্তিকে জানাই : অহ্‌ৎ কুমাঁরজীবের অদ্ভুত জীবনী 
আমার রাত্রের নিদ্রাহরণ করেছিল । তাঁকে নায়করূপে কল্পন। করে সম্প্রতি একটি 
এঁতিহাঁসিক উপন্যাস লিখে অনিদ্রা! থেকে মুক্ত পেয়েছি আমি : “আনন্দ শ্বরূপিণী |” 

মহা-অর্ৎ কুমারজীবকে ভারতবর্ষ ভূলে গেলেও বোধ করি মহাচীন কোনোদিন 
ভুলবে না। 

ধর্মক্ষেম৮ : কুমারজীবের কাহিনী যদ্দি' করুণ হয়, তবে ধর্মক্ষেযেব কাহিনী 
করুণতর । মধ্যভাঁবতের পণ্ডিত । প্রথম জীবনে ছিলেন হীনযানী, পরে মহাঁধানী। 
কুমারজীবের মতই একদিন তার খ্য।তি দেশ-বিদেশে ছড়িয়ে পড়ে ৷ কোথায় ভারতের 
গয়া, কাশী, প্রয়াগ আর কোথায় মধ্য-এশিয়ার গোখি মরুভূমি ! সেই মরুভূমির 
উত্তরাঞ্চলে মঙ্ষোলিয়াতে একদিন পৌছালো তীর স্থনাম। মঙ্গোলিয়ার তৃণাচ্ছাদিত 
মরু-অঞ্চলে বাস করে দুর্ধ্ধ ঘোড়-সওয়ার সৈম্ত-_-হুণ জাতি; তাঁদের দলপতি হণ 
রাজ আমন্ত্রণ জানালেন ধর্মক্ষেমকে। নিষেধ করলেন সতীর্থরা, শিষ্ের1! বললেন, 
হণদের মধ্যে স্ধর্মের প্রচার করতে যাঁওয়। নিছক মূর্খত। ৷ ওদের রক্তের মধ্যেই আছে 
ধ্বংসের বীজ । ওর অহিংস-ধর্ম কোনোদিনই মেনে নেবে না ; আপনি যাবেন না। 

শান্ত সমাহিত বৌদ্ধ শ্রমণ বললেন, মনে নেই পূর্ণ অবদান কাহিনী? 

অতঃপর পূর্ণ-অবদান শতকের কাহিনী শুনিয়েছিলেন শি্যুদের : 

বুদ্ধদেবের সাক্ষাৎ-শিষ্ত পূর্ণ এসেছেন শাক্যসিংহের কাছে আশীর্বাদ ভিক্ষা 
করতে । সাষ্টাঙ্গে গ্রণিপ।ত করে পূর্ণ বললেন, প্রভু, আমি শ্রোণপরস্তকদের মধ্যে 
সর্মের প্রচারে যাত্রা করছি । আপনি আমাকে আশীর্বাদ করুন মহাভাগ ! 

বুদ্ধদেব বললেন, কিন্তু স্তনেছি শ্রোণপরন্তকেরা হচ্ছে নরমাংসভূক উপজাতি । 
ওরা যদি তোমাকে ভখ্ সন। করে? 

: সেটাকে আমি সৌভাগ্য বলে গ্রহণ করব প্রভূ । বলব, ওরা তো কই আমাকে 
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প্রহার করছে না। 

: আর ওরা যদি তোমাকে প্রহার করতে শুরু করে? 

: তবু আমি আমার সৌভাগ্যকে অভিনন্দন জানাব । বলব, ওরা তো কহ 
আমার প্রাণহানি করছে না । 

: কিন্তু ওরা ঘর্দি তোমাকে প্রাণে বধ করে? 

যুক্তকরে পূর্ণ সহাস্তে বললেন, প্রভু, তবু আমি আমার সৌভাগ্যকে অভিনন্দন 
জানাব । সদ্ধর্মের প্রচারে জীবনদান__-সে তো৷ পরম সৌভাগ্য ৷ ওদের ডেকে বলব 
_-তোমরা আমাকে যে ছুর্লভ স্থযোগ দিয়েছ সেজন্য ধন্যবাদ ! 

ঘ্বতপ্রদীপজ্জল। সে সান্ধ্য-আসরে ধর্মক্ষেমের শিঘ্যদল বোধ করি এ-কথার জবাব 
খুজে পান নি। 

একই পথে-_সেই খাইবার, খাশগড়, তুরফান, তুনহয়াঙ হয়ে, ছুর্তেদ্চ গোবি 
মরুভূমি অতিক্রম করে, ছুর্লজ্য্য চীনের প্রাচীর উল্পজ্ঘন করে ধর্মক্ষেম এসে উপ- 
স্থিত হলেন মঙ্গোলিয়ায়__ হণ রাজ্যে । কতগুলি রণোন্মন্ত দুর্ধর্ষ হুণ অশ্বারোহীকে 
তিনি অহিংসধর্মে দীক্ষিত করেছিলেন ইতিহাস সে-কথ। লিপিবদ্ধ করতে ভূলেছে ; 
কিন্ত ইতিহাস তবু খলছে-_সেই তৃণাচ্ছাদিত মরুপ্রবেশে, অনলবর্ধা আকাশের 
নিচে বিরলপত্র খজুরবৃক্ষের ছায়ায় বসে তিনি একের পর এক অঙ্বাদ করে 
গিয়েছিলেন চীনা ভাষায়-__বৌদ্ধ ধর্মগ্রন্থ । কোনো মরীচিকা তীকে বিভ্রান্ত করতে 
পরে শিঃ তারায় ভর] নির্মেঘ আকাশের নিচে মক্ুগ্ভানের একান্তে বসে একে একে 
রচনা করে গেছেন পঞ্চবিংশতিখানি গ্রন্থ, যার দ্বাদশটি এ পর্যন্ত খুঁজে পাওয়া 
গেছে । তার একথানি হচ্ছে 'মহাসপ্্িপাত' নামে এক মূল্যবান গ্রস্থ । আর আছে 
অশ্বঘোষের বিখ্যাত “বুদ্ধচরিত” মহাকাব্যের চীন1-অনুবাদ । প্রপঙ্গত এখানে বলি-_- 
ভারতবর্ষে সংস্কৃত ভাষায় অশ্বঘোষের যে 'বুদ্ধচরিত' পাওয়া গেছে তাতে আছে, 
সতেরটি সর্গ, সে কাব্য শেষ হচ্ছে বুছদেবের বারাণসী আগমনে, যেখানে কোনো 
মহাকাব্য শেষ হতেই পারে না। এতদিন পপ্ডিতেরা সে কাব্য পড়তেন আর মনে 
মনে অশ্বঘোধকে প্রশ্ন করতেন- কেন “সহসা থামিলে তুমি অসমাপ্ত গানে ?' তারপর 
আবিষ্কৃত হলো ধর্মক্ষেমের চীন! অন্থবাদ-_-তাতে অষ্টবিংশতি সর্গ পর্ষস্ত উপস্থিত ; 
মহাকাব্য শেষ হচ্ছে মহানায়কের কুশীনগর আগমনে, তীর মহাঁপরিনির্বাণে ! তাতেই 
বোঝ গেল, এ-ঘাবৎ অশ্বঘোষের যে কাব্যের পাওুলিপি পাওয়া গেছে তা ছিল 
খণ্ডিত, অংশমাত্র। সে কাব্য স্থসম্পন্ন করা হলে চীন ভাষা থেকে পুনরায় সংস্কৃত 
অন্থুবাদ করে । “দিলেম ঘ৷ রাজ-ভিখারিরে স্বর্ণ হয়ে এলে! ফিরে ।” তা এলো, কিন্ত 
ধর্মক্ষেম ফিরে এলেন না ! 
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হণ রাজার দরবারে একজন ভারতীয় মহাপগ্ডিত আছেন একথ। কর্ণগোচর হলো 
তদানীন্তন চীন-সম্াটের ৷ তিনি হণরাজকে আদেশ করলেন : এঁ পর্ডিতকে চীন- 
রাজসভায় প্রেরণ করতে । শ্বতই অন্বীকৃত হলেন হুণরাজ | ইতিহাস নিজের পুনবা- 
বৃত্তি । কুমারজীবকে নিয়ে কুচারাজের যে সমস্যা হয়েছিল, কিংবা জাতকের যুগে 
বিধুর-পত্ডিতকে নিয়ে হয়েছিল কুরুরাজের, ঠিক সেই সমস্যার সম্মুখীন হলেন হ্ণ- 
অধিপতি | বেধে গেল লড়াই। 

আগেই বলেছি-_কুমারজীবের তুলনায় ধর্মক্ষেমের জীবন করুণতর | 

সময়টা ৪৩৪ গ্রীষ্টাব্ব | হৃণরাজ যখন বুঝতে পারলেন-_ধর্মক্ষেমকে হস্তাস্তরিত 
করা ছাড়া গত্যন্তর নেই তখন এক অদ্ভুত সিদ্ধান্ত নিলেন তিনি। চীন-সম্রাটের 
বিজয়-বাহিনী যখন হুণরাজের প্রাসাদ অধিকার করল তখন দেখল তা জনশূন্য । 
ধু প্রবেশ-তোরণের সম্মুখে উবুড় হয়ে পড়ে আছে এক বৃদ্ধের প্রাণহীন দেহ। 
তার অঙ্গে. গৈরিক কাঁষায়, তাঁর মন্তক মুণ্তিত, তাঁর মুখে ক্ষমার প্রশাস্তি__অদূরে 
পড়ে আছে বৃদ্ধের য্টি এবং ভিক্ষাপাত্র । আর রাজপথের পাষাণে জমাট-বীধা 
একমুঠো রক্তের ছোপ ! 

ইতিহাস বলে যায় নি-_গুপ্তথাতকের হাতে উদ্যত শাণিত ছুরিক দেখতে পেয়ে 
সেই বৃদ্ধ শ্রমণ জীবনের শেষ নিশ্বীসের সঙ্গে কী কথ! উচ্চারণ করেছিলেন । সেটা 
কিন্তু অস্মান করতে পারি আমরা । তিনি নিশ্চয় বলেছিলেন : তোমরা আমাকে 
যে দুর্লভ সুযোগ দিয়েছ. সে জন্য ধন্যবাদ । 

বুদ্ধঘশ : কুমারজাবের সমসাময়িক ? বন্তত তীর সতীর্থ ও সহকর্মী । তিনি 
ছিলেন খাশগড়ের বাজার পৃষ্ঠপোষক | যে সময়ে কুচাঁরাজ চীন-সম্রাটের সঙ্গে যুদ্ধে 
জড়িয়ে পড়েন তখন খাশগড়-রাঁজ সসৈন্ত কুচারাজকে সাহায্য করতে যুদ্ধযাত্রা 
করেন । যাবার সময় তিনি নাবালক পুত্রকে রেখে যান পিংহাসনে, এবং অহৃৎ 
বুদ্ধষশকে তার অভিভাবকরূপে নিযুক্ত করে । বুদ্ধঘশ দশ বছর ছিলেন খাশগড়ের 
'ভাগ্যবিধাতা_ কিন্তু তীর জীবনযাত্রার তিলমাত্র পরিবঙন হয় নি সেই সময়ে। 
যথারীতি ভিক্ষা-অন্নে ক্ষন্নিবৃত্তি করে গেছেন থাশগড় রাজ্যের ভাগ্যবিধাতা ! 
অনেক পরে কুমারজীবের আহ্বানে তিনি চীন দেশে চলে যান । 

বুদ্ধভদ্র : জালালাবাদের পণ্ডিত । কাশ্মীরে চৈনিক পরিব্রাজক ফা-হিয়েন-এর 
সঙ্গে পরিচিত হন ও বন্ধুত্ব হয়। জলপথে তিনি চীনদেশে চলে যান এবং কুমার- 
'জীবের অন্গগামী হিসাবে কাজ করেন। 

গুণবর্ম : গুণবর্ম। ছিলেন কাশ্মীরী রাজপরিবারের সন্তান । বস্তত কাশ্মীর- 
রাজের মৃত্যু হলে তাঁর সভাসদেরা গুণবর্মার পাণ্ডিত্যে ও স্যাক্ননিষ্টায় মুগ্ধ হয়ে তাকেই 
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সিংহাসনে উপবেশন করতে আহ্বান জানান | সবিনয়ে প্রত্যাখ্যান করেছিলেন 
গুণবর্মী। তিনি পরিব্রাজকের জীবন গ্রহণ করে রওনা হলেন সমূদ্রপথে । প্রথমে 
মিংহল, পরে যবদবীপ। তার কাছেই যবদ্বীপরাজ এবং তাঁর জননী বৌদ্বধর্মে দীক্ষা 
নেন এবং যবদ্ধীপের রাজবংশ বৌদ্ধ হয়ে যায় । শোন। যায়, একবার একটি বৈদেশিক 
শক্রদল যখন যবদ্বীপ আক্রমণ করে তখন যবহীপরাজ তার গুরু গুণবর্মার বারে 
উপস্থিত হয়ে জানতে চাঁন__কী তীর কর্তব্য । বৌদ্ধ হিসাবে রক্তক্ষয়ী সংগ্রামে 
লিপ্ত হওয়। তীর পক্ষে উচিত হবে কিনা । গুণবর্মা তৎক্ষণাৎ বলেছিলেন_-“বিদেশী 
দক্থ্যর দল তোমার নিবিরোধী প্রজাদের অত্যাচার করতে আসছে, তাদের রক্ষা 
করাই তোমার রাজধর্ম ! অহিংস! ব্রত মানে কাপুরুষতা৷ নয় ।” যবন্বীপরাজ এই 
উপদেশে উদ্ধদ্ধ হয়ে বিদেশী আক্রমণকারীদের সম্মুখঘুদ্ধে পরাস্ত করেন ।৯ গুপবর্ষার 
স্থনাম ছড়িয়ে পড়ে | চীন-সম্রাট অতঃপর তাকে নিমন্ত্রণ করেন। গুণবর্ম৷ ৪৩১ 
খ্রীষ্টাব্দে নানকিংএ উপনীত হন । যে অর্ণবপোতে তিনি চীনদেশে গমন করেন সেটি 
ছিল ভারতীয় সওদাগরের, নাম নন্দী | নানকিং-এর জেতবন বিহীরে গুণবর্মার 
সমাধি আছে । 

বিনীতিরুচি : ৫৮২ খ্রীষ্টাব্দে টানে উপনীত হুন। তন-কিন-এ তিনি ধ্যান- 
মার্গের সুচনা করেন । 

পরমার্থ : কৰি কালিদাসের প্রায় একশ বছর আগে উজ্জয়িনীর এক ব্রাহ্মণ 
পরিবারে জন্মগ্রহণ করেছিলেন পর্মার্থ | উজ্জয়িনীতে শিক্ষা! শেষ করে তিনি এলেন 
পাটলিপুত্রে। এ সময় চীন-সমাট উ-তি_-সেই যিনি এতিহাঁপিক স্থমা চিয়েনকে 
চানের ইভিহাঁদ লিখতে বলেছিলেন__তিনি মগধরাজের কাছে একজন বৌদ্ধ পণ্ডিত- 
কে চেয়ে পাঠালেন। মগধরাঁজ তদানীন্তন শ্রেষ্ট পণ্ডিত পরমার্থকেই নির্বাচিত করলেন। 
পরমা স্থলপথে যান নি, সমুদ্রপথে যবদ্ধীপ ঘুরে নানকিং বন্দরে এসে পৌছান ৫৪৬ 
খীষ্টান্ধে। সেখ|নে মাড়ম্বরে তাকে সংবধন1 জানানে। হলে! বটে, কিন্তু অচিবেই তাকে 
অন্তত সরে যেতে বলা হলো । লারণট। গুরুতর : বাষট্রবিপ্লব। দক্ষিণাঞ্চলের এক 
সঙ্ঘান্নামে পরমার্থ আশ্রয় নিলেন এবং জীবনের বাকি তেইশটি বছর ধরে প্রায় 
সন্তরখানি ধর্মগ্রন্থ চীনাভাষায় অনুবাদ করেন, এমনকি কপিলের সাংখ্যভাস্যও | 

বোধিধর্ম১০ : পূর্বস্থবীদের মতো বোধিধর্ম উত্তর ভারতের লোক ছিলেন না; 
তার আদি নিবাস- কাঞ্চিপুরমূ, দাক্ষিণাত্যে | কায আহ্বানে, কোন্‌ পথে তিনি 
চীনে গিয়েছিলেন জানি না (৫২* খ্রীঃ), কিন্তু এটুকু জানা যায় যে,তার ধর্মমত ছিল 
কিছুটা বিপ্লবাত্মক | তিনি কোনৌও গ্রন্থ অনুবাদ করেছিলেন বলেও শুনিনি__ধর্মের 
মূল তত্ব শুধু প্রচার করে গেছেন । উনি ধ্যানের পথে নির্বাণের সন্ধান করতে বলে- 
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ছিলেন; তার মতে বুদ্ধকে বাইরের জগতে নয়, ধ্যানের জগতে অস্তরের অস্তস্তলেই 
পাওয়] যাবে । তার ধর্মমতেই চীনে গড়ে উঠেছিল 'ধ্যানমার্গ' যার চৈনিক অভিধা 
__চ্যান” এবং যা 'জেন-ধর্মমতের' জনক । 

বজ্স-বোধি৯১ : ইনিও দাক্ষিণাত্যের পণ্ডিত । আদি নিবাস কেরলে। বস্তত 
রাজপুত্র রাজা ঈশ্বরবর্মার পুত্র । এবং পল্হবরাজ দ্বিতীয় নরসিংহ বর্মার রাজগুরু। 
নালন্দায় শিক্ষ। সমাপ্ত করে অষ্টম শতাব্দীর তৃতীয় পাদে চীনদেশে ধর্মপ্রচার করতে 
যান। তার শিষ্ত অমরঘোষও চীন দেশে গুরুর অসমাপ্ত কাজ শেষ করার ব্রত গ্রহণ 
করেন। 

প্রভাকরমিত্র : নালন্দার বিখ্যাত পণ্ডিত । চীন সম্রাটের আমন্ত্রণে ধর্মপ্রচারে 
যান। 

জিনগুপ্ত৯২ : (৫২৮--৬০৫) গান্ধারে ক্ষত্রিয়-পরিবারে জন্ম । নয়জন বৌদ্ধ 
ভিক্ষুর সঙ্গে পরিত্রাজনায় যাত্রা করেন । কপিশ, ব্দকৃশান, তাশখন্দ, খোটান হয়ে 
অবশেষে উপনীত হন কান্ম্রতে ৷ পথেই ছয়জন সঙ্গী, দেহরক্ষা করেন । যে চারজন 
শ্রমণ তীর্থঘপ্রাস্তে উপনীত হতে পেরেছিলেন তীরা হলেন__জিনগুপ্ত, যশোগুপ, 
জিনযশ এবং জ্ঞানভদ্র । চীন সম্রাট তাদ্দের যথোচিত সন্মান দিয়েছিলেন । জিনগুপ্ত 
বুদ্ধচরিত” এবং 'সদ্র্মপুশুরিক" গ্রন্থ অন্থবাদ করেন। এ চারজনের মধ্যে একমাত্র 
জ্ঞানভদ্র ভারতবর্ষে ফিরে আসবার চেষ্টা করেছিলেন-_-এসে পৌছাতে পেরেছিলেন 
কিন! প্রমাণ নেই__বাকি তিনজন চীন দেশেই দেহরক্ষা করেন। 

ধর্নগুগ্ত১৩ : দাক্ষিণাত্যের পণ্ডিত। কপিশ থেকে যাত্রা শুরু করেছিলেন । 
তাশখন্দ, খাশগড়, কারাঁশর এবং তুরফানে ছুই-ছুই বছর করে বাস করে দীর্ঘ নয় 
বৎসর পরে ৫৯* খ্রীষ্ঠাবে চাঙ্গানে উপনীত হৃন। পরে সম্রাটের সঙ্গেই তীর নৃতন 
রাজধানী লো-য়াং এ চলে আসেন । চীনে সর্বমোট আঠাশ বছর ধরে তিনি অন্থু- 
বাকের কাজ করে ৬১৭ খ্রীষ্টাব্দে সেখানেই দেহরক্ষা করেন। 

শিক্ষানন্দ১৪ : খোটান থেকে চীনের রাজধানী লো-য়াং-এ আসেন এবং 
সেখানে সম্রাজ্জী উ-র (৬২৫__৭০৫ ) দীক্ষাগ্ডতর হয়েছিলেন । শিক্ষানন্দ 'চনিক 
পরিব্রাজক ঈ-ৎপিং এর সহকর্মী হিসাবেই অন্ুবার্দকের কাজ করে যান । ৬৯৫ গ্রীষ্তাব্ে 
তার দেহাস্ত হয়। 

ভারতে চীন। পরিব্রাজক : খ্রী্টীয় তৃতীয় শতাবী থেকে নবম শতাবী-__ 
এই ছয়শ' বছরের মধ্যে হাজার হাজার চীণা পরিব্রাজক এসেছিলেন ভারতে-_কেউ 
স্বলপথে, কেউ জলপথে । শুধু তীর্ঘদর্শন মানসে নয়-_ভারতীয় সংস্কৃতিকে, বৌদ্ধ- 
ধর্মকে হবদেশে নিয়ে যেতে । তার! সংস্কৃত ও পালিভাষা শিখেছেন, বুদ্ধদেবের স্থতি- 
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(বিজড়িত তীর্ঘস্থানগুলি শ্বচক্ষে দেখেছেন, নোট নিয়েছেন, ভারতীয় পণ্ডিতদের সঙ্গে 
ধর্মবিষয়ে আলোচনা করেছেন এবং ভারতীয় পুথি চীনাভাষায় অন্রবাদ করে দেশে 
ফিরে গেছেন । সেই অসংখ্য তীর্ঘযাত্রীর্দের মধ্যে মাত্র তিনজনের উল্লেখ করছি__ 
তারা ইতিহাসে সমধিক পরিচিত বলে । 

ভারতীয় এবং চীন! পরিব্রাজকদের দৃষ্টিভঙ্গির মধ্যে কতকগুলি মৌল পার্থক্য 
আছে, যেটা প্রথমেই বুঝে নেওয়া দরকার । ভারতীয় শ্রমণদল যেন উৎ্সর্গাকৃত 
প্রাণ-_-কোনে। এক কেন্দ্রাতিগ বেগে তাঁরা দেশ থেকে বিদেশে ছুটে বেরিয়ে গিয়ে- 
ছিলেন, ফিরে আসার কথা মনে না বেখে । বস্তত ঘে কয়জন ভাব্ুতীয় পরিব্রাজকের 
নাম এ পর্যস্ত উল্লেখ করেছি তাদের কেউ দেশে ফিরে এসেছিলেন বলে প্রমাণ 
পাই নি। তীর! মহাচীনেই দেহরক্ষা করেছেন । এরা কেউ যাত্রাপথের কোনো দিন- 
পঞ্জিকা অথবা বিবরণ রেখেছেন বলেও শ্তনি নি। কেন? তীর! সকলেই ছিলেন 
বিদগ্ধ পণ্ডিত, সকলেই ধধর্ষ ধরে লিখতে অভ্যস্ত । তাহলে? তীদের মন-ক্যামেরায় 
যেসব স্্যাপ-সট একের পর এক সঞ্চিত হয়েছিল তার একটা এযালবামও খুঁজে পাই 
না কেন ? আমার বিশ্বাস তার একটিই হেতু । তীর পণ্ডিত, তাঁরা বোদ্ধা, তারা 
স্থলেখক__চোখ বুজে তারা দীর্ঘপথ পাড়ি দেন নি__কিন্তু ধনাত্মক এশিয়া-সুষের 
আলোয় তাদের মন-ক্যামেরায় স্ব দুর্লভ “নেগেটিভ' সাদ হয়ে গিয়েছিল ! অপর- 
পক্ষে চীন৷ পরিব্রাজকের1 এসেছিলেন একট] বিশেষ উদ্দেগ্ত নিয়ে, তারা দিনপঞ্জিকা 
রেখেছেন, নোট নিয়েছেন, সব কিছু দিয়ে গেছেন উত্তরকালের হাঁতে। বস্তত হিউএন- 
থ.সাঙ-এর দ্বিনলিপি মধ্যযুগের ভারত-ইতিহাসের এক অমূল্য উপাদান । আর পে- 
জন্যই হিউএন-থ.সাউ ভারত-ইতিহীসের প্রশ্নপত্রে 'পুনরাগমনায়চ* মন্ত্রে অভিষিক্ত । 

ফা হিয়েন : (৩৯৯-৪১৪ ) নিক পরিব্রাজকদের মধ্যে প্রথম নাম যেটি 
পাচ্ছি দেটি ফা-হিয়েন-এরু। চতুর্থ শতকে । ভারতে গুপ্তসাআাজ্যের তখন ্বর্ণযুগ, 
কিন্তু ফাঁহিয়েন তীর গ্রন্থ “ফো কুই-কি”-তে ভারতের রাজনৈতিক বা! সামাজিক 
জীবনযাত্রা! সম্বন্ধে বিশেষ কিছু লিখে যান নি। লিখেছেন- বৌদ্ধ ধর্মস্থ'ন ও সঙ্ঘারামা- 
গুলি বিস্তারিত বিবরণ। তাঁর ভারতভ্রমণের মূল উদ্দেশ্ত ছিল “বিনয় পিটক'-এবর 
সম্পূর্ণ ভান্ত সংগ্রহ কর1। তা তিনি করেছিলেন । রওনা হয়েছিলেন চীনের রাজধানী 
“চাঙ-আন” থেকে-_যাঁর প্রাক্তন নাম হাইফে এবং যাঁর পরবর্তী নাম পিয়ান (চিয়াড 
কাই-শেক-এর অপহরণ-খ্যাত)। গোঁবি মরুভূমি অতিক্রম করে, সহশ্রাব্দীর পদচিহ- 
লাঞ্িত সেই রেশম-বাণিজ্যের পথ ধরে, খোটান, হিন্দুকুশ পাড়ি দিয়ে খাইবার-পাসের 
ভিতর দিয়ে এসেছিলেন মথুরায়। ক্রমে কনৌজ, বৈশালী, পাটলিপুত্র, রাজগৃহ, 
কপিলাব্স্ত, সারনাথ প্রভৃতি বৌদ্বতীর্থ পরিক্রম। করেছিলেন । জেতবন-বিহীর আবু 
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কপিলাবস্তর ধ্বংসন্ুপ দেখে তিনি কী পরিমাণ মর্মাহত হয়েছিলেন তাঁর একটি হৃদয়- 
স্পর্শা বিবরণ আছে তার ভ্রমণবৃত্তাস্তে । আর একটি মর্মম্পর্শা বিবরণ আছে একটি 
বিশেষ রাত্রির | রাজগৃহের গৃথ্বকূট পর্বত-চূড়ায় সম্পূর্ণ এক তিনি অরণ্যমধ্যে একটি 
রাত কাটান । শ্তভার্থীরা নিষেধ করেছিলেন। ফা-হিয়েন সে নিষেধ মানেন নি। তীর 
ধারণ! ছিল, গৃথকূট পর্বতশিখরে তথাগত হ্বয়ং তাকে পঞ্চভূত-দেহে দেখ! দেবেন । 
সমস্ত রাত তিনি একাকী ধ্যানমগ্ হয়ে বসেছিলেন পর্বতুড়ায়। 

স্থলপথে এলেও ফা-হিয়েন দেশে ফিবেছিলেন সমুদ্রপথে । তাশ্রলিপ্ডি বন্দর থেকে 
অর্ণবপোতে প্রথমে ঘান সিংহলে। চৌদ্দ দিনে । সেখানে অশ্কুরাধাপুর এবং অন্থান্য 
বিহারে ছুই বৎসর অবস্থান করে যব্বীপ ঘুরে অবশেষে দেশে ফিরে যান। 

কিউএন-থসাড : (৬২৯-৬৪৫) রীতিমতো পণ্ডিতঘরের সন্তান । চার ভাই, 
উনিই সবার ছোট । ওঁর এক দাদা ছিলেন বৌদ্ধশ্রমণ, তাঁরই প্রভাবে বিশ বছর 
বয়সে তিনি বৌন্বধর্ষে দীক্ষা নেন এবং চীনাভাষায় বৌদ্ধশাস্ত্রের চর্চ৷ শুরু করেন । 
কিন্তু পদে পদে অন্ুপপত্তি! বুঝতে পাবেন না, এসব অসঙ্গতির মূল কাঁরণ অন্থ্বাদকের 
অনবধানতায় কিন । কেউ তীর প্রশ্বের মিমাংস করে দিতে পারে না। চীনে তেমন 
সংন্কতজ্ঞ পণ্ডিত উনি পণঁবৈন কোথায়? অতএব সিদ্ধান্ত নিলেন__-নিজেই চলে যাবেন 
ভারতবর্ষে, শিখবেন সংস্কৃত । মূল গ্রন্থ খুঁটিয়ে দেখবেন, তার মনে যে প্রশ্ন জেগেছে 
তার সমাধান কোথাও আছে কি না। | 

তখন গুর বয়স উনত্রিশ। ভারতীয় ভিসা না হলেও চীনা-পাঁশপোর্ট তখনও 
লাগত ! অর্থাৎ চীন-সম্রাটের কোনো প্রজা! চীন ভূখণ্ড ত্যাগ করতে পাঁরে শুধুমাত্র 
সম্রাটের অন্ুমতি-সাপেক্ষে ৷ কী-কারণে জানি না, অন্থ্মতি পেলেন না উনি । কিন্ত 
দুর্বার তার মনোবাসন। | গোপনেই গৃহত্যাগ করলেন একদিন। 

দুর্গম পথ। বিপদ সঙ্কুল। চলেছেন পরিব্রাজক পশ্চিমমুখো৷ ৷ গোবি মরুভূমি 
পাড়ি দিয়ে, তুননুয়ান, তুরফান অতিক্রম করে তিয়ানশান পর্বতের উত্তর দিক দিয়ে, 
ইস্কুকুল হ্রদের কিনার ঘে'ষে এসে পৌছালেন একদিন তাশখন্দে। সেখান থেকে 
ক্রমে দক্ষিণমুখো-_সমরখন্দ, বল্থ,, কাবুল হয়ে সেই ভারত-সিংহদ্বার খাইবার পাঁস- 
এ । এলেন ভারতে। 

দীর্ঘ পনের বছর তিনি ছিলেন ভারতবর্ষে । নালন্দাতেই ছিলেন বেশ কয়েক 
বছর। সেখানে তিনি এত জনপ্রিয় হয়ে পড়েন যে, বিশ্ববিষ্থালয়ের পণ্ডিতের] তাকে 
প্রধান আচার্ষপদ গ্রহণ করবার জন্য অনুরোধ পর্যন্ত করেছিলেন । হিউএন-থজাঙ্‌ 
সবিনয়ে তা প্রত্যাখ্যান করে বলেন-_ত্ার জীবনের আরব্ধ কাজ হচ্ছে ভারতে: 
সংস্কৃতি, ভারতের ধর্ম, তার মৈত্রীর বাঁণী চীনদেশে বয়ে নিয়ে যাওয়া । নালন্দায় 
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অধ্যক্ষপদে অধিষ্ঠিত থাকলে তিনি যোগত্রষ্ট হবেন। বোধকরি তিনিও নালন্দা 
অধ্যাপকদের বলেছিলেন : সব কাজে সবাইকে ডাকতে নেই! 

দীর্ঘ পাচ বছর নালন্দায় অতিবাহিত করে তিনি পুনরায় যাত্রা শুরু করেন। 
কামরূপ বা আসামেও তিনি আসেন । এখানেই তীর আগমনের অন্ত এবং প্রত্যা- 
ব্তন-পর্ধায় শুরু । দক্ষিণে কাধীরাজ্য পর্ধন্ত গিয়েছিলেন । সিংহলে সম্ভবত যান নি। 
হর্ষ এবং দ্বিতীয় পুলকেশীর সভায় যে তিনি এসেছিলেন মে কথা নিঃসন্দেহ। 

পনের বছর পরেস্থলপখেই ফিরেযান তিনি। সঙ্গে নিয়ে যান ৬৫৭ খানি পুথি, 
বৌদ্ধধর্মের স্মৃতিবিজড়িত পঞ্চাশটি ম্মারকচিহ্ন এবং অসংখ্য সোনা, রূপা, স্কটিক এবং 
চন্দনকাঠেব বুদ্ধমৃতি | এছাড়া রেশমবস্ত্রের উপর আকা! বহু আলেখা | যদিও তিনি 
চীন-সম্রাটের বিন1 অনুমতিতে দেশত্যাগ করেছিলেন তবু তাঁর প্রত্যাবর্তন-দংবাদে 
সম্নাট অভিভূত হয়ে পড়েন। নগরাভিমুখে তার আগমনের সংবাদ পেয়ে সপার্ষদ 
চীন-সমাট নগর-প্রাচীরের বাইরে এসে তোবণমুখে তাকে সংবর্ধনা জানান । প্রতাক্ষ- 
দর্শা বলছেন, কোনো বিজয়ী দেনাপতিও এতবড় সম্মান কখনও পান নি। 

কবে কোন্‌ চীনা পরিব্রাজক ভারতে এসেছিলেন তাতে আমাদের কিছুমাত্র 
কৌতুহল নেই"__লিখলেই সে শাশ্বত কীত্তিকে অস্বীকার করা যায় না। ইতিহাসে 
হিউএন-থ সাও -এর স্থাক্ষরটা সাপ্তাহিক পত্রিকার লাইনো-টাইপে ছাপা নয়, যে 
পরের সপ্তাহে ত৷ মুড়ি-মশলার ঠোগায় রূপান্তরিত হয়ে যাবে! 

কয়েকটি প্রশ্ন তবু থেকে যায়। হউ-এন-খ সাঁড অন্ধদেশে এসেছিলেন, অথচ 
অমরাবতীর বিখ্যাত স্তুপের কোনো উল্লেখ করেন নি। হর্ষের বাজধানীতে এসেছিলেন, 
বিদিশায় রাত্রিবাস করেছেন__অথচ বিদিশা থেকে গচ-সাত মাইল দূরে অবস্থিতর্সাচী 
স্তুপের উল্লেখ কেন নেই তার ভ্রমণ-বৃত্বান্ত--“পি-মুকি'তে ? আমরা জানি, লাচীতে 
পাঁশাপাশি তিনটি স্তুপ আছে। অপেক্ষারুত ক্ষুদ্রায়তন স্তুপের ভিতর থেকে আবিদ্ৃত 
হয়েছে তথাগতের প্রধানতম দুই শিক্ের পৃতাস্থি_ সারিপুত্ত ও মহামৌদ্গল্যায়নের। 
এ থেকে অনুমান করা! চলে সর্ববৃহৎ সুপের গর্ভে কী অমূল্য সম্পদ রাখ! ছিল, রাখা 
আছে! এ সমস্তার সমাধান হয় নি,হ্রতে! হবেও না কোনো।দিন। হিউ-এন-থ সাও 
যে তথ্যনিষ্ঠার সঙ্গে সবকিছু বর্ণনা করেছেন, তাঁতে মনেহয়্সাচীর কথ! তিনি আদৌ 
লিখলে আমরা হয়তো মেই অজ্ঞাত রহস্যের সন্ধান পেতাম। অনুরাধাপুরের থুপারাম 
স্পের মতো সঁচীওতাহলে হয়তো দাবী করত-_তখ|গত বুদ্ধের একটি দেহাবশেষ সে 
বুকে করেধরে রেখেছে আড়াই হাজার বছর । দুর্ভাগ্য আমাদের-্াচী সম্প্ধে তিনি 
সম্পূর্ণ নীরব । অহ্রূপভাবে চালুক্যরাজ দ্বিতীয় পুগকেশীর রাজধানী বাতাপীতে 
তিনি এসেছিলেন বাণিজ্যকেন্্র পৈঠান হয়ে। পৈঠান থেকে অঞ্ন্তা-গুহার দূরত্ব পঞ্চাশ 
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মাইলও হবে না। অথচ উনি সেখানে যান নি ! অজস্তাগ্তহার (নাম উল্লেখ না করে 
অবশ ) অস্তিত্বের কথ অবশ্ঠ তিনি লিপিবদ্ধ করে গেছেন-- শ্রুতি-নির্ভর বিবরণ ! 
ঈ-দিঙ : হিউএন-থ সা যে বছর ভারতবর্ষে এলে পৌঁছান তার বছর-ছুই 
পরে হজরৎ মহম্মদ দেহরক্ষা করেন, এবং তারও বছর তিনেক পরে চীনে ঈ-ৎসিউ 
জন্মগ্রহণ করেন । ওর বয়স যখন পঁয়ত্রিশ তখন উনি রাজধানী চাংআনএর এক 
সত্ঘারামে ভিক্ষ। এ সময়ে একদিন গুর] পাঁচজন ভিক্ষু স্থির করলেন-_-ওঁদের জীব- 
নের লক্ষ্য হচ্ছে বুদ্ধগয়ায় বোধিভ্রম-বৃক্ষতলে একপ্লাত্রি তপস্যা করা এবং রাঁজ- 
গৃহে গৃথকূট পর্বতে আরোহণ । ঈ-ৎসিও তীর ম্থৃতিচারণে ব্লছেন__'শেষ পর্যস্ত 
অবশ্তঠ আমার সতীর্থর1! একে একে সরে দাড়ালেন, আমি আমার সহচর ও অন্ুজ- 
ভিক্ষু শান-হুয়েকে নিয়ে একদিন বওন। হয়ে পড়লাম ভারতের উদ্দেশ্টে |” 
ঈ-ৎসিও এসেছিলেন জলপথে । ক্যান্টন থেকে রওনা হয়ে প্রথমে শ্রীবিজয় 
অর্থাৎ যবদ্ীপ | সেখানে দীর্ঘদিন ছিলেন তিনি, সংস্কৃত ভাষাট! ভালে! করে শিখতে। 
তারপর আবার একদিন অর্ণবপোতে উপনীত হলেন তাত্ত্লিপ্তিতে। পথে নিকোবব 
দ্বীপে জাহাজ দরীড়িয়েছিল, সেখানকার উলঙ্গ আদিবাসীদের বর্ণনাও করেছেন 
চৈনিক পরিব্রাজক ৷ তমলুক থেকে হাটাপথে গিয়েছিলেন নালন্দায় । বঙ্গ-বিহার 
সীমান্তে, কিংব। বিন্ধাপর্বতের পূর্বপ্রান্তে এক বিচিত্র অভিজ্ঞতার কথ! উনি যেভাবে 
বর্ণনা করেছেন তাতে কিছুটা! অন্থবাদ করে দেবার লোত জাগছে : 
“মহাবোধি-বিহার থেকে হাটাপথে দশদিন অগ্রসর হবার পরে আমি একটা 
পাহাড়ের কাছাকাছি এসে পৌছলাম। চারিদিকে জঙ্গল আর জলাভূমি । 
জনবসতি নেই | .এমন জায়গায় একা! পথ চল্তে নেই । আমিও এতদিন 
এসেছি একদল বণিকের সঙ্গে ; কিন্তু আমি, ঈ-ৎসিউ অস্থস্থ হয়ে পড়ায় 
দলছুট হয়ে যাই । অগত্যা একাই চলতে থাকি । একদিন হঠাৎ একদল 
লৌক কোথা থেকে এসে আমীকে ঘিরে ফেলল। তাদের হাতে তীর-্ধন্ুক। 
তাদের ভাষা! আমি জানি না,তার! সংস্কৃত বা! পালি বোঝে না ! ওরা! আমার 
সব কিছু কেড়ে নিল) এমন কি পরিধেয় বন্ত্রটাও। সম্পূর্ণ উলঙ্গ করে ওরা 
আমাকে নিয়ে চলল ওদের আস্তানায় |”১১ 
ঈ-ৎপিও বলছেন, ওর প্রচণ্ড ভয় হলে! | ওঁর মনে পড়ল হিন্দুদের তান্ত্রিক সাধনার 
কথা । হুয়তে৷ নরবলি দেবার বামন। নিয়েই দস্থ্যর1 ওঁকে এভাবে নিয়ে যাচ্ছে। 
ওঁকে একা গাছতলায় বসিয়ে রেখে দস্থ্যর1! নিজেদের কাজ করতে থাকে । ঈ-ৎসিও 
সেই বাত্রেই পালিয়ে যান। ওর ধারণ। ছিল শুভ্রকায় নাহলে নরবলি দেওয়া যায় 
না। উনি জভ্রকায়, যবন-_তাই দস্ধ্যরা ওকে বলি দিতে উদ্ভত হয়েছিল। তাই 
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অতঃপর ঈ-ৎসিঙ লিখছেন, “দস্থ্যদের আস্তানা ছেড়ে এসেই আমি একটি কর্দমাক্ত 
পদ্ধকুণ্ডে নেমে পড়ি। সর্বাঙ্গে কর্ম লেপন করি। তারপর বৃক্ষার্দির বন্চলে লজ্জা 
নিবারণ করে জনপদের দিকে অগ্রমর হই ।” 

ঈ-ৎসিউ বৃদ্ধগয়া, রাঁজগৃহ, লুগ্গিনী-কানন ইত্যাদি তীর্ঘদর্শন করেন। দীর্ঘ দশ 
বৎ্সর তিনি নালন্দায় অধ্যয়ন করেন। তারপর বু ধর্মগ্রন্থ নিয়ে তিনি শ্বদেশে ফিরে 
যান ।* অনুমান করার যথেষ্ট কারণ আছে যে, তাঁর মাধ্যমেই চীনাচাবের কিছুট। 
ভারতবর্ষে আসে । সে কথা পরবর্তা অধ্যায়ে । 

তিববত : চীন-ভারতের পটভুমিকান্স : ধষ্ঠ শতাব্ীর শেষপাদের 
আগে তিব্বতৈে কোনে। রাজতন্ত্রের হদিস পাই না । এ সময়ে তিব্বতী রাজা শ্রোং- 
সাঙ-এর নাম পাচ্ছি, তার পুত্র শ্রোং সাঙ গাম্পো তিব্বতের সিংহাসনে আরোহণ 
করে একদিকে নেপাল অপর দিকে চীন-_ছুদিকেই রাজ্যবিস্তারে সচেষ্ট হলেন। 
তদনীস্তন চীন-সআাট ও নেপালরাজ একই কায়দায় এ সমস্যার সমাধান করলেন 
দেখছি । তারা দুজনেই গাম্পোকে কন্যাদান করলেন । গাম্পো! ছু-তবফেই জামাই- 
আদর পেতে থাকেন । কিন্তু দুই বাণীই ছু-দেশ থেকে নিয়ে এলেন একই চিন্তাধার৷ 
__বৌদ্ধধর্ম। সম্ভবত এভাবেই তিব্বতে প্রথম বৌদ্ধধর্মের প্রবেশ। তিব্বতের ভিতর 
দিয়ে চীন-তারতের একটা নয়া-সড়ক খুলে গেল। এরপর কৌতুহলী তিব্বত-বাজ 
গাম্পো একদল তিব্বতী পর্ডিতকে পাঠিয়ে দিলেন ভারতবর্ষে, বৌদ্ধ ধর্মটা ভালো! করে 
জেনে আসতে । তীরা দীর্ঘদিন ভারতবর্ষে থেকে দেবনাগরীর ধচে এক তিব্বতী 
বর্ণমাল! তৈরি করে দ্বদেশে ফিরে গেলেন | এ সময়ে তাঁরা পাণিনির ব্যাকরণ অনু- 
বাদ করেন । সময়ট1 ৬৩৭ খ্রীষ্টাব্দ, অর্থাৎ হিউএন-থসাঙ তখনও ভারতে । 

পরের শতাবীতে দেখছি তিব্বত-রাজ ক্রীং শ্রোং ইদ্বৎসন্-এর সভাপপ্ডিত 
ছিলেন শ্বনামধন্য সংস্কৃতজ্ঞ পণ্ডিত শাস্তরক্ষিত। তার প্রচেষ্টায় এ সময় তিব্বতরাঁজের 
আহ্বানে ভারতবর্ষ থেকে দু'জন মহাপগ্ডিত সে দেশে ধর্মপ্রচার করতে যান : পন্ম- 
সম্ভব এবং তাঁর শিষ্য বিরোচন । 

ইস্তিমধ্যে ভারতবর্ণে মহাযান ধর্মমত ক্রমশঃ বজ্রযাঁন মতের দিকে ঝুকছে। 
বামাচচ্র অথবা “চীনাচার” প্রবেশ করেছে মহাযান ধর্মে। এ-সঘ্বন্ধে পরে আমবা 
বিস্তারিত আলোচনা করব । আপাতত বলি, পদ্মসম্তভব ছিলেন একজন তান্ত্রিক 
বৌদ্ধ, বঙ্গদেশের ওদস্তপুর সঙ্যারাম থেকে তিনি তিব্বতে যান | তিববতের সাং- 
স্কৃতিক ইতিহাঁসে তার দান অসামান্ত ৷ এই যুগ থেকেই তিব্বতের সঙ্গে ভারতের 
সাংস্কৃতিক আদানপ্রদান বৃদ্ধি পেতে থাকে । নালন্দা, বিক্রমশীলা, পুষ্পগিরি অথবা 
ওদস্তপুর থেকে বৌদ্ধ শ্রমণ ও ভিক্ষুর দল ক্রমাগত তিব্বতের দিকে যেতে থাকেন। 


৬৫ 


ওখান থেকেও অনবরত শিক্ষার্থীরা আলতেন এই সব বৌদ্ধ শিক্ষাকেন্দ্রে। এরই 
পরিণতিতে দেখছি শ্রীজ্ঞান দীপস্কর বা অতীশ তিব্বতে যাচ্ছেন, যে প্রসঙ্গে সত্যেন্্র- 
নাথ লিখলেন “জালিল জ্ঞানের দীপ তিব্বতে বাঙালী দীপঙ্কর |, 

ভারতবর্ষে মুসলমান আক্রমণ শুরু হবার পর বন্ধ বৌদ্ধ ও হিন্দু পত্ডিত মৃগ্যবান 
ধর্মগ্রন্থ ও বিগ্রহ নিয়ে তিব্বতে পালিয়ে যান। তিব্বত কয়েক শতাবীকাল ভারতীয় 
সংস্কৃতিকে আশ্রয় দিয়েছিল। তারপর ত্রয়োদশ শতাব্দীতে সে নিজেই জড়িয়ে 
পড়ল এক.মহাবিপদদে ৷ এশিয়া-বিজয় সম্পন্ন করে চেঙ্গিস্‌ খান্‌ তিব্বতরাজকে এক 
লিপি পাঠালেন--“বিনা শতে মঙ্গোল সেনাপতির কাছে আত্মসর্পণ কর | তিববত- 
রাজের মাথায় বাঁজ ভেঙে পড়ল । এত যুগ ধরে কেউ তাদের রাজ্য কখনও আক্রমণ 
করে নি- কিন্তু মহা! শক্করিমান চেঙ্গিস খানকে কেমন করে প্রতিহত করা যায়? 

তথাগত রক্ষা! করলেন । সংবাদ এলো চেঞ্গিস্‌ খান এর আকম্মিক “এস্তেকাল' 
হয়েছে । কিন্তু স্বস্তির নিশ্বাদ ফেলবার স্রযোগ পেল না তিব্বত | চেঙ্গিসের উত্তয়া- 
ধিকারী গোদন খান তাগাদ! পাঠায় : কই, কি হলে।? আত্মসমর্পণের দেরি হচ্ছে কেন? 

উপায়ান্তরবিহীন তিব্বতরাজ চীনের মঙ্গোলীয় সমাটের বশ্ঠতা মেনে নিলেন। 
তিব্বত হলে! চীনের করদ রাঁজ্য। 

চীনের কাছে রাজনৈতিক বশ্যতা৷ স্বীকার করলেও তিব্বত তার নাড়ির যোগ 
রেখেছিল ভারতের সঙ্গে ধর্ম ও সংস্কৃতির পর্যায়ে ৷ ভারতবর্ষে শঙ্করাঁচার্ষের সময়- 
কাল থেকে যখন হিন্দুধর্মের পুনরভ্যু্থান হলো, বৌদ্ধধর্ম ক্রমে বতাড়িত হলো ভারত- 
বর্ষ থেকে তখন তিব্বতেই গিয়ে আশ্রয় নিল তান্রিক্ষণবৌদ্বধর্ম__বজ্রঘাঁন । ততদিনে 
নানান হিন্দু দেবদেবী,স্থানলাভ করেছেন বৌদ্ধধর্মে । ব্রদ্ধা, ইন্দ্র, বরুণ, কাতিক, 
শিব, কালী, কুবের নৃতন নাম-রূপ নিয়ে আসন পেতেছেন বৌদ্ধ শাস্ত্রে এবং শিল্পে । 
ইতিমধ্যে চীন-ভারতের ছুটি গমনাগমন পথেই বাধার স্যষ্টি হয়েছে । স্থলপথে__ 
খাইবার পাস্‌, কাবুল হয়ে যাবার পথে থানা গেড়েছে ইসলাম; আর সমুদ্রপথে জল- 
দস্থ্য ও হার্মাদের| | সে-আমলে এ তিব্বতের পথেই চীন-ভারতের যৌগাযোগটুকু 
কোনোক্রমে অবিচ্ছিন্ন ছিল । চীনের মাঞ্চু রাজ-বংশ ও ভারতে কোম্পানীর আমলেও 
মে পথ অব্যাহত ছিল । তার পরের ইতিহাস আমর] জেনেছি অন্নদাশঙ্করের “যো গন্রষ্ঠ 
রচনায় : ১৯০৭ সালের কনভেন্শনে ইংরাজ ও রুশ যৌথভাবে স্বীকার করে নিয়ে- 
ছিল তিব্বতের উপর চীনের সোভরেন্টি । 

এবং তারও পরের ইতিহাস একেবারে হাল আমলের । দাঁলাই লামার ভাষায় 
য! নাকি লালচীনের তিব্বত অধিকার এবং লালচীনের ভাঁষায়__তিব্বতী মেহনতী 
মানুষের স্বাধীনতা লাভ। 

 দ্বালাইলাম] আশ্রয় পেলেন ভারতবর্ষে । 
তিব্বত লাল হয়ে গেল । 


॥ তৃতীয় পরিচ্ছেদ ॥ 
চীনের স্বর্ণযুগ 


এই পরিচ্ছেদে আমরা চীন-ইতিহীসের ট্যাড-যুগটা আলোচন করব- প্রায় তিন শ' 
বছরের খতিয়ান, ৬১৮ গ্রীষ্টাব্ব থেকে ৯০৭ গ্রীষ্টাব্ধ। প্রশ্ন হতে পারে- চীনা ইতি- 
হাসকে আমর! ছেড়ে এসেছি তৃতীয় শতাব্দীতে, হান-বংশের পতনের পর । তাহলে 
৬১৮ গ্র্রাবব থেকে শ্তরু করছি কেন? কারণ মাঝের ক'শ বছর যে তিনটি রাজবংশ 
ক্ষমতাশালী হয়ে ওঠে_-উই, শু, এবং উ তাদের কথা বিস্তারিত আলোচনা 
নিশ্রয়োজন। তারপর এলো “সীন', “সঙ এবং “স্থই'বংশ । সধম শতাব্ীর প্রথম 
পাদে এ স্থই-বংশের এক পেনাপতি প্রজাবিদ্রোহের সুযোগ নিয়ে পীত নদীর তীরে 
অবস্থিত সাবেক রাজধানী চাংআন দখল করে বসলেন। নৃতন রাজবংশের প্রতিষ্ঠা 
হলো-_-ট্যাড রাজবংশ । প্রায় তিনশ বছর এর ছিল গদীয়ান হয়ে, আর সেই তিন 
শ? বছরে চীন-সংস্কৃতি দুঢ পদক্ষেপে অগ্রসর হয়েছিল-_শিল্পে-সাহিত্যে-সঙ্গীতে, 
বাণিজ্যে-ব্যবসায়ে-ক্লষিতে এবং বলা বাহুল্য রাজ্যসীমার সম্প্রসারণে | 

ট্যাউ-আমলে চীন : ইতিহাস পুনরুক্তি মৃদ্রাদদোষের অত্যন্ত শিকার ! চীন 
এ স্তরের কোনোও ব্যতিক্রম নয় | কবি চিন-চিয়াঁর ভাষায় : “ইতিহাসও যেন বৃন্ধা- 
কার, কিছুতেই তাকে মাছরের মতো গুটিয়ে তোল! যায় না!” প্রতিবারই দেখছি-_ 
ক্ষমতার তুঙ্গে উপনীত হয়ে বাজতন্ত্র অত্য।চারী হয়ে পড়ছে, ্বাধিকার-প্রমত্ত সেই 
রাজশক্তিকে সায়েস্তা করতে জোট বাধছে কিক্ষুন্ধ প্রজার দল, বিদ্রোহ করছে। তৎ- 
ক্ষণাৎ নেতৃত্ব দিরে এগিয়ে আসছে কোনো রাঁজপুরুষ । বুকের রক্ত দিয়ে অত্যাচারী 
প্রায়শ্চিত্ত করছে__বিপ্রোহী নেতাকে জনতা বসিয়ে দিচ্ছে সিংহাসনে ; আনন্দে 
চীৎকার করে উঠছে : নয়৷ নেতা ! যুগ-যুগ জিও! 

তরু হচ্ছে নৃতন চক্রাবর্তন। গদীতে অধিষ্ঠিত নয়া-নেতা যেন নতুন মান্য! 
প্রথমেই কিছু গরম-গরম গ্রতিশ্র।উ--গরীবিয়ান! হটাবার উদাত্ত আহ্বান! বিক্ষুব্ধ 
সর্বহারার দল শান্ত হয় সেই সোনালী স্বপ্রের প্রতিশ্রতিতে। লাঠি-প্নোটা ফেলে দিয়ে 
নিশ্চিন্ত নির্ভয়ে যোয়ালে গিয়ে কাধ দেয় । ওদিকে রূপ বদল হতে থাকে নয়া-নেতার। 
আবার শুরু হয়ে যায় নয়া-সরকারের শাসন ও শোষণ ! 

স্থই-বংশের পতনের পরে মহাকাল নির্লজ্ভাবে পুনবাভিনয় করলেন তাঁর লেই 
আগ্চিকালের,নাটকের ! বিদ্রোহী নেতা লি-যুয়ানকে গদিতে বসিয়ে জনতা! জয়ধ্বনি 
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দিল। লি-মুয়ান অচিরেই পরিবতিত হয়ে গেলেন বিদ্রোহী নেতার ভূমিকা থেকে 
অত্যাচারী রাজার চরিত্রে । শুরু হলো ট্যাঙ বংশের শাসন ও শোষণ, ৬১৮ খ্রীষ্টাব্দে । 
পিতার মৃত্যুর পর লি-মুয়ান-তনয় তাই-ংস্ঙ গদ্দিতে উঠে মনে করলেন কিছুট1 শীসন- 
সংস্কার কর] দরকার | না হলে রাজা-প্রজার সম্পর্কে ফাটল ধরবে । হাজার হোক 
গুর পিতৃদেব ছিলেন স্বাধীনতা সংগ্রামী-_ভারতীয় স্বাধীনতা সংগ্রামের ইতিহাসে 
জওহরলালজীর মতোই জনপ্রিয় নেতা" _তাই চক্ষুলজ্জীর খাতিরেও লি-সুনানের বিলা- 
ব্যসনে আপত্তি করে নি নিরন্ প্রজার দল । কিন্তু তীর নিজের সেই “ইমেজ” নেই। 
ফলে সম্রাট তাই-ৎস্ঙ গরাবিয়ানা হুটানোর উদ্দেশ্টে প্রবর্তন করলেন নৃতন ভূমি- 
আইন। বলাবাহুল্য শ্টা্ইয়াঙ প্রবতিত ভূমিবণ্টন-ব্যবস্থা,য। নাঁকি চী”ন-রাঁজ হাজার 
বছর আগে প্রবর্তন করেছিলেন, তাঁর চিহ্নমাত্র অবশিষ্ট নেই। সমস্ত জমিই আবার 
হয়েছে সম্রাটের খাস-সম্পত্তি | প্রজারা তাচাঁষ করে, করবার অনুমতি দেওয়। হয়েছে 
বলে । এই নয়া-কান্থনট। এরপর খতিয়ে দেখ! যাক : 

হিসাবটি প্রাঞ্জল । প্রথমেই কৃষি-নির্ভর গ্রামগুলিকে ছু'জাতে ভাগ করা হলো__ 
ঘনবলতিওলা গ্রাম এবং স্বল্প-বসতিওল। গ্রাম । ঘনবসতি-গ্রামে প্রতিটি প্রাপ্তবয়স্ক 
কৃষক পেল চণ্লিশ “মু জমি ( এক নুস্. ০*১৬৫ একর )। অর্থাৎ ঘনবসতি অঞ্চলের 
কৃষক মাথা-পিছু প্রীয় ৬২ একর জমি পেল । তুলনায় স্বল্পবসতি-অঞ্চলে কৃষক পেল 
১৬ একর জমি । চীনা-চাষীর1 এ গরিবী-হটাও মন্ত্রের বাস্তব-প্রয়োগে ছু' হাত তৃলে 
নাচতে থাকে £ তাই-ৎস্ুুঙ যুগ-যুগ-জিও ! 

কিন্ত না। হিসাবটা অত সহজ নয়। করী-ব্যক্তিবা বললেন, জমি তে! পেলি, 
একটা! “কিন্তু আছে ! য| জমি পাচ্ছিম্‌ তার পীচ-ভাগের একভাগ হচ্ছে তোদের 
'য়াং য়ে-তিয়েন” জমি, আর বাদবাকি পাঁচভাগের চাঁরভাগ হচ্ছে 'কাও ফেন-তিঘ়েন? 
জমি। বুঝলি? ৰ 

হতভম্ব চাষীভাই “যুগ-যুগ-জিও নাচ থামিয়ে জৌড়-হাতে বলে, আজ্ঞে না! 

: ব্যাটা মুখ্য চাষ1! শোন ! এ পাঁচভাগের একভাগ হচ্ছে তোদের নিজস্ব জমি। 
বংশ-পরম্পরায় ভোগ করতে পারবি--অজন্মার বছরে বন্ধক দিবি ব৷ বিক্রি করনি। 
বুঝলি? আর বাদবাকি জমিট1 তোর] চাঁষ করবি জমিদারের অছি হিসাবে । তে।র 
এস্তেকাল হলে ও-জমি তোর ছেলে পাবে না, সরকারে খাস্‌ হবে। তবে হ্যা! এ 
যে তোরা কিছুটা জমির মালিক হলি সেটা তো! মৌফৎসে হতে পারে না। মনে 
আছে তো কন্ফুশিয়াস্‌ বলেছেন__“বিনামূল্যে পর্রব্য গ্রহণ কর না।” তাই সে- 
জন্য তোদের একটা মূল্য ধয়ে দিতে হবে। তাই ব্যবস্থা হয়েছে ত্হ্থ-ুড-তিয়াও ।” 

গাঁও বুড়ো বলে : আজ্ঞে সেটার মানেট। কি দীড়ালে কর্তা ? 
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: ব্যাটা গোমুখ্য ! থিস্থ মানে ধান দিয়ে শোধ করা, আর তিয়াও হচ্ছে 
'রেশম অথবা বেগার দিয়ে কৃতজ্ঞতা স্বীকার” । সে।জা হিসাবে__-তোরা! বখ্সরাস্তে 
“ৎস্থ' দিবি মাথা পিছু ছুই তান” (১ তান-২২ গ্যালন মাপের পাত্র ) ধান, আর 
“তিয়াও' দিবি সাত গজ পিন্ক আর বছরে বিশ দ্দিন বেগার। ব্যস্! 

গা-্থদ্ধ লোক মাথা নাড়ে । প্রাণ্ডল হিসাঁবটায় ওদের প্রাণ জল হয়ে যাঁয়। 
শুধু গাঁও-বুড়ে! তার কঙ্কালসার দেহখানা নিয়ে উঠে দীড়ায়। জোড়হস্তে বলে, প্রভু ! 
তাহলে আমার কি ব্যবস্থা হবে? আমি তে! প্রাঞ্ধবয়স্ক__অথচ বেগাঁর দেবার মতো 
ধদহিক ক্ষমতা তে। আমার নেই। 

ব্াঁপকর্মচারী হেসে বলেন, আইন যারা বানায় তারা তোদের মতে! গবেট নয়__ 
সব সম্ভাবনার কথাই তারা ভেবে রাখে । বেগার যদি না দিতে চান তাহলে বিকল্প 
ব্যবস্থা আছে । একদিন অগ্পস্থিতির জন্য মূল্য ধরে দিতে হবে এক গজ সিন্ক। 

আপাতদৃষ্টিতে মনে হতে পাবে সবটাই ফক্কিকারি ! 'গরীবি হটাও, মন্ত্রের এ 
বাস্তব প্রয়োগ আসলে শ্রেফ একট! ভাওতা৷ ! তবু এটুকু পেয়েই ধন্য হয়ে গেল নিঃস্ব 
কষক। এতদিনে অন্তত এটুকু জমি তো! পাঁওয়া গেল, যেখানে বংশপরম্পরায় ওর! 
পাশাপাশি শুয়ে থাকতে পারবে! ঘে জমিকে দেখিয়ে সাঁতপুরুষ বাদে ওদের অধস্তন 
উত্তরপুরুষ ছলছল চোখে একদিন বলতে পারবে : 'সপ্ত পুরুষ যেথাঘ মানুষ সে মাঁটি 
সোনার বাড়।!, 

বস্তত এটুকু উগ্চতিক্ষীতেই ওদের কৃষি উৎপাদন হার গেল বেড়ে। দেশটা মূলত 
কষি-নির্ভর, তাই সামগ্রিক উন্নতি হলো চীনের । প্রাচীন ভারতে যেমন এই যুগে বিভিন্ন 
নগরকেন্দ্রিক জীবনে কৃষির সমান্তরালে গড়ে উঠেছিল কুটির শিল্প-_গান্ধ।বে, মথুরায়, 
উজ্জরয়িনীতে, বাতাপীতে, কাশতে, বিদিশায়, পাঁটলিপুত্রে যেভাবে গড়ে উঠেছিল 
ভাব্বর্, ন্বর্ণশিল্প, মৃৎশিল্প, বয়নশিল্প, গজদম্তশিল্প _ঠিক তেমনিভাবে ট্যাউ-আমলে 
চীনের নানান প্রান্তে গড়ে উঠল নানান জাতের “সিটি-গিল্ড১ | রাজধানী চাং-আনে 
ছিলি এই রকম শ,-ছুয়েক ছোট-বড় কুটির-শিল্প প্রতিষ্ঠীন । লোয়াও-এর পোর্সেলিন, 
ত্বিংচাও-এর রেশমবন্তর, য়ানচা 3-এর ব্রোঞক্জের আয়না, চেনতু-র সোনারূপার ক।রুকার্য- 
খচিত অলঙ্কার ও পাত্র কিংবা শিয়াংয়াং-এ তৈরি লাক্ষার শৌখীন জিনিসপত্র। নিমিত 
হলো গমনাগমনের জন্য চওড়া সড়ক--দেশের এ-প্রান্ত থেকে ও প্রান্তে । তার ধারে 
ধারে পাস্থশালা, পু্রিণী, বিশ্রামাগার | অশ্বারোহী রাজপ্রহরী দিবারাত্র টহল দিয়ে 
ফেরে। ক্রমাগত বণিকদল যাতীয়াত করে তাদের বাণিঞ্া-সম্ভার নিয়ে । 

যোগাযোগ বৃদ্ধি পেল বহিবিশ্বের সঙ্গেও । মধ্য এশিয়া, ব্যাকট্রিয়া, ভারতবর্ষ, 
পাঁরম্ত এবং আরবের পথে দিবারাত্র চলতে থাকে উটের সারি । সে-আমলে যেমন 
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ভারতবর্ষের ঝড় বড় বন্দরে- _ভূগুকচ্ছ, স্থপার,কালিকট, কাবেরীপট্টরম, কাঞ্ধী, তাতর- 
লিপি গ্রভৃতি বন্দরে সব সময়েই হাজির থাকত শ"য়ে শ'য়ে দেশী-বিদেশী অর্ণবপোত 
_ সপ্তডিঙা, মধুকর, ময়ুরপঙ্ী, ঠিক তেমনি কর্মব্যস্ত ছিল চৈনিক বন্দরগুলিও : 
কোয়াঙচাও ( বর্তমান ক্যাণ্টন ),ইয়াং পিকিয়াঙ-এরসঙ্গে বড় খালটা যেখানে এসে 
মিশেছে সেই ইয়া চাও, নানকিং অথবা তিয়েনসিউ। চীনা বণিকের! সমুদ্রপথে 
পাড়ি জমাতো! চম্পা, যবদ্ধীপ, ভারতবর্ষ ঘুরে স্থদূর পারশ্তে, আরবে । বিচিত্র সে-সব 
সমুদ্রযান__এক একটা ছু-শে। ফুট লম্বা, পাঁচ থাক পাল । দেশ থেকে তারা নিয়ে 
যেত রেশম, পোর্সেলিন, ব্রোঞ্চের তৈজসপত্র, লোহার যন্ত্রপাতি আর চা। হ্যা, 
বহিবিশ্বে ততদিনে চায়ের নেশা ধরেছে । আর সে-সব দেশ থেকে নিয়ে আঁসত মরিচ, 
জীরক, আর্ক, কস্তরী, চন্দন, গজদস্ত-_-হিমবন্ত-দেশ থেকে চমরি-গরুর লেজের 
চামর, ম্বগচর্মের আসন-_-যোগীর জন্য যোগাঁমন, ভোগীর জন্য জিনাঁসন, এমন কি 
প্রাগজ্যোতিষপুর-সিংহল-শ্রীবিজয় অরণোর হস্তিশাবক | 

ট্যাউ আমল-_অর্থাৎ সপ্তম থেকে নবম শতাব্দী চীনের স্বর্ণযুগ, যেন ভারতের 
গুপ্ত যুগ । তার আমলে ট্যাও সমাট ছিলেন পৃথিবীর বৃহত্তম সাআ।জোর অধীশ্বর | 

ট্যাউ-আমলে শিল্প-বিজ্ঞান ও ললিতকলা : দেশে শান্তি-শৃঙ্খল! বজায় 
থাকা মানেই অর্থ নৈতিক উন্নতি । তাতে দেশের সাধারণ মানুষের জীবনযাত্রা যে 
উন্নততর হবে এমন কোনো কথা নেই, তবে জাতীয় সম্পদ বুদ্ধি পাবে । “অস্তিদলের 
হাতে জমবে উদ্বৃত্ত অর্থ । তার অর্থ : মানুষ অপর পাবে, বড়লোকেরা অথবা 
সরকার আথিক সাহায্য-করতে শুরু করবে সেই সব লোককে ব! প্রতিষ্ঠানকে যারা 
শিল্প-সাহিত্য-বিজ্ঞান-নলিতকলায় উতৎ্সর্গরুত প্রাণ । এটাকে আপনারা বড়লোকের 
অহৈতুকী ওঁদার্য বলতে পারেন, মহান্ুতবতা বলতে পারেন, অথবা ধনতন্ত্বাদের 
বুর্জোয়।-প্যাচও বলতে পারেন__সে আপনার যা অভিরুচি। এমন অবস্থাতেই কিন্তু 
গড়ে ওঠে অপূর্ব সব শিল্প-নিদর্শন__মন্দির, মসজিদ, গীর্জা, ম্থৃতিমৌধ । এমনটা 
পৃথিবীর ইতিহাসে যুগে যুগে ঘটতে দেখেছি । মিশর, গ্রীস, রোম, বাইজেনটাইন 
এমন কি এই ভারতবর্ষেও। তখন আমরা মুগ্ধ বিস্ময়ে সেই শামনকতাকে ঝুল : 
“তোমার কীতির চেয়ে তুমি যে মহৎ!'-_চীনই বা তার ব্যতিক্রম হতেযাবে কেন? 
রাষ্ট্রের হাতে, অভিজাত শ্রেণীর হাতে, অন্তিদলের হাতে যেমন-ঘেমন জমতে থাকে 
উদ্বৃত্ত অর্থ তেমন-তেমন বিকশিত হতে থাঁকে-_শিল্প, বিজ্ঞান, ললিতকলা ৷ একে 
একে সেগুপি বিচার করি - 

ট্যাউ-আমল পর্যস্ত চিত্রশিক্পের বিবর্তন : পূর্ববর্তী অধ্যায়ে চী'ন ও 
হান আমলের কয়েকটি চীন। শিল্প-নিদর্শনের সঙ্গে তদানীন্তন ভারতীয় শিল্পের 
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তুলনা আমরা করেছিলাম? কিন্তু শিল্পকলার মর্মমূলে প্রবেশের চেষ্টাকরি নি। এবার 
সে চেষ্টাই করব_ভারত ও চীনা চিত্র-শিল্লের সাদৃশ্ঠ ও বৈসাদৃ্ত । 

চিত্র-শিল্পের মোটামুটি ছুটি ভাগ : আকৃতি ও প্রতি । অর্থাৎ বাহিকরূপ ও 
অস্তরাত্মা । প্রথমে বাহিকরূপের সাদৃষ্ঠ-বৈসাদৃষ্ঠটা তুলনা! করি । 

চীনা-চিন্রশিল্পের মৌল উপাদান হচ্ছে লিপিকুশলতা,যাকে বলি'ক্যালিওগ্রাফি। 
গুদেব লিখিত বর্ণলিপি হচ্ছে চিত্র-কল্প, ধ্বনি-নির্ভর নয়। আর ওদের লিখিত-ভাষ। 
ছল হাজার হাজার বছর ধরে কথিত-ভাষার সঙ্গে সম্পূর্ণ সম্পর্ক-বিযুক্ত। এ নিয়ে 
পরে আমর! বিস্তারিত আলোচনা করব। এ লিখিতৰর্ণমাল!, লিখিত ভাষাটা ওদের 
শিখতে হতো! অতি যত্তে, দীর্ঘকাল ধরে । সেই ব্র্ণমাঁল। আয়ত্ত করাই ছিল চাকুরি- 
ক্ষেত্রে ওদের উন্নতির দোপান। পূর্ববর্তীঘুগে রাজপরিবারের আত্মীয়-স্বজনেরাই 
বিভিন্ন প্রদেশের শাসনকর্তা অথব। বুযরোক্রেপীর বিভিন্ন ধাপে চাকরিতে নিযুক্ত 
হতেন। স্থই (ষষ্ঠ শতক ) এবং ট্যা ( সপ্তম-অষ্টম শতক )-আমলে এ নিয়ম ক্রমশ: 
লোপ পেল। পরিবর্তে সার! দেশে সিভিল-সাতিস পরীক্ষা নেওয়ার ব্যবস্থা হলো৷। 
তার নাম : “চিন শীহ,। এ নিয়ম বিংশশতাবীর প্রথম কয়-বছর পর্ধস্ত চালু ছিল। 
কলে সমাজের বিভিন্ন স্তর থেকে ছাত্রদল পরীক্ষা দিতে আসত-_পাশ করলে তাদের 
ভাগ্য ফিরে যেত। পরীক্ষার ছুটি আবশ্তিক প্রশ্ন থাকত : হম্তলিপি ও কবিতা রচনা 
ফলে সুন্দর হাতের লেখ ম্যাঞজিস্ট্রেট-হওয়ার স্বপ্ন ফল করতে সক্ষম! অবাক হরেন 
না ব্মান ভারতবর্ষেও অন্থুরূপ ব্যবস্থা আছে ! বিজ্ঞান-শিক্ষা বিবজিত দর্শন- 
ইংরাজী-পালি-সংস্কত অনার্সের ছাত্রও আই, এ. এস পাশ করে ট্রম্বে এাটমিক 
রিসার্চ অথবা ছুগাপুর কে মিক্যাল্দ্‌-এর দণ্ডমুণ্ডের কর্তা হয়ে বসছেন! সেযাই হোক, 
এ সময় থেকেই চাকরির খাতিরে স্বন্দর হাতের লেখাঞ (দিকে একটা সর্বাঙ্গীণ 
প্রবণতা লক্ষিত হলে | চীনারা! লিখতে কলম ব্যবহার করত না, ওর] লেখে তুলি 
দিয়ে । তুলির সরু-মেট৷ টানেই ওদের লিপি-কুশলতা। ফলে চীনা-চিত্রে এ বেখা 
বা “আউট-লাইন” হচ্ছে মৌল উপাদান । যাকে বলি বণিকাভঙ্গ ৷ পশ্চিমজগতে 
এবং ত্বারতবর্ষেও রেখা হচ্ছে চিত্র এক আবশ্ঠিক অঙ্গ | কিন্তু সেট! চিত্রের শেষ 
কথ নয়, গোড়ার কথা । প্রতিমার বাশ-দড়ি-খড় ষেমন তার আবশ্তিক অঙ্গ, কিন্তু 
সেট চাপা দিতে হয় । চীন] চিন্তরকর তা মানতে বাজী নন; জলরঙের ছবিতেও 
বহিরঙ্গ-রেখাকে শেষ পর্যস্ত জিইয়ে রাখতে চান । রেখা! চৈনিক-চিত্রের শুরু ও শেষ 
কথ|। 

এবার চিত্রের অস্তরঙ্গের প্রলঙ্ষে আসা যাক্‌ : 

পরবতাঁযুগের 'চিন্শীহ্‌'-তে অর্থাৎ সিভিল-সাভিস পরীক্ষায় চিত্রাঙ্গগকেও আবস্তিক 


৭১ 


বিষয় করা হলো|। 'জজ-ম্যাজিস্ট্রেট-কালেক্টার হতে চাও?__-ভালে। কথা, ছবি আঁকতে 
জানে1?-_ভাবখান1 এই ! ফলে প্রাণের দাঁয়ে চীনা-যুবক ছবি আকা শিখেছে । 
চাকরি বলে কথা ! তার মানে অবশ্য এ নয় যে, আমি বলতে চাইছি-_চীনা শিল্পী 
আভ্যন্তরীণ ৃষ্ির তাগাদায় ছবিআকেন নি । মোটেই তানয়। বস্তত সেই আভ্যন্ত- 
রীণ তাগাদা ধার ছিল, যিনি জাত-শিল্পী, তিনিই পরীক্ষায় প্রথম হতেন-__দেশকে 
ছবির মতে! সাজাবার স্থযোগ পেতেন । দু-একটা কৌতুককর উদাহরণে ব্যাপারটা 
পরিষ্কার হবে__ 

একবার পরীক্ষার প্রশ্নপত্র চিত্রাঙ্কনের বিষয় ছিল-_প্সাকোর ধারে,বীশঝাড়ের 
কোল ঘেধ৷ ভাটিখানার এ দোকানটা 1” 

চমত্কার বিষয়বস্ত! পরীক্ষাগারে পরীক্ষার্থীরা কল্পনায় দেখলেন দৃশ্ঠটা $ কেউ 
বাশঝাড়টাকে প্রাধান্য দিলেন, কেউ সাঁকোটাকে, কেউবা স(কোর স্থত্র ধরে চুটিয়ে 
আকলেন নদীটাকে । আবার বুদ্ধিমান কেউ ভাবলেন : আরে বাপু! বাশঝাড় আর 
কো তো রাস্তা চেনাবার অভিজ্ঞান-__মুল বিষয়বস্তটা হচ্ছে এ ধেনো-মদের 
দৌকানট!। নিখুত করে আকলেন সেটাকেই-_খড়োচাঁল ঘর, ভূশয্যালীন মগ্তপ এবং 
লেড়িকুত্বীমমেত! চিত্রশিল্পের ইতিহাসে দেখছি, সে-ব্ছর যে ছেলেটি ফান্ট” হয়, সে 
ভাটিখানাকে আদৌ আকে নি! একেছে সাঁকোটাকে, বীশঝাড়টাকে আর বাশ- 
ঝাড়ের একটি হুয়ে-পড়া বাশের গায়ে দে।ছুল্যমান একটি সাইনবোর্ড : তৃষ্ণানিবারণের 
আয়োজন এই পথে ! ব্যম্‌ | ভাটিখান। চিত্রে অনুপস্থিত! 

এখানেই চীনাচিত্রের বৈশিষ্ট্য! শিল্পীর মূল লক্ষ্য কী? দর্শককে আনন্দ দেওয়া। 
তা সে দর্শক তখনই আনন্দ পাবে যখন সে শিল্পীর সঙ্গে একাত্ম হয়ে শিল্পন্থটিতে 
অংশ নেবে । দর্শক তার কল্পনার তুলি বুলিয়ে বুঝে নিক- বীশবঝাড়ের আড়ালে যার! 
মদ্দিরা-স্থন্দরীর আলিঙ্গনে জাগতিক দুঃখ-ছূর্শশার হাত থেকে ক্ষণিক-মুক্তি পেতে 
চায়__তারা পথ চল্‌তি সাঁকোর সামনে আসতে চায় না। সে দুর্তাগার দপ আড়ালেই 
থাকতে চায় । এ চিন্তা শুধু চীনা শিল্পীই করেন নি। করেছেন ভাএতীয় শিল্পাচার্যরা। 
মনে পড়ছে অবণীন্দত্রনাথের নির্ধেশ_ 

“কুটিরটি আধখান। লিখিলাম, আর আধখানি গাছের আড়ালেঢাকিয়! দিলাম; 

কুটিরের লেখা অংশটি কুটিরের ভঙ্গি ব৷ কুটিরের ভাবের প্রকাশের দিকট। আমা. 

দের দেখাইল, আর গাছের আড়ালে ঢাকা কুটিবের প্রচ্ছন্ন অংশটুকু জানাইতে 

লাগিল কুটিরের ভিতরের ভাব, কুটিরবাসীর নানা লীল। ৷ সে দ্রিকটায় আমরা! 

কল্পন। করিয়া লইতে পাত্রি নানা অলিখিত বস্তু |” 

এখানেই বাস্তববাদী গ্রীক, রোমক, রেনের্সী-যুগের পাশ্চাত্য-ধুরদ্ধর শিল্পীদের 


পু 


সঙ্ষে ভারতীয় ও চৈনিক শিল্পী-মানসের পার্থক্য ৷ শেষোক্ত দুজনেই বিশ্বাস করেন : 
'মাটির দুয়ার ক্ষণেক খুলিয়া আপন গোপন ঘর দেখায় বন্ুন্বর] ১ পাল্ল! ছুটি হাট করে 
খুলে দিলে শিল্পের মাধূর্য থাকে না। 

আর একটা উদাহরণ দেখুন । এবার চিত্রাস্কনের বিষয় : “ধনকুবেরের অর্থ- 
প্রাচুর্য |” 

. এবারেও দেখছি পরীক্ষার্থীর দল ধনকুবেবের বিলাসিত| দেখাতে হিমসিম খেতে 
থাকে । মর্মরমূতি, গালিচা, আসবাব, ঝাঁড়লগন, ফোয়ারা, নর্তকী, স্থরাপাত্র_ 
ইত্যাদি, ইত্যাদি এবং ইত্যাদি । এবারেও দেখছি যে-ছোকর প্রথম হয়েছে সে 
ধনকুবেরের প্রাসাদে আদৌ প্রবেশ করে নি। একেছে : একট। ফুটপাথ, একটা 
উপচীয়মান ডাস্টবিন, আর তার উপর হুমড়ি-খেয়ে পড়া একটা খেকি কুকুর আর 
একটা ভিখারী ! এ কীরে বাবা ! এই হচ্ছে “ধনকুবেরের অর্থ প্রাচুর্য” ? আজে হ্যা, 
নজর করে দেখুন, চিত্রের এক প্রান্তে আছে কারুকার্খচিত একট লোহার গেট-এর 
আভাম। তার পাল্লাটা আধখোলা ১ বেরিয়ে এসেছে একজন কিন্করীর কীঁকনপরা 
হাত__ঘে হাতে একটি পাত্র, তাতে ভূক্তাবশিষ্ট খাছ সামগ্রী-_চিংড়ি মাছের খোলা, 
কাকড়া, মুগির চবিত-ঠ্যাঙ ! ব্যস, আর কিছু নম । অর্থাৎ শিল্পী যেন দর্শককে ধমক 
দিয়ে বলছেন : কে হে বাপু তৃমি, হরিদাস পাল ! ধনকুবেরের বিলীসকুণ্তে ঢুকতে 
চাও? তুমি আর আমি তো সগোত্র ! দেখতে হলে তোমাকে দেখতে হবে আমার 
চোখ দিয়ে । সেই বিলাস-ব্যঘনের অপচয়টাকে দেখে নাও__আমি যেভাবে দেখেছি, 
এঁ ফটকটার বাইরে দীড়িয়ে, এ খেঁকি কুকুর আর লোলুপ ভিখারীটার চোখের 

আয়নায়! + 

সাবাস ! এই হচ্ছে চীন] শিল্পীর শিল্পবোধ ! 
বাৎসান্ণ প্রণীত কামস্থত্রের টাকায় যশোধর প্রসঙ্গক্রমে একটি শ্লোক উদ্ধার করে 
বলেছিলেন, ভারতীয় চিত্রের ছয়টি অঙ্ক : রূপভেদ, প্রমাণ, ভাব, লাব্যযোজনা, 
সাদৃশ্ত এবং বণিকাভঙ্গ । এর ভিতর প্রথম, দ্বিতীয় ও শেষ অঙ্গটি হচ্ছে চিত্রের 
বহিরুক্ল ; বাকি তিনটি হচ্ছে তার অস্তর-অঙ্গ । শিল্পাচার্য অবনীন্দ্রনাথ তীর ব্যাখ্যায় 
বলছেন, 'ক্পভেদ' হচ্ছে যে বস্তটাকে আকছি তার বাহক বৈশিষ্ট্যটাকে ফুটিয়ে 
তোলা। সেটা করতে সাহায্য করবে প্রমাণ -ঠিক মতো মাপজোপ । নর ওবাঁনরের 
আকৃতিগত পার্থক্যটা! হচ্ছে “বূপতেদ” এবং ওদের অল্নপ্রত্যঙ্গের আহ্ছপাতিক মাপ 
হচ্ছে তার প্রমাণ” । চিত্রের ভাব ও 'লাবণ্যযোজনা ব্যাখ্যার বস্ত নয়, অস্ভবের। 
'সাদৃষ্ট' ধারপাট। ভারতীয় চিত্রের একটি বৈশিষ্ট্য এবং বণিকাতঙ্গ হচ্ছে তুলির উপর 
শিল্পীর দখল, তার 'এলেম' ! চিত্রের এই ফড়ঙ্গ বিষয়ে 'অপরূপা-অজস্তা/ গ্রন্থে আমি 
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চী' 


বিস্তারিত আলে।চনা করেছি । পুনরালোচন! নিশ্রয়োজন। 
কী আশ্চর্য দেখুন, ভাব্তীয় শিল্পাচার্য যখন এ হ্ত্র লিপিবদ্ধ করছেন, সেই 
পঞ্চম শতাব্দীতেই চৈনিক শিশ্পগুরু শিহ্‌-হো রচনা! করেছিলেন শিল্প সম্বন্ধে এক 
মৌলিক গ্রন্থ : “কু হুয়া প'ইন লু” । সেখানে তিনিও বলছেন- চিত্রের ছয়টি অঙ্গ, 
তিনটি বাহক, তিনটি আন্তর | সেই ছয়টি অঙ্গের চৈনিক নাম, বিখ্যাত ফরাঁপী 
শিল্প-বিষারদ 70০ 7/0181)6২ কৃত তার অনুবাদ ( ফরাঁপী থেকে ইংরাজী করেছেন 
জি. সি. হুইলার ) এখানে লিপিবদ্ধ করে দিলাম : 
(১) কুফায়াং পি: তুলির সাহায্যে বহিরঙ্গের গঠন (শ রূপতেদ ?) 
[0 9 9206 101 -4৯17560001021] 500067116 101700760 09 
70170311. 
(২) গ্লিং উ সিয়াং হিং: নিভূলি বহিরঙ্গরেখা ( প্রমাণ?) 
1116 1] 51916 10108--00115007655 01 0০61176. 
(৩) ক'ই যুন শেঙ ডুঙ : জীবনছন্দের ব্যঞ্জনাময় আত্মার বিকাশ (-ভাব?) 
ঢ71 91018 51061050106 -006121101/ 01 0119 9101116 10100001196 
11679 7701101. 
(৪) সুই লেই ফুৎসে"ই: বর্ণাহ্লেপনের ঘাথার্থ্য (-লাবণাযে জন1+ সাদৃশ্য?) 
9]1 161 00 (521-_-9101021011.69 ০01 ০০1০9111170, 
(৫) কিং য়িং ওয়েই চি? : শৈল্পিক আঙ্গিক (- সাদৃশ্য 4 লাবণ্যযোজন1 ?). 
চ1116 9116 ৮/61 01):1 -4৯1015110 0017)10910101). 
(৬) চউয়ান মুই সাঁ: অন্থলিপি ও আলিম্পন চাতুধ (-ব্ণিকাভঙ্গ ?). 
(10701201711 1 916--00010%1176 2100 (18091701011 065151)9, 
আপনার! হয়তো অভিযোগ করবেন-_ আমি জোর করে মেলাবার চেষ্টা করছি। 
ছেড়ে দিন ও-তর্ক ১ কিন্ত একথা তো! মানবেন-__একই যুগে একই চিন্তায় চিত্রের 
ষড়ঙ্গ আবিষ্কার করেছিলেন ভারতীয় ও চৈনিক শিল্পীচচার্ধ । বৈপরীত্য কিছুটা! তো 
থাকবেই ; যেমন 'সাদৃশ্ঠ” ধারণাট। একান্তভাবে ভারতীয়-_তার সমান্তরাল টিস্তাঁধারা 
অন্ত কোনে। শিল্পস্ফুরণে নেই; এবং এ “অনুলিপি'কে প্রাধান্য দেবার চৈনিক প্রচৈষ্টার 
মূলে আছে ওদের “ক্যালিগ্রাফি', যা নাকি ভারতে অতটা প্রাধান্ত পায় নি। 
পরবর্তা চৈনিক শিল্পীর শ্রেণীবিভাগটাকে সংক্ষেপিত করে বললেন, চিত্রের মূল 
অঙ্গ হচ্ছে তিনটি: শীন (বাহ্ৃরূপ ), লী (আস্তর ব্যঞ্চনা) এবং যী (শিল্পীর 
প্রতীতি )। প্রথম ছুটির বিস্তারিত ব্যাখ্যা নিপ্রয়োজন, শেষ শব্দটি নিয়ে কিছু আলো- 
চনা করি । আচার্য বললেন, শিল্প হচ্ছে শিল্পীব ব্যক্তিগত দৃষ্টিভঙ্গির ফল-_ শিল্প “সাব- 
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ধজেক্টিভ' হতে বাধ্য । শিল্পীকে বাদ দিয়ে শিল্পের অস্তিত্ব নেই । ফলেশি্পবন্ত তখনই 
সার্থক হবে যখন শিল্পী নিজে হবেন সার্থক ; শিল্প হবে স্থন্দর, ষখন শিল্পী নিজের 
অন্তরশুদ্ধি করতে পারবেন । পঞ্ষেন্দ্রিয়ের দাস কোনোদিন কালজয়ী-শিল্প রূপায়িত 
করতে পারবেন না । আপনি-আমি একমত হতে পারি না পারি এই ছিল চীনা 
শিল্পাচার্ষের অভিমত । ধর্মের দ্রিকে এক পা এগিয়ে গেল শিরিবোধ, শুরু হল শিল্পীর 
একান্ত-সাধনা । 

এই সাধনার উদ্দেশ্তটে সৈনিক চিত্রকর ঘর ছেড়ে পথে নেমেছেন । প্রথম যুগ 
থেকেই নয় অবশ্য ৷ নবম শতাব্ধী থেকে এই প্রবণতাট৷ লক্ষ্য করছি-প্ররুতিকে 
জানা ও জানানো । একাদশ শতান্দীতে এর চরম বিকাঁশ। মনে হয় এর পিছনে 
মূলত কাঁজ করেছে লাও ৎসের চিন্তাধারা__যি'ন মানুষকে প্ররুতির বুকে ফিরে 
যেতে বলেছিলেন। বর্তমান পরিচ্ছেদে অবশ্য আমর আলোচনা করছি অষ্টম শতান্দী 
পর্যন্ত । তখনও কন্ফুশিয়াম এবং বুদ্ধের বাণীই ছিল শিল্প-উন্মেষের মূল প্রে্রণাঁ_ 
শিল্পী তখনও অমন ঘোরতর প্রকৃতি প্রেমিক হয়ে পড়েন নি। বৌদ্ধধর্মের প্রভাব 
বিশেষভাবে স্ফুরিত হয়েছিল কয়েকটি বৌদ্ধ সজ্ঘারামে, মে কথা পরে আলোচনা 
করব। আপাতত আমরা দেখব কন্ফুশিয়াসের প্রভাব-_রাজা-প্রজা, পিতা-পুত্র, 
মানুষে-মানুষে সম্পর্ক শিল্পচেতনায় কী রূপ পরিগ্রহ করেছিল । 


জজ টি সর ৬ সি £ ভি নি 
দে দা ০ 
০] 2০ 
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চিত্র» 
ফসল কাটার দৃগ-_ পাড়ামাটির টাঠ্িতে। 
[ পিদুয়ান প্রদেশে এাপ্ত, আঃ প্রথম শতাব্দী ] 


ইঁন-আমলের একটি চিত্র ইতিপূর্বেই আমরা দেখেছি (চিত্র-৫ক)। আর একটি 
এখন সংযোজন কর! গেল ( চিত্র-* )। সিছ্ষান প্রদেশের চেংতৃতে প্রাপ্ত একটি 
সমাধিমূলে পোড়ামাটির টাঁলির উপর খোদাই করা৷ এটি একটি ফসলকাটার দৃশ্য । 
সময় শ্রীজন্মের সমকাল অর্থাৎ সীচীতূপের নির্মাণকাল | কত অল্প আাচড়ে শিল্পী 
তাত বক্তব্য বলেছেন ! এই প্রসঙ্গে ত্বীকার করতে হবে যে, এর সমপধায়ের ছৰি 


অআজন্তা-বাঘ-সারগুজার হাজার বছরের ইতিহাঁদে খুঁজে পাই না। চীন ও ভারত" 
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উভয় দেশে সর্বযুগেই দেশের বারো-আনা মান্য ছিল কৃষিনির্ভয় ; নবান্ন সবচেয়ে 
বড় উৎসব। কিন্তু অজজ্তা-বাঘের নয় শত বছরের ইতিহাসে সে সত্যটা শ্বীরুত হয় 
নি জনতার দ্বিতীয় গুহায় হলকর্ষণ উৎপবের একটি ম্াযবাল আছে বটে? কিন্ত 
তার কেন্রীয় চরিত্র কিশোর বুদ্ধ_ কষিজীবী মেহনতি মান্য নয়। অথচ এই টৈনিক 
শিল্পনিদর্শনটির সামনে দীড়িয়ে কান পাতলে আমরা ছু" হাজার বছর পরেও শুনতে 
পাব গানের রেশ : কর ত্বরাঁ_কাজ আছে মাঠ ভর]! ্‌ 
শিল্পী কু কাই-চি চতুর্থ শতাব্ীর সবচেয়ে নামকরা চিত্রকর । তিনি আকতেন 
জলরঙে, লিঙ্কের 'ক্কোল'-এর উপর । অজন্তার জাঁতক-কাহিনীর মতো পাশাপাশি 
আকা ছব্,মাঝে মাঝে স্থন্দর হস্তাক্ষরে বিষয়বস্তর ব্যাখ্য] | ওঁর গুটি তিনেক স্রোল, 
বা রেশমী-বন্ত্ের উপর চিত্র পাওয়া গেছে; যদিও সেগুলি ঠিক তারই আকা,না তীর 





"কু কাই-চি' অঙ্কিত রা রাজকন্যা'__চতুর্ঘ শতাব্দী 
অন্থকরণে আকা এ-নিয়ে যতভেদ আছে । একটি ক্কোলের বিষয়বন্ত-_'রাজাস্তংপুরি- 
কাদের প্রতি নির্দেশ+। প্রায় তের ফুট লম্বা! আর মাত্র নয় ইঞ্চি চওড়া এই ফ্রোলটি। 
তার একটিপ্যানেল অন্থকরণ করবার চেষ্টা করেছি চিত্র-১*এ। পরিচারিকা অস্তংপুর- 
চারিকার কবরীবন্ধনে ব্যস্ত। রাজকন্তার সন্ুখে দর্পণ, পাশে লাক্ষানি্সিত মঞষা । 
নারীমৃতি ছুটি অন্াভাবিক রকমের দীর্ঘকায় মনে হচ্ছে নাকি? প্রায় 'এল গ্রেকো'-র 
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আঁকা! ফিগারের মতো ! অজন্তার সপ্তদশ বিহারে প্রদাধনরতা রাজকন্তা|র” চিত্রটির 
সঙ্গে এর তুলনা চলে । চতুর্থ শতাবীতে আঁকা এই ছবি দেখে বোঝ] যায় যে তার 
পূর্বেই চিত্রশিল্প যথেষ্ট দক্ষতা! অর্জন করেছিল । 

কু কাই-চির আঁক] ছবির মধ্যে আরও কয়েকটি বিখ্যাত : লো-নদীর জলকন্তা, 
অর্ৎ বিমপাকীতির আলেখ্য, শ্বরগায় তিন হ্থন্দরী, শীতের স্থপ্তি থেকে বসস্ত-ড্র্যাগ- 
নের উশ্বান, বৌদ্ধ সমাবেশ প্রভৃতি । 

আমর আলোচনাট। শুরু করেছি কু কাই-চি থেকে ; কিন্তু তীর শত খানেক 
বছর আগে 'উই শীয়ে'-র নাম বিখ্যাত হয়েছিল-_ঘ্দিও তার আকা কোনে ছবির 
হদিস পাই নি। অধ্যাপক গাইলস্‌তো ১৩২৬ শ্রষট-পূর্বান্দে আকা একটি “পোষ্ট্রেট- 
এর হদিস পেয়েছেন চীন। ইতিহাসে ।৩ কিন্তু সেসব শিল্প-নিদর্শনের কোনোও 
অস্তিত্ব খুজে পাওয়া যায় নি। 

পঞ্চম ও ষষ্ঠ শতাববীতেও চিত্রাঙ্কনের এই ধারা অব্যাহত ছিল। তার পরবর্তী 
ছুটি শতকে বরং চিত্রাঙ্কনের স্ফুরণটা! আরও প্রকট । এই যুগের ছুই দিকপাল শিল্পী 
হচ্ছেন_ উত্তরাঞ্চলের লিস্ম্্-শুন এবং দক্ষিণাঞ্চলের উ তাও-তজু। এদের কোনো 
অরিজিনাল কাজ খুঁজে পাওয়া যায় নি-__যদিও উ তাও-তজুর “বুদ্ধের মহাঁপরি- 
নির্বাণ চিত্তের বর্ণনা বহস্থানে উল্লিখিত হয়েছে । সে চিত্রে নাকি শ' তিনেক চরিত্র 
ছিল। গল্প আছে, সম/ট নাকি একবার এ দুই দিকপাল চিত্রশিল্পীকে তার প্রাসাদে 
পাশাপাশি ছুটি প্রাচীরে দুটি নিসর্গ চিত্র আকবার জন্য আহ্বান করেন। সময় দেন 
এক মাস। লি গভীর নিষ্ঠায় এক মাস ধবে আঁকলেন উত্তরাপথের এক ধ্যানস্তিমিত 
পরত, তুষারশুভ্র শৃঙ্গে মেঘের খেলা । আর উ চুপচ।প বসেছিলেন সারাটি মাস তাঁর 
নির্দিষ্ট কক্ষে। একেবারে শেষ দিন তিনি প্রাসাদে এলেন, বললেন একবাঁটি চাইনিস্- 
ইংক আর একমুঠো! তুলি নিয়ে । মাত্র কয়েকঘণ্টায়,ছোপ ছোপ তুলির আঁচড়ে একে 
দ্বিলেন দক্ষিণাঞ্চলের চিং লিঙ নদীর জনমানবহীন এক দৃশ্য | সমাট বিচার করতে 
এসে ঝলেছিলেন__লি সারা মাস ধরে যা! করেছেন, উ তাই করেছেন মাত্র একদিনে! 

উ* প্রতিবাদ করেছিলেন, কথাটা? আপনার ঠিক হলে! না মহান সম্রাট । আমর! 
দুজনেই পুরো! এক মাস পরিশ্রম করেছি! 

শিল্পী উ তাও-জুর বক্তব্য £ মাসের উনন্রিশ দিন তিনি মোটেই নিষ্কর্মা ছিলেন 
না] । অন্তবের ক্যানভামে মনে মনে চিত্রটি একে চলেছিলেন তিনি--শেষদিনে 
নেটিকেই মূর্ত করেছেন প্রকাশ্যে ৷ 

কাহিনীটির এতিহাসিক প্রমাণ নেই । কিন্তু বক্তব্যটি প্রাঞ্জল । 

পরবর্তাঁ যুগের শিল্পী ওয়াও উয়েই শুধু চিত্রকর নন, তিনি ছিলেন খ্যাতনামা - 
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কবি। হান কান বিখ্যাত হয়েছিলেন শুধু ঘোড়ার ছবি একে । আর ব্যাং স্থায়ান 
বিখ্যাত হয়েছিলেন নারী-চরিন্্ চিত্রণে | নারী চিত্রের প্রসঙ্গে মনে পড়ছে চৈনিক- 
চিত্রের আর এক বৈশিষ্ট্যের কথ! : 

নগ্ন নারীদেহ কোনে বিখ্যাত চীনা-চিত্রে দেখেছি বলে মনে করতে পারছি না। 
এদিক থেকে শুধু গ্রীক-রোমক-পাশ্াত্যশিল্পী নয়, ভারতীয় চিত্রকরদের সঙ্গেও 
চৈনিক শ্ল্পীর দৃষ্টিভঙ্গিতে এক মৌল পার্থক্য অনম্থীকার্ধ। গ্রীস এবং রোম অনাবৃতা' 
নারীদেহের তরঙ্গভঙ্গিমার পূজাবী- চার্চের শাসনে কিছুদিন সেটা চাঁপা পড়েছিল, 
কিন্ত রেনেঞ্সী যুগে সে পর্দা উঠে যাওয়ায় নগ্রনারীর চিত্রে রেনের্সা যুগ ভেসে গিয়ে- 
ছিল। ভারতবর্ষেও শিল্পন্ফুরণের উষাযুগ থেকেই দেখছি অনাবৃতা৷ অথবা স্বল্প বস্ত্া- 
বৃত। নারীদেহ শিল্পমানসের অনেকখানি দখল করে আছে । মহেনজো-দীরো থেকে 
ভারহুত-সাচী-অজস্তায় নিরাবরণা নারীর আধিক্য দেখেছি । তা হোক তবু পশ্চিম- 
খণ্ড ও ভারতবর্ষে দৃষ্টিভঙ্গির একটা তফাঁতও নজরে পড়ে। পাশ্চাত্য শিল্পীর চোখে 
নারী রহশ্তময়ী-__অনাবৃত নাবীদেহে সেই রহস্ত-বোমাঞ্চকেই উদঘাটিত করতে 
চেয়েছেন গ্রীস-রোম-রেনের্সী শিল্পী । অপরপক্ষে ভারতীয় শিল্পীর চোখে নিরাবরণ! 
নাবীরদেহ হচ্ছে জগত্প্রপঞ্চের আর পাঁচটি সৌন্দর্যের সমগোত্রীয় । একগুচ্ছ ফুল, 
একটি আল্পনার নক্শা, পাহাড়-অরণ্য-নদীতীরের সৌন্দধের সঙ্গে রমণীদেহের স্থ্ষ- 
মার জাত নির্ণয়ে কোনো মৌল প্রভেদ ধরা পড়ে নি ভারতীয় শিল্পীর চোখে । তাই 
পশ্চিমী শিষপীর মতো নগ্নিকা মডেলকে নিয়ে তীকে যেতে হয় নি স্টমডিওর একান্তে, 
ন্নানাগারে অথবা নির্জন সৈকতে । নগ্ন নারীদেহের সঙ্গে যৌন-আবেদন ব1 রহস্ত- 
রোমাঞ্চ অচ্ছেছ্যবন্ধনে আবদ্ধ এ-কথা চূড়ান্তভাবে মেনে নিলে কিছুতেই অজন্তা- 
শিল্পী ষোঁড়শ-বিহারে “মর্ণাহতা রাজকন্তাকে” অনাবৃতা-রূপে আঁকতে পারতেন না, 
কারণ এ চিত্রে করুণ-রসই একমাত্র উপজীব্য- চিত্রের প্রথম ও শেষ কথা। 

অপরপক্ষে চীনা শিল্পী দেখছি এ বিষয়ে সম্পুর্ণ উদাসীন । অনাবৃতা নারীদেহ 
: তো দুরের কথা, স্ল্নবস্াবৃতা যৌবনপুষ্টা রমণীদেহের তরঙ্গ-ভঙ্গিমীও তীর! আঁকেন 
নি-_নারীদেহ সর্বদাই প্রচুর বস্ত্রে আবৃত। বদ্ধকাম তো নয়ই, মিথুন-চিজ্রও চীন! 
লৌকিক চিত্রে দুর্লভ উপাদান-_আমি ধনকুবেরদের গোপন সংগ্রহশালার কথা এ- 
ক্ষেত্রে অবস্ঠ বাদ দিচ্ছি__সাধারণ দর্শকের সামনে উপস্থাপিত শিল্প-নিদর্শনের কথাই 
বলছি শুধু। ৃ 

চীন। শিল্পে বৌদ্ধ প্রভাব : এতক্ষণ আমর! চীনা-শিল্পে বৌদ্ধ-প্রভাবের 
কথ! কিছু আলোচনা করি নি । এ প্রভাব কী ব্যাপক আকার ধারণ করেছিল তা 
গ্রন্থের প্রথম মলাটের মানচিত্রটি দেখলেই অঙ্মান করা যাবে। বস্তত পূর্বদিক থেকে 
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এ প্রভাব মধ্য-এশিয়া পার হয়ে তিল তিল করে অগ্রপর হয়। হাড্ডা অথবা 
বামিয়ানের গান্ধীর শিল্প-চেতন! ক্রমশ খাশগড়, খ্যিজিল, কুচা, তুরফান হয়ে অথবা 
মিরান, তুননুয়ানের পথে এসেছিল চীন-ভৃখণ্ডে। মিরান সম্বন্ধে পরিব্রাজক ফা-হিয়ান 
বলছেন, “কী বৌদ্ধ শ্রমণ, কী সাধারণ মানুষ সকলেই ভারতীয় ধর্ম মেনে চলে ""* 
সকলেই ভীরতীয় ভাষায় কথা বলে এবং ভারতীয় গ্রন্থ পাঠ করে।”৪ মিরানে 
প্রধান দর্শনীয় বস্ত একটি গোলাকুতি চৈত্যগৃহ, যার উপর দিকের প্র।চীবে “বিশ্বাস্ত় 
জাতক-কাহিনী” বিধৃত__যা আঁক আছে অঞজন্তার প্রথম গুহায় । খোটানের শিল্প- 
নিদর্শনগুলি সম্বদ্ধে স্যার স্টাইন তো স্বীকারই করেছেন “এই অবলুপ্ত সংস্কাতি 
দণ্ডায়মান ছিল নিছক ভারতীয় সংস্কতির বনিয়াদের উপর ৮৫ 

এইভাবে মধ্য এশিয়া অতিক্রম করে ভারতীয় শিল্পপ্রভাব ক্রমশঃ মূল চীন 
ভূখণ্ডে গিয়ে পৌছায়। এ প্রভাব সর্বপ্রথম লক্ষ্য করছি উত্তর-চীনের তা-তুং-এ 
অবস্থিত এক সারি গুহায়, যার নাম 'মুন-কাং। এগুলি পঞ্চম শতাব্দীর শেষাধেব 
নিমিত। অধিকাংশ গুহাতেই আছে বুদ্ধ মৃতি, অথবা! মহাঁযান ধর্মের বিভিন্ন দেব- 
দেবী । সপ্তম ও অষ্টম বিহ।রে হিন্দু দেবদেবীও স্থান পেয়েছেন-__শিব অথবা বিষুঃ। 
এই যুন-কান গুহার "মদুরে অবস্থিত “তান তাণ?-এ আছে পাঁচটি গুহাঁবিহার) 
সেখানেও আছে একই রকম ভারতীয় মৃতি। এই সব ভাঙ্র্ষে গান্ধার ও মথুরা 
শিল্পীদের অন্থকরণ কর] হয়েছে যথেষ্ট_-কিন্তু বুদ্ধমৃতিতে এখানে গান্ধার অথবা 
মথুরা শিল্পের অন্গকরণে কৌকড়ানো চুল নেই। 

প্রসঙ্গত বলি, বুদ্ধমৃতির প্রচলিত আকৃতির সঙ্গে স্বয়ং তথাগতের মুখাবয়বের 
সাদৃশ্ঠ কতখানি তা! কেউ অনুমান করতে পাঁরে না, কারণ আমরা জানি বুদ্ধদেবের 
মহাপরিনির্বাণের পর পাচ-নাতশ” বছর কেউ বুদ্ধমূতি গড়ে নি। কার কল্পনায় এ 
দীর্ঘায়ত লোচন, প্রলদ্ঘিত কর্ণদয়, উন্নত নাসিকা এবং কুঞ্চিত কেশদাম প্রথম 
রূপায়িত হয়েছিল ইতিহাস তা জানে না_ শরদিন্দু "চন্দন মুরি-তে তার একটি 
অপূর্ব মাহিত্যিক অনুমান করেছেন মাত্র। 

»“শিয়াং তান-শান' পার্বত্য গুহায় গুপ্ত ভাক্ষর্ষের প্রভাব প্রথর। পীত নদীর দক্ষিণ 
পারে 'লুংমেন? সঙ্ঘারামেও আছে অনংখ্য বৌদ্ধ দেবদেবীর মৃতি এবং জাতক 
কাহিনী । এগুলি অধিকাংশই ভাক্কর্ষের নিদর্শন | 

প্রাচীর চিত্রের লব চেয়ে ভালে! উদাহরণ পাওয়। গেছে 'তুন-হয়াঙ-এ। স্যার 
আর্প স্টাইন দীর্ঘদিন গবেষণা করে সেখানকার গুহা প্রাচীরে অস্থিত চিত্রের আলোক- 
চিত্র সংগ্রহ করে সভ্যজগতকে উপহার দিয়েছেন ।৬ তা৷ দেখে স্পষ্ট বোঝা যায় সেই 
মকুপ্রান্তরবাসী শিল্পীদের কী পরিমাণে উদ্বৎদ্ধ করেছেন ভারতীয় শিল্প আচার্ষের]। 
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প্রায় সাত আটশ বছর ধরে এ গুহা-প্রাচীরের চিত্রাবলীতে ভারত, পারুম, মধ্য- 
এশিয়া এবং চৈনিক শিল্পের এক অদ্ভুত সংমিশ্রণ হয়েছে । ছু একটি উদাহরণ নিয়ে 
একটু বিস্তারিত আলোচনা করা যেতে পারে । 

তুন-হুয়ানের ২৫৭ নং গুহায় সহশ্র-বুদ্ধের যে মৃতিগুলি আঁকা হয়েছে তার সঙ্গে 
অজস্ত। দ্বিতীয় বিহারে আকা চিত্রের অদ্ভুত মিল | কিন্তু তুনহুয়ানে আকা “কোয়াঁং- 
ইন”-এর চিত্রটির সঙ্গে (চিত্র-১১) অজন্ত! প্রথম গুহার “অবলোকিতেশ্বর পন্মপাণি"র 
সাদৃশ্য অনন্বীকার্য ( চিত্র-১২ )। “কোয়াংইন" হচ্ছেন 'অবলোকিতেশ্বর'-এর চৈনিক 
রূপাস্তর, ছুটি চিত্রের ভঙ্গিমাতেও অদ্ভুত খিল__সেই একই ভঙ্গি, একই মুদ্রা, একই 





চিত্র-১১ | চিত্র--১২ 
'কোয়াং ইন' ( অবলোকিতেশ্বর ), তুনহুয়ান, অবৰলোকিতেশ্বর পন্মপাঁণি, অজস্তা, 
২৫৭ নং গুহা মধ্যএশিয়া প্রথম গুহা, হায়দ্রাবাদ 


বিগলিত করুণার বাঞ্রনা। প্রশ্ন হতে পাব্পে__এটা কি করে সম্ভব? কোথায় হায়দ্রা- 
বাদের অজন্ত। গুহ! আর কোথায় উত্তর-চীনের তুন-হুয়াং! সে যুগে তো আর পিফ- 
চার-পোস্টকার্ড পাঠানোর রেওয়াজ ছিল ন1। তুন-হুয়াড শিল্পী কেমন করে হদিস 
পাবেন অজন্তায় অবস্থিত প্রাচীর চিত্রের ? 

জবাবে বলব- তুন-হয়াউ হচ্ছে চীন-ভারত বাণিজ্য পথে চীনের সিংহদ্বার। 
শত শত বৎ্সরব্যাপী যে সহশ্র-সহম্র বণিক, পরিব্রাজক, শ্রমণের দল রেশম-ড়ক 
ধরে ভারত থেকে চীনে গেছেন তার! এ তুন-হুয়াঙে না-হোক তিন চার রাত বিশ্রাম 
নিয়ে গেছেন। বন্ধ যাত্রী ভারতীয় চিত্র দিক্কের উপর আকিয়ে নিয়ে যেতেন__তুন- 


রদ 9 


হয়া-শিল্লী ভারতে পদীর্পণ না করেও ত। নিবিড়ভাবে দেখেছেন, কপি করে নেবার 
স্থযোগ পেয়েছেন । 
বিশ্বাস করতে পারছেন না? এতিহাপিক প্রমাণ দীখিল করছি : 





চিত্র--১৩ 
রাজা অজন্তার ছবি দেখছেন-_থিজাল গুহা, মধ্য এশিযা 


চিত্র-১৩ হচ্ছে খ্যিজিল সঙ্ঘারাম থেকে সংগৃহীত একটি চিত্রের অন্থলিপি। 
খ্যিজিল হচ্ছে তাকলামাকান মরুভূমির উত্তরে রেশম-সড়কের উপর একটি জনপদ, 
কুচ নগরীর সন্ক্রিকটে | চিত্রে দেখছি, রাজার সম্মুখে একটি রেশমের “ক্কোল” মেলে 
ধরে তথাগত বুদ্ধের জীবন কথ তাঁকে বোঝানো হচ্ছে । এখানে লক্ষণীয় যে, রাজা 
ওরাঁজ-অমাত্যের আলেখ্যে পারসিক ও মধ্যএশিবার শিল্পের ছাঁপ পড়লেও অমাত্যের 
হস্তধূত আলেখ্যে-__অর্থাৎ চিত্রের ভিতর চিত্রে যে ছবি, সেটি নির্ভেজাল অজস্ত। 
স্টাইলে আঁক1। প্রায় অন্গকরণই বলা যায়। পাঠক যাঁতে চিত্রের ভিতর চিত্রটিকে 
তালো"করে ঘাঁচাই করতে পারেন তাই এ অংশটুকু আবার বড় করে এঁকে দিলাম 
( চিত্র-১৪ )। লক্ষ্য করলে দেখা যাঁবে ওতে গৌতম বুদ্ধের জীবনের চারটি প্রধান 
ঘটনা আক] হয়েছে । অজন্তার চারটি বিখ্যাত চিত্রের / ভাস্বর্ষের অনুকরণে । নিচে 
বামদিকে লু্িনীকাননে শালভষ্রিকাতঙ্গিতে দণ্ডায়মান। মায়া্দেবীর গর্ভে বুদ্ধদেবের 
জন্ম (অন্ত দ্বিতীয় গুহার উত্তর-প্রাসীরে আকা বিখ্যাত 'সপ্ুপদগমন”-চিত্রের 
অন্থকরণ )১ নিচে দক্ষিণে সারনাথ মৃগদাবে 'ধর্মচক্র প্রবর্তন? (শুধু অজন্ত। নয়, সারা 
ভারতে বিভিন্ন যুগে এ দৃশ্ঠ লক্ষাধিক খোদিত )) উপরে বামে ভূমিল্পর্শ মুদ্রায় 


৮১ 


তথগতের মার-বিজয় ( অজজ্ত! প্রথম গুহার অন্তরালে অবস্থিত চিত্র এবং ষড়- 
বিংশতি গুহাচৈত্যে অবস্থিত ভাস্কর্য তুলনীয়) এবং উপরে দক্ষিণদিকে মহাকারুণিকের 
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চিত্র__-১৪ 
[ চিত্র--১৩-নে যে ছবিটি রাজাকে দেখানে] হচ্ছে তার বিস্তারিত কপ ] 


কুশীনগরে মহাপরিনির্বাণ ( অজন্তা ষড়বিংশতি-গুহায় খোদিত ভাক্কর্য তুলনীয় )। 
মোট কথা, মধ্য এশিয়ার গুহায় আক। এ চিত্রে_এ চিত্রের ভিতরকার চিত্রে, সন্দেহা- 
তীত প্রমাণ পাওয়া যাচ্ছে কী-ভাবে ভারতীয় শিল্প প্রভাব চীন-ভূথণ্ডে প্রবেশলাভ 
করেছিল-_সেটা গিয়েছে এ রেশম-সড়ক বেয়ে, রেশমের স্ত্রেলে, বণিক এবং পরি- 
ব্রাজকদের মাধ্যমে । একা হিউএন-থ সাঁউ ৬৫৭খানি হস্তলিখিত পুথি ছাড়াও সহলা- 


৮২ 


ধিক চিত্র চীনে নিয়ে গিয়েছিলেন । 

আর 'একটি উদাহরণ নিয়ে দেখা যাঁক। এবার যে নমুনাঁটি পেশ করছি সেটি 
তুরফান মরুগ্ঠানে বেজেকুলিক গুহাভ্যন্তর থেকে সংগৃহীত ( চিত্র-১৫)। বিষয়বস্তট। 
ভারতীয় বৌদ্ধধর্ষের__চিন্রের উপরে লেখা শ্পোকটা সংস্কৃত ভাষায় এবং ব্রাঙ্মী- 
অক্ষরে, অথচ কয়েকটি ফিগাঁরে অবিমিশ্র চীনা তৃিস্থানের প্রভাব, আঙ্গিকে ট্যাড- 
আমলের ঠৈনিক-শিল্পের ছাঁপ। নকৃশাক্ষ মধাএশীয় এবং পারমিক প্রভাব যথেষ্ট। 
বিষয়বস্তুটা বুঝিয়ে বললে শিল্পবন্তটির রদাম্বাদনে স্থবিধ! হতে পাৰে : 

ব্রাঙ্মী-অক্ষরে লেখা শ্লে/কটি বাংলা হরফে দীড়ায় _ 

“হন্তাশ্বেন স্থবর্ণেন নারীতি বত্বযুক্তাভিঃ 
সন্নাস জিনানাম্‌ পূজাথম্‌ উদ্ভানম্‌ শ্রেষিণাকৃতম্‌।? 

অর্থাৎ, “হস্তী, অশ্ব, স্থবর্ণ, স্ত্রীলোক, মুক্তাদি রতু সমভিব্যাহারে বাণিগ্য যাত্রা 
করেছিলাম, ছয়বার বিজদীকে অর্ধ্দানের উদ্দেশ্টে | 

এর পিছনে একটি কাহিনী আছে । বুদ্ধদেব তাঁর পূর্ব পূর্ব জন্মে বোধিসত্বরূপে 
ধনবানের গৃহে জন্মলাভ করেছিলেন । সেই সেই যুগের বুদ্ধাবতারের সন্ধানে তিনি 
বারে বারে যাত্রা করেছিলেন এবং তার যাঁবতীয় জাগতিক সম্পদ অধ্যন্বরূপ দান 
করেছিলেন। এইভাবে ছয় গন্মে ছয়বার আত্মলমর্পণ করে শেষ জন্মে তিনি কপিলা- 
বস্তুতে শাক্যসিংহরূপে অবতীর্ণ হন এবং মহাপরিনির্বাণে চরম সিদ্ধিলাভ করেন । 

চিত্রে দেখছি, সর্বনিম্ন বামদ্দিকে দুইজন বণিক নতজানু হয্ষে অর্্যদাঁন করছেন-_ 
বর্ণ, মূদ্রা, অশ্ব, অশ্বতর এবং উট । তার উপর বুদ্ধদেবের এক দ্েব-অনুচর তাঁর 
তরফে দাঁন গ্রহণ করতে অগ্রসর হয়ে আসছেন । তার উপর বোধিসত্ব বজপ।ণির 
ও পন্মপাঁণির দুটি আলেখ্য । মূল বুদ্ধমৃতির বামে (দর্শকের দক্ষিণে ) উপরদিকে 
তার ছুই প্রধান শিল্ত-_সারিপুত্ত ও মহামৌদ্গপ্যায়নের চিত্র। তার নিচে বুদ্ধের 
ছুই দেব-অগ্চর এবং সর্বশিক্নে দুজন স্থানীয় বণিক-_ঘাঁদের বূপায়ণে পারসিক ও 
টৈনিক শিল্পের প্রভাব অনস্বীকার্য । 

পাঠকের দৃষ্টি বিশেষভাবে আকর্ষণ করব এ সারিপুস্ত ও মৌদগল্যায়ন-এর চিত্র 

ছুটির দ্রিকে। বুদ্ধদেবের এই দুই শিষ্য ধরাঁধামে অবতীর্ণ হয়েছিলেন এই চিত্রটি 
অস্কনের অন্তত হাজার বছর আগে। তাদের কোনো পোর্্রেট ছিল না এতদিন, যেমন 
: ছিল না স্বয়ং বুদ্ধদেবের । তাহলে খ্যিজিল শিল্পী কি-ভাবে ওঁদের চিত্র আঁকলেন? 
নিছক কল্পনায়? না কি রাফায়েল যেমন 'এথেন্স-এর পণ্ডিতমণ্ডলীর সতা' আকতে 
গিয়ে তদানীস্তন দ্িকপালদের মডেল হ্বরূপ গ্রহণ করেছিলেন [ লিওনার্দোর অনু- 
করণে প্লেটোকে, মিকেলাঞ্জেলোর অন্ত্ুকরণে হেরাক্রিটাকে, ইত্যাদি )। সেইভাবে 


৮৩ 


তিনি খ্যিজিল সঙ্ঘারামের কোন্‌ দুজন সর্বজন শ্রদ্ধেয় অর্থৎকে মডেল করেছিলেন ? 


এই নিয়ে অনুসন্ধান করতে বসে একটি অদ্ভুত জিনিস আমার নজরে পড়ল। খ্যিজিল 
গুহায় অস্কিত সারিপুত্ত ও মহামৌদ্গল্যায়নের মুখাবয়বের সঙ্গে অজ্তা সপ্তদশগুহার 


অস্তরালে আকা 'পারিপুত্বের পরীক্ষা চিত্রে এ ছুই মহাশ্রমণের মুখাবয়বের অদ্ভুত 
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চিত্র--১৫ 
বণিকের অর্থ/দান-_বেজেক্লিক গুহা, মধ্যএশিধা 


খ্যিজিল সঙ্ঘারামের চিট 


সাদৃশ্ঠ ! কৌতুহলী পাঠকের জন্য নির্দেশ রেখে যাই : 


দেখতে পাবেন হেনরিক জিমার লিখিত গ্যি আর্ট অফ ইত্ডিয়ান এশিয়া, গ্রন্থের 


৬১৩নং প্লেটে এবং “সারিপুস্তের পরীক্ষা” চিত্রের সন্ধান পাঁবেন অজস্তার যে কোনো 


প্রামাণ্য গ্রন্থে । 


এ-থেকে আমার বিশ্বাস খ্যিজিন-শিল্পী সারিপুত্ত ও মৌদ্গল্যায়নের আলেখ্য 
রূপাগ়িত করেছিলেন অজপ্তা-সপ্তদশগুহায় আকা এ ছুই মহা-অর্হৎ-এর চিত্রের নিখুত 


অনুলিপি দেখে দেখে! 
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মোটকথা ভারত-চীন-পারস্থ এবং মধ্য এশিয়ার শিল্পচেতনার এক অপুর্ব সং 
মিশ্রণ ঘটেছে এই চিত্রটিতে। আর বণিক-নগরীর পক্ষে চিত্রের বিষয়-নির্বাচনেও কী 
বিচক্ষণতা ! 

দশম শতাব্দীর পরে তুন হয়াঙ-গুহায় তান্ত্রিক-প্রতাঁব পরিলক্ষিত-_বজথান বৌদ্ধ 
ধর্মের নানান দেব-দেবী এসে আসন পেতেছেন ওখানে 3 কিন্তু বঙমান পরিচ্ছেদে 
আমরা সেটা আলোচনা করব না। এখনও পর্যন্ত আমরা আছি চীনের ট্যাউ- 
আমলে । ট্যা-যুগ শেষ হচ্ছে ৯০৭ গ্রীষ্টাব্দে। 

শুধু একটি কথ! বলে যাই এ পরিচ্ছেদ শেষ করার আগে : অজস্তা বিষয়ে অন্থু- 
সন্ধান করতে বসে আমি একজন মাত্র শিল্পীরও নামের সন্ধান পাই নি। ভারতীয় 
শিল্পী এ বিষয়ে উদাসীন বলে কোনোও নির্দেশ ভাবীকালের জন্য রেখে যাওয়ার 
প্রয়োজন বোধ করেন নি। অপরপক্ষে চীনা-এতিহাঁসিকদের দৃষ্টিতঙ্গি ছিল অন্য- 
রকম-_তাই চীন-ভূখণ্ডে যেসব ভারতীয় শিল্পী শিল্পশ্বাক্ষর রেখে এসেছেন তাঁদের 
মধ্যে অন্তত তিনটি নাম আমি সংগ্রহ করতে পেবেছি । তাঁদের প্রণাম জানিয়েই এ 
প্রসঙ্গ শেষ করি । তারা হলেন__শাক্যবুদ্ধ, বুদ্ধকীতি, এবং কুমারবোধি ।৮ 
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চতুর্থ পরিচ্ছেদ 


পঞ্চ-রীজবংশ, সঙ, মঙ্গোল ও মিঙ 


আপনাদের ধৈর্যচ্যুতি ঘটলে আমাকে দোষ দেবেন না__এপুণরুক্তি দোষের জন্য 
আমি দারী নই, দায়িত্ব মহাকালের । ট্যাউ-সাত্রাঙ্যও শেষ হলো গেই চিরাচরিত 
মন্দাক্রান্ত|র গুরু-গুরু লঘু-লঘু ছন্দে । প্রথমেই প্রঙ্জাবিপ্রেহের দেই চামাতরার গুরু- 
গুরু বিদ্রোহ-গর্জন, তারপরেই লঘ্বুপদে এলেন নবীন কর্ণধার-- শত্যাচারী সমাটকে 
গদিচ্যুত করে উঠে বসলেন দিংহাসনে। ধ্বনিত হলো! প্রজান্দের কণ্ঠে 'বুগ যুগ জিও 
ধ্বনি! নবীন নেতা! গরীবিয়ান হটাবার চিরপুরাতন প্রতিশ্রুতি দিলেন নবীন কণে। 
শুরু হলো নৃতন যুগের শাসন ও শোষণ। 'ট্র্যাডসন? অব্যহত রইল। 

ট্যাঙ-যুগ শেষ হলো নবম-শতাব্বীর শেষ পাদে। ৮৭৩ শ্রীটাৰে সাংতুন ও হোনান 
প্রদেশে হলে! চরম ছুভিক্ষ, কিন্তু রাজকর্ধশরীদের ট্যাক্স-আদায়ের অত্যাচার রইল 
অব্যাহত। যাঁরা সময়মত ট্যাক্স জম] দিতে পারল না তাদের প্রকাশ্টে চাবকানোর 
হুকুম হলে!। সেটাই হচ্ছে উটের পিঠে শেষ খড়ের টুকরো]। 

বিদ্রোহটা শুরু হল সাংতুঙে, কিন্তু অচিরে প্রপারিত হয়ে গেল হোনান, হুপেই, 
কিয়াংসিতে । বিদ্রোহী নেতা৷ চাষীঘরের ছেলে-_হোয়াং চাও । প্রায় ছয় লক্ষ 
বিদ্রোহী নিয়ে উপস্থিত হলেন রাজধানীতে | সম্াট পালিয়ে গেলেন সিছুয়ান- 
অঞ্চলে। সামন্তরাজাদের সাহায্যে বিদ্রোহীদের শায়েস্তা করতে উদ্যত হলেন সেখান 
থেকে । হোয়াং চাও আত্মহত্য। করলেন-_ সম(ট নিজেও 1নফ্কৃতি পেলেন না । যে- 
সব সামন্তরাজাদের সঙ্গে হাত মিলিয়ে বিদ্রোহ দমন কঝেছিলেন তাদেরই একজন 
তাকে হত] করে চড়ে বস্ল সিংহাপনে | বিদ্রোহীরা ধ্বনি দিয়ে ওঠে__নয়া নেতা 
যুগ যুগ জিও! 

কিন্তু যুগ যুগ টিকে থাকার উপাদীন কোথায় পাবে এ সব গদিসর্বন্ ক্ষমতা 
লোলুপেরা? মাত্র পঞ্চাশ বছরের ভিতরে--৯০৭ থেকে ৯৬০ খ্ীষটাব্বের ভিতর গাঁচ- 
গাচবার বাষ্ট্রশসন ক্ষমতা! হাত-বদলালে! । চীন৷ ইতিহাসে এই অর্ধশতাববীর সংজ্ঞা 
পঞ্চবংশাবলীর যুগ । 

তারপর এলো “স্ঙ-এর!; ছু'দলে | উত্তর-হৃঙ আর দৃক্ষিণা-সউ | ওয়া চীনের 
ইতিহাসকে টেনে নিয়ে গেল ৮৬* থেকে ১২৭৯-_ প্রায় তিনশ বছর । এই তিন 
সাড়ে তিন শ' বছরে লড়াই-কাজিয়। সত্বেও চীনের আভ্যন্তরিণ উন্নতি হচ্ছিল 
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ঠিকই । দ্রুত ফলনের “চম্পা” ধাঁন এ-যুগেরই অবদান । সরকার ইতিমধ্যে খনি- 
সম্পদ রাষ্ট্র নিয়ন্ত্রণে আনলেন। ট্যাউ-আমলের তুলনায় অনেক বেশি পরিমাণ মোনা 
রূপা, তামা, লোহা সংগৃহীত হতে থাকে । ফলে শিল্পেরও উন্নতি হলো যথেষ্ট। 
উন্নতিট৷ দক্ষিণাঞ্চলেই হলো বেশি, উত্তরাঞ্চলে রাজধানীর কাছাকাছি সাধারণ 
মান্তষের বরং আথিক অবনতিই ঘটল। দাসপ্রথা ব্যাপক আকারে দেখ দিল, রাঁজ- 
পর্রিবার ও সামন্ততন্ত্রের উপর-মহলে বিলাস-ব্যসন গেল বেড়ে। 

ত্রয়েদশ-শতাব্দীর শেষাশেষি চীনে দেখ! দিল এক নৃতন উপদ্রব-_মঙ্গোল 
জাতির আক্রমণ । এ শতাব্দীর প্রথম দিকেই ইতিহাস-বিখ্যাত চেঙ্গিস খান বিস্তৃত 
অঞ্চলের অধিপতি হয়ে হাত বাঁড়ালেন চীনের দ্রিকে | চীন-সমাট এ দুর্ধ্ব অশ্বা- 
রোহী বাহিনীকে প্রতিহত করধার আদৌ কোনো চেষ্টা করলেন না। ইন্চিন 
( বমান পিকিং) থেকে রাজধানী স্থানান্তরিত করে সরে এলেন দক্ষিণাঞ্চলের 
কাইফেংএ। মঙ্গোলবাহিনী চীনের প্রাচীর উল্লজ্বঘন করে নেমে এলো দক্ষিণাঞ্চলে__ 
হোঁপেই,শাংসি, সাংতুং-এর বিস্তীর্ণ অঞ্চলে অধিকার বিস্তার করল। কিন্তু চীন-বিজয় 
স্থসম্পন্ন করার আগেই মৃত্যু হলো চেঙ্গিস খান-এর (১২২৭)। তীর পৌত্র কুবলাই 
পিতামহের আরন্ধ কাজ শেষ করে চীনের একচ্ছত্র সম্রাট হয়ে বমলেন। প্রায় একশ 
বছর ওর। টিকে ছিল চীনের মিংহাঁসনে । 

মঙ্গেলঘুগে চীন : সমসাময়িক ইউরোপীয় ইতিহাসে মঙ্গোলযুগের চীনকে 
প্রায় ্ব্গরাজ্যের সঙ্গে তূলন। করা হয়েছে। তার কারণ এই যুগেই ইউরোপ চীন- 
সাম্রাজ্যের জাকজমকের একট] বিস্তাবিত বিবরণ পেয়েছিল মার্কো পোলোর ভ্রমণ 
বৃত্তান্তে। তার আগে পর্যন্ত নাবিক্দের কথায় বড় একটা কেউ বিশ্বাস স্থাপন করেন 
নি। মার্কো পোলেো!র বাড়ি হচ্ছে ইটালির ভেনিসে। কিশোর বয়সে তিনি বাবা- 
ঝাকার হাত ধরে বওনা হয়েছিলেন পৃব-মুখো৷ | ইটাশি থেকে সমুদ্রপথে জেরুজালেম, 
সেখান থেকে আর্মেনিয়।, পারস্য হয়ে পামীর গ্রন্থি পাঁড়ি দিয়ে এসে উপস্থিত হলেন, 
থাশগড়ে । তারপর মেই সহশ্রাী চিহ্নিত পথরেখা__যে পথ দিয়ে গিয়েছিলেন 
কুমারজীব, ধর্মক্ষেম__ দেশে কিরেছিলেন হিউএন্-থ সা । তাকলামাকান মরুভূমিব 
দক্ষিণ,দিয়ে_-খোটান, লবনর, তুন-হয়ান পার হয়ে চীনের রাজধানীতে। যাত্রা শেষ 
হলে! রওনা হবার সাড়ে তিন বছর পরে । দীর্ঘ যোলে৷ বছর মার্কে! পোলো চীনদেশে 
ছিলেন। ওদের ভাষাটা যত্ব নিয়ে শিখেছিলেন । রাজসভায় পদস্থ কর্মচারী ছিলেন 
তিনি, কুবলাই খান-এর অত্যন্ত প্রিয়পান্র । সম্াটের আদেশে বহুবার তাঁকে দৌত্য- 
কার্ধে যেতে হয়েছিল) একবার গিয়েছিলেন বর্মামূলুকে । ক্রমে মার্কোর মন ঘরে 
ফেরার জন্য ব্যাকুল হয়ে উঠল; কিন্তু সম্রাট অন্কমতি দিলেন না । বেচারি মার্কে 
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মর্মাহত । শুধু দেশের জন্য মন কাদত বলেই নয়, তিনি স্বদেশে না ফিরলে তার এই 
বিচিত্র ভ্রমণ-অভিজ্ঞতার কথা যুরোপ জানবে কেমন করে ? অবশেষে হঠাৎ এক 
দুর্লভ স্থযোগ এসে গেল তার। 

মার্কো পোলোর ঘরে-ফেরার কাহিনীট] ফাদিয়ে বলতে ইচ্ছে করছে__বস্তৃত 
এ-নিয়ে একটা এতিহ্াসিক উপন্যাসই ফাদ যায়; কিন্ত আপাতত আমি নাচার ! 
সংক্ষেপে সে কথ! বলি : - 

মার্কো তখন প্রায় বৃদ্ধ। দেশে ফেরার আঁশ! একরকম পরিত্যাগই করেছেন । 
হঠাৎ একদিন চীন-সম্রাটের দরবারে এসে উপস্থিত হলেন পারশ্যরাঁজ আর্গনের দূত। 
আর্গন সম্পর্কে ছিলেন কুবলাই-এর ভাই-_পারস্তের গভন্র। সংবাদবহ এক বিচিত্র 
সংবাদ এনেছে : আর্গনের প্রধানামহিষী সম্প্রতি নাকি দেহরক্ষা করেছেন । পাট- 
রাণী ছিলেন মঙ্গোলীয় বংশসভ্ভৃত | বাণীর মৃত্যুশয্যায় আর্গন নাকি মৃত্যুপথযাত্রিণীকে 
এই প্রতিশ্রুতি দিয়েছেন যে, তিনি পুনরায় বিবাহ করলে কোনে মঙ্গোলীয় কুমাবীর 
পাঁণিপীড়ন করবেন ! তাই সংবাদবহ এসেছে একটি স্থলক্ষণা মঙ্গোলীয় কুমারীর 
সন্ধানে ! চীন-সমাট কুবলাই একেবারে মুগ্ধ! অহো ! কী ন্বদেশপ্রেম ! আর্গন সত্তর 
বছরের বৃদ্ধ, তবু কী প্রচণ্ড তীর শ্বদেশপ্রীতি ! কুবলাই স্বয়ং নির্বাচন করলেন 
রাজান্তঃপুরের এক কিশোরী সৌভাগ্যবতীকে ।'সত্তর বছরের ভ্রাতার জন্য এক 
অনান্রাতা সঞ্চদশী ! 

রাজকন্তাকে স্থদূর পারস্যরাজ্যে প্রেরণের যাবতীয় ব্যবস্থা হলো! । সম্রাট মার্কো 
পোলোকে আদেশ দিলেন কন্যাকতা হিসাবে সঙ্গে যেতে । মার্কো হাজার হলেও 
সাহেব! ষোলো বছর চীন দেঁশে বাণ করেও এ সপ্তদশী কুমারীর সৌভাগ্যকে অভি- 
নন্দন জানাতে'পারলেন না । কিন্তু সম্রাটের আদেশ ! যেতে হলো তাকে । স্থলপথে 
নয়, অর্ণবপোত সাজিয়ে মালয় তাঁরতবর্ষ বেষ্টন করে রওন! দিলেন পারস্তের পথে। 
এই দীর্ঘ সমুদ্রযাত্রায় এ সপ্তদশী কুমারীটির সঙ্গে বৃদ্ধ মার্কো পোলোর কী জাতীয় 
আলাপচারী হয়েছিল সেকথ! দিনলিপিতে লিখতে তুলেছেন মার্কো । তিনি শুধু 
লিখে গেছেন কাহিনীর উপসংহার । পারস্তে উপনীত হয়ে কন্তাকর্তা সংবাদ পেলেন 
ইতিমধ্যে দেশপ্রেমিক বৃদ্ধ আর্গনের এস্তেকাল হরেছে। সিংহাসনে উঠে বসেছেন 
তার যুবক পুত্র, এতদিনের যুবরাজ | দীর্ঘ অভিজ্ঞতায় বহু জাতের মৃত্যুকে প্রতাক্ষ 
করেছেন মার্কো পোলো-_কিন্তু মৃত্যুর মাধ্যমে মহাকালের রসবোধের এমন নূল্ 
পরিচয় তিনি এর আগে পান নি | চীন-সম্রাটের আদেশ তো! আর মার্কে! অবহেল। 
করতে পারেন না । নবীন পারশ্যরাজকে শুনিয়ে দিলেন চীন সম্রাটের আদেশ : 
পারস্তের রাজার হাতে আমার এই কন্ঠাটিকে সম্প্রদদান করবার আদেশ পেয়েছিলাম। 
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আপনি আমাকে দায়মুক্ত করুন ! 

সম্রাটের আদেশ পালন করে সুন্দরী অষ্টাদশীর পাঁণিপীড়নে যুবক পারস্যরাজ যে 
বিব্রত বোধ করেছিলেন এমন ইঙ্গিত মার্কো পোলো অবশ্য দিয়ে যাননি তীর ভ্রমণ- 
ৃত্তান্তে ! 

মাে| পার) থেকে সোজ। দেশে ফিরলেন | তীর ভ্রমণকাহিনী পাঠে ইউরোপ 
ধারণা করল-_কুবলাই খান-এর চীন হচ্ছে মত্যের স্বর্গরাজ্য ! ভালোর চেয়ে তাতে 
মন্দই হলো! বেশি । সাআজ্যলোলুপের! উদগ্রীব হয়ে উঠল এ খবরে ৷ আমলে চীনের 
প্রকৃত ইতিহাঁসে কিন্তু পাচ্ছি অন্যচিত্র__আপাত-খশ্বধের তলায় সে সময়েনাতিশ্বল 
উঠেছে চীনের ! 

মঙ্গোল-যুগের চীনে স্থষ্ট হয়েছে চারটি শ্রেণী । প্রথম ধাপে নব।গত মঙ্গোলীয় 
শাসকেরা, তারা আছে রাঁজন্থথে | দ্বিতীয় স্তরে তাদের অন্ুগ্রহভাজন পশ্চিমাঞ্চলের 
সেমু'রা। তৃতীয় ধাপেউত্তরাঞ্চলের বিজিত 'হান'র। এবং চতুর্থত দক্ষিণাঞ্চলবাসীরা। 
তৃতীয় ও চতুর্থ শ্রেণী হচ্ছে সংখ্যাগুরু শোধিতের দূল- চীনের প্ররুত অধিবাসী । 
উত্তরাঞ্চলে হাঁনদের উপর খবরদারী করত নবনিযুক্ত মঙ্গোলীয় র|জপুরুষের দল । 
স্থানীয় লোকের পক্ষে সন্ধ্য/র পর পথে বাঁর হওয়! মাঁনা__তার।বাজারে যেত নিদিষ্ট 
সময়ে, মঙ্গোলীয়দের বাজার করা হয়ে গেলে । স্থানীয় লোকের বাড়িতে অস্ত্র সঞ্চয়, 
অশ্বশালায় অশ্ব রাখা নিষিদ্ধ হলো । দক্ষিণদেশের অবস্থা আরও করুণ । কুড়িটি 
পরিবারকে একত্র করে তৈরি হলে! এক একটি “চিয়া»; আর প্রতিটি চিয়ায় একজন 
কবে “চিয়াপতি” নিযুক্ত হলো-_মঙ্গোলীয় রক্ত আছে যা ধমনীতে । এ বাজকর্মচারী 
বিনা নেংটিশে স্থানীয় লোকের অন্দর-মহলে সরাপরি ঢুকে যেতে পারত-_দেখতে 
যেত কোনো ষড়যন্ত্র কেউ কোথাও পাকাচ্ছে কি না। অন্দর-মহলে ঢুকে কোনো 
স্ন্দরী বা যুবতীর সাক্ষাৎ পেলে তার উপর আদেশ হতো সন্ধ্যার পর এ রাজকর্মচারীর 
শয়নকক্ষে উপস্থিত হয়ে জবানবন্দী দিতে হবে। জবানবন্দী শেষ হতে অনেক সময় 
রাত-কাঁবার হয়ে যাঁয়--ভোর রাতে কাদতে কাদতে ফিরে আমে দলিতযৌবনা 
হতভাগিনীর দন । প্রতিবাদ করার উপায় নেই__কারণ নয়া-আইন তৈরি হয়েছে, 
তাতে বল! হয়েছে__দেশের প্রচলিত আইন এসব বিদেশী মঙ্গোলদের উপর প্রযোজ্য 
নয়। কোনো মঙ্গোলীয়ের বিরুদ্ধে কোনো অভিযোগ এলে তা বিচার করবার 
অধিকার একমাত্র মঙ্গোলীয় বিচারকের | 

এ অত্যাচার ভারতবর্ষেও হয়েছে । ইংলগ্েশ্বরী ঈস্ট-ইপ্ডিয়া কোম্প(নির কাছ 
থেকে শাসনদণ্ড গ্রহণ করার পর ঠিক এঁ জাতীয় আইন প্রচলন করেছিলেন-__কৌনো 
ইংরাঁজ কিছু অপরাঁধ করলে তাঁর বিচার দেশীয় বিচারপতি ভারতীয় আইনে করতে 
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পারতেন না। এই কালা-কাম্থনের নিরুদ্ধে লর্ড রিপনের আইন-সচীব স্যার সি, পি. 
ইলবার্ট আইন-সভায় একটি বিল আনেন-_“ইপবার্ট-বিল” | শাসকরাজকর্মচারীদের 
প্রবল আপত্তিতে সে বিল আইনে পরিণত হয় নি। 

মঙ্গোলযুগ নাকি চীনের স্বর্ণযুগ । অথচ দেখছি, সে-যুগে সাধারণ মান্থষের 
'আঁধিক অবস্থার অবনতিই হয়েছিল । ক্ষেত-খাঁমার, জমি-জেরাতের মালিক হয়ে 
পড়ল মঙ্গোল অথবা তাদের তাবেদারেরা | হিসাবে দেখছি, রাজধানী চাও-আন্‌ 
অথবা ফুকিঘ়েন এলাকায় চাঁষযোগ্য যত জমি ছিল তান্র শতকরা আশিতাঁগের 
মালিক মাজ পঞ্চ/শ/ট পরিবার । 

দক্ষিণ|ঞলেও দেখছি, এক একটি বড় ভূম্যধিকারীর অধীনে দশ বারো হাজার 
ভাগচ|ষী কাজ করছে । 'ভাগচাষ” শব অবশ্য গৌববে ব্যবহত, কাঁরণ মঙ্গোল 
শ[সন শুরু হবার পরে প্রথম চল্লিশ বছরের খতিয়ান অন্ধ্যায়ী করভারের বোঝা বিশ- 
গুণ বুদ্ধি পেয়েছিল । তার কারণ ছিল-_বিজয়ী শাসকবুন্দ কৃষিকার্ধ ব্যাপারটাই 
বুঝত ন|। চাঁষবাম ওর! লাতপুকষে করে নি; ফলে যে-হাস মোনার ডিম পাড়ে 
তাকে বাঁচিয়ে রাখা প্রয়োজনের কথ! ওদের ধাব্ণাতেই আসে নি। 

ফলে যা হবার তাই হলে। ৷ এত বড় সাত্রাজ্য, এত পুলিশ, এত মিলিটারি, এত 
খবরদারী-_কিন্ধ কিছুতেই কিছু হলো ন1। ঘরে ঘরে বিব্রোহের আগুন ধুমাঁয়িত হতে 
থাঁকে । মাত্র এক শতাব্দীর ভিতবেই শেন হলো! মঙ্গোল-যুগ । চেঙ্গিদআর কুবলাই- 
য়ের বংশধরদের চলে যেতে হলে। মঙ্গোলিযার মরু-অঞ্চলে । 

এবার বিদ্রোহট! দেখ! দিল হো নান-প্রদেশে । ইতিহাসে এই প্রজাবিদ্রোহের নাম 
'লাল-পাঁগড়ি” বিদ্রোহ গ্রীস্টিযু দ্বিতীয় শতাব্দীর “হলুদ-পাগড়ি'দলের নাটকটা পুনরায় 
অভিনীত হলে! চীনের রাঁজনৈতিক রুঙ্গমঞ্চে ৷ ফলাফলটাঁও একই রকম । স্বদেশী 
নেতা প্রতিষ্টা করলেন নৃতন রাঁজবংশ__মিও-বংশ। প্রায় তিনশ” বছর তারা ছিল 
গদী আকড়ে, ১৩৬৮ থেকে ১৬৪৪ | 

মঙ্গোলদের তাড়িয়ে যিনি স্বাধীন স্বরাজ্য প্রতিষ্ঠ। করলেন তার নাম তাই-হুস্থ | 
সছ্ম্বাধীন প্রজাবুন্দকে তিনি নানান-জাতের প্রতিশ্রাতি দিলেন প্রথমেই । হুকুমজারী 
করলেন__যে সব মঙ্গোল এবং সিমু সিভিলিয়ানরা! এতদিন বিদেশী সরকারের,স্বাথে 
দেশ শাসন করছিল, চীনাদের অন্দর-মহপে ঢুকে বিপ্রবীদের গলা টিপে মারছিল, 
আর তাদের মা-বোনের উপর অত্যাচার করছিল তাদের স্ব-্ঘপদে বহাল রাখা হলো 
সগ্ঘ-স্বাধীন সরকারের যুক্তিটি প্রাঞ্জল! এ ধুরদ্ধর আমলা-গোয়েন্দা-টিকৃটিকি এবং 
“াইনিল-পিবিল-সাঁভিসে'র লৌহস্তস্ত ছাড়া সগ্তম্বাধীন দেশটাকে শাসন কর] যাবে 
কি করে? এতে অবাক হবার কিছু নেই__এ যুক্তি অন্য দেশে,নঅন্ত যুগে, অন্ত সগ্ধ- 





নি 


স্বাধীন মান্ষকেও শুনতে হয়েছে । কোথায়, কবে__-সে কথা অবান্তর ! 

চীন সংস্কৃতির বিবর্তন : লড়াই কাজিম্া! যতই হোঁক চীনের জ্ঞানী-গ্রণী- 
শিল্পী-সাধকের দল অতন্দ্রপাঁধনায় চীনা-সংস্কৃতিকে নানাভাবে বিকশিত করে গেছেন 
এই কয়েক শত বছরে । সেই হিসাঁবটা এবার দেখা যাক : 

বিজ্ঞান-জগতে এই যুগে তিনটি যুগান্তকারী মাবিফ(র হয়েছে,যার অবদান বিশ্ব- 
সভ্যতা স্বীকার করে নিয়েছে কৃতজ্ঞচিন্তে। প্রথমত স্থুঙ-বংশের মাঝামাঝি ধৈজ্ঞানিক 
পি-শেও আবিষ্কার করলেন ছ।পাখানার ছোট-ছোট সঞ্চরণশীন “টাইপ”, যা দিয়ে 
বই ছাপানোর শিল্পে যুগান্তর এলো । পাুলিপির যুগ থেকে ছাপা-বইয়ের যুগ বিশ্ব- 
সংস্কৃতির ইতিহাসে এক বিরাট উত্তরণ | ক্রমে এই আববিঙ্কার তির্দকপথে ইউনোপ- 
খণ্ডে একদিন এসে পৌছালো। 

দ্বিতীয় আবিষ্কার বারুদ । কাঠকয়লা, গন্ধক আর সন্ট-পিটর সহযে।গে বাকদ্‌ 
বানানোর কার়দাঁটা চীনই শিখিয়েছে দুনিয়াকে | তাতে মানব সভ্যতাত্র অগ্রগতির 
বদলে পশ্চ।দপনরণ হয়েছে বলে যদি অভিযোগ তোলেন তবে চীন নাগার। দোষ 
প্রয়েগকঠার । নোবেল-সাঁহেবেব ডিনামীইট আবিদ্দীর, অটে| হান বা এনরিকো 
ফামির পরমাণুর অন্তর বিদারণও সেক্ষেত্রেও সমপর্ধায়ের অপরাধ ! 

তৃতীয় আবিষ্কার হচ্ছে_ চুম্বকের সাহায্যে কম্পান তৈরি করা। এ চুম্বক আবি- 
কার করে চীনা নাবিকের দল যে সব অভিযান চালিয়েছিল তার খতিয়ান ইংরেজ 
এতিহাপিকদের কল্যাণে আমরা এদেশে ঠিক মতো! জানতে পানি নি। কলম্বাসের 
আমেরিকা আবিষ্ষীরের 'অথবা৷ ভাঙ্কে-দা-গামার উত্তমাশ। অন্তরীপ অতিক্রমণের 
অর্ধশতান্দী পূর্বে চীনা-নৌ-সেনাপতি চেঙ-হো যেভাবে একাধিকবার দুঃসাহসিক 
সমুদ্রঘাত্রা করেছিলেন তার কথা আমৰা স্কুলপাঁঠ্য ইতিহাসে পড়িনি । পঞ্চদশ- 
শতাব্দীর প্রথম দিকেই প্রীয় সাতাশ হাজার ন[বিক নিয়ে এবং ষাটখাশি অর্ণধপোত 
তলিয়ে চেঙ-হো! সমুদ্রপথে চম্পা ( কোচিন-চীন ), শ্রাবিজয় ( যবদ্বীপ ), স্থবর্ণভূমি 
( বর্ম! ),পাবুস্ত, আরব এমন কি আফ্রিকার পূর্ব উপকৃল পর্বস্ত এসেছিলেন । কলম্বা 
তাঁর ঘাত্রা শুরু করার পূর্বেই এ্সব রাজ্যে চীনা উপনিবেশ গড়ে উঠেছিল । 

চিত্রশিল্পের ক্ষেত্রে পূর্ব অধ্যায়েই বলেছি_নবম শতাবীর পর থেকে চীনা- 
শিল্পীরা ক্রমশ যেন প্রক্কৃতি-প্রেমিক হয়ে পড়লেন । পাহাড-অরণ্া-নদী দৃশ্ঠই শুধু নয়, 
বিভিন্ন জাতের পাখি, পশ্ত, পতঙ্গ, ফুল নিয়ে যেতে উঠলেন তারা । কী তীক্ষু 
তাঁদের দৃষ্টি, কী বাস্তববোধ, কী অন্ুলন্ধিৎস! ! রেনে্সা-যুগের ইউরোপ যখন গ্রীক- 
গাথা, ওল্ড-টেস্টামেণ্টের নাটকীয় দৃশ্য অথবা! তদানীন্তন রাজা-রাঁজরার ছবি আঁকতে 
ব্স্ত--নরনারীর দেহু-ন্ষমায় মুগ্ধ, বিশেষ করে অনাবৃতা৷ যুবতী নারীদেহের তরঙ্গ 
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ভঙ্গিমায় বিমোহিত, তখন প্ররুতি-প্রেমিক চীনা শিল্পী আকছেন-_ঘোঁড়া, ভেড়া, 
ছাগল, প্রজ।পতি, পাখি, গঙ্গীফড়িং, মাছ, কেন্নই এমন কি ব্যাউ ! আরও দুটি 
জিনিম কৌতৃহলের সঙ্গে লক্ষ্য করেছি নিসর্গ চিত্র গুলিতে ; প্রথমত অধিকাংশ ক্ষেত্রেই 
চীনা-শিল্পী প্রাকৃতিক দৃশ্য একেছেন বিহঙ্গদৃষ্টিতে, যাঁকে বলি গরুড়াবলোকন, 'বার্ডস্‌ 
আই-ভিফু | পর্বতের উপরে চড়ে নিচের দিকে তাঁকাঁনোটাই পছন্দ করছেন চিত্রকর, 
পাহাড়ের পাদদেশ থেকে পতঙ্গ-দৃষ্টিতে দেখা পর্বতদুশ্ঠয নয় । দ্বিতীয়ত কুয়াশ।য়, 
বাতামে ভ।সমান ধুলিক্ণায় ব| জলীয় বান্প কিংবা মেঘে প্রাকৃতিক দৃশ্টে দূরের 
অংশটা যে ক্রমশ ঝাঁপলা হয়ে যায় এ সত্যট। তীরা শিল্ে প্রতিদপিত করেছিলেন 
সেই যুগেই । গত শতাব্দীতে ফরাসী শিল্পীর দল-_ স্থরা, মিলে, কামীল পিসারো, 
কোরো! প্রর্ভৃতি যে সত্যট। অনুধাবন করেছিলেন-_ কয়েক শ' কছর আগেই সেটা 
চীনাশিল্পীরা ধরেছিলেন তাদের তুলির ভগাক়্। লাইন ব্লকে সে চাতুর্ধ আমি দেখ।তে 
পারব না। আপনাদের কৌতুহল থাঁকলে এঁ যুগের চৈনিক প্রাকৃতিক দৃশ্ঠ প্রামাণিক 
গ্রন্থ ঘেঁটে দেখতে হবে। 

ট্যাউ আমলের দ্িকপাঁল শিল্পী যেমন উ তাও-ৎজু, তেমনি স্থ$ আমলের সব- 
চেয়ে নামকর] চিত্রকর হচ্ছেন লি লুংমিয়েন | সবকারী কর্মচারী হিসাঁবে তিনি ত্রিশ 
বছর চাকরি করেন, কিন্তু ছুটির দিনে একপাত্র মদ ও কিছু খাছসামগ্রী নিয়ে চলে 
যেতেন নির্জন পাহাডে | ১১০০ শ্রীষ্ট।দ্ধে চাকরি ছেড়ে দিয়ে ,তনি পুরৌপুবি ভব 
ঘুরে আটিন্ট হয়ে য'ন। অসংখ্য প্রক্ৃতিক দৃশ্য, বৌদ্ধ চিত্র এবং জীবজস্থর ছবি 
আকেন। তার আকা একটি চিত্রের অনুলিপি এখানে সংযোজন কবে দেওয়া গেল 





চিত্র--১৬ চিত্র--১৭ 
এবজন অহ ও একটি সিংহী কাশীরাজ সুদান ও সিংহী 
শিঞ্পী লি নুংমিয়েন অজস্তা সপ্তদশ গুহা (স্বতসোমজাতক কাহিনী ) 


(চিত্র ১৬)। লরেন্স বিপিয়ন বলছেন চিটির শিরোনাম 'একজন অর্ৎ ও একটি 
মিংহ? | চিত্রটি বিখ্যাত ; কিন্ত প্রামাণিক গ্রন্থ ঘেটে সম্ধীন পাইনি-__কে এই অর্হৃৎ 
এবং কেন এই সিংহ । ফলে ভয়ে ভয়ে আমার ব্যক্তিগত গবেষণার “'আন্দাজি- 


নখ 


স্ত্রটা, নিবেদন করি । 

অজন্তার সগ্দশ-গুহাঁয় একটি প্রাচীর-চিত্র আছে-_-আছে নয়, ছিল-_সেটি 
সৃতসোম-জাতক কাহিনী । কাহিনী অঙ্গুলারে কাশীরাঁজ স্ুদাম মৃগয়ায় গিয়ে একটি 
সিংহীর প্রেমে পড়েন; স্থান সিংহীকে বিবাহ করেন এবং তার একটি সস্তান হয়; 
যাঁর নাম সৌদ।স। অজস্তা চিত্রে দেখছি, রাজ! স্থদাস একটি প্রস্তরাসনে আসীন 
এবং সিংহী তাঁকে প্রেম নিবেদন করছে (চিত্র-১৭ )। লি-লুং-মিয়েন এই জাতক 
কাহিনীটি আদৌ জানতেন কি ন।, অজন্তার এ চিত্রটি কোনে। অন্থুলিপি তিনি 
আদে দেখেছিলেন কি না সেটা! আপনাদের বিবেচ্য । 

এই যুগের আর ছু'জন দিকপাল শিল্পী হচ্ছেন কুয়ো শীহ্‌ এবং মি ফেই। “কুষো 
শীহ' বোধহয় ওর নাম নয়, উপাধি) কারণ তার অর্ধ "খাক্গ-গুরু"। তারা একেছেন 
প্রকতিক দৃণ্ঠ, যর অন্থশিপি করবার ক্ষমতা আমার নেই। 
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চিত্র--১৮ 
'রাজ! বৌদ্ধধর্মের ত্র ছিড়ে ফেল-ছন" 
শিল্পী: লিয়াউ কাই 


আমি বরং শিল্পী লিয়াঙ কা'ই-এর একটি চিত্র অনুকরণ করবার চেষ্টা কৰি 


ও 


( চিত্র-১৮) | আগেই বলেছি, এই যুগে চীন দেশে *চ্যাঙ মতবাদ, (ধ্যান-বাদ, যা 
নাকি জেন-বৌদ্বমতের জনক ) চীনে বিস্তার লাভ করে। চ্যাঙ মতবাদের আদি 
জনক বোধকরি ভারতীয় ধর্ম প্রচারক বোধিধর্ম । এই মতবাদ বলছে-_ব্রিপিটক পাঠ 
করে আর মস্ত্রোচ্চারণ করে নির্বাণলাভ সম্ভবপর নয়, চরম সত্যকে উপলব্ধি করতে 
হবে ধ]ানের জগতে । লিয়াঙ কাই-এর চিত্রটির ক্যাপসান ধষ্টরাজ শ্বত্র ছি ড্লেফেল- 
ছেন” | নৃতন রাজবংশের ছয় নম্বর রাজা ছুই নেঙ এই ধর্মমত গ্রহণ করেন এবং 
বৌদ্ধধর্মের স্ুত্রগুলি নাকি ছি'ড়ে ফেলেন । চিত্রে তাই দেখানে! হয়েছে । নব-উপ- 
লব্ধিব উত্তেজনায় রাজ! হুই যে ভাবে লাফিয়ে উঠে ধর্মগ্রস্থ ছিড়ে ফেলেছিলেন শিল্পীও 
যেন তেমনি ক্ষণিক উন্মাদনায় তিন মিনিটের ভিতর শেষ করেছেন তীর চিন্ত্র। তিনি 
যেন একটানে ছবিটি একেছেন-_কাগজ থেকে তুলি তুলবার সময়ও পাঁন নি। ফলে 
চিত্রটি হয়েছে_ প্রায় যেন কাটুন! 


বিজ্ঞান ও শিল্পের কথা বলেছি, সাহিত্যের প্রসঙ্গে আসি এবার । এই কয় শ 
বছরে চীনা-সাহিত্যের ক্ষেত্রে এসেছে এক নতুন জাতের কবিতা-_তাঁর নাম হস্ত” । 
সুঙ-যুগেই তার আবির্ভাব, পরে ক্রমশ ব্যাপকতা লাভ করে । শিং চি-চি এই যুগের 
একজন বিখ্যাত 'ৎুস্থ” কবি। তিনি ছিলেন দক্ষিণাঞ্চলের এক দেশপ্রেমিক কবি। 
তার কাব্যে ম্বদেশপ্রেমেব কথ।ই বেশি করে আছে । স্থঙ ও মঙ্গোলযুগে নাটক ও 
গীতিনাট্য বিশেষ প্রলারলাত করে। পেশাদাবী রঙ্গমঞ্চ গড়ে উঠল শহরাঞ্চলে । 
আমাদের দেশে ইংরাজ-আমলে নাট্যকার গিরীশচন্দ্র রঙ্গমঞ্চের মাধ্যমে যেমন স্বাধী- 
নতাম্পৃহ! জাগিয়ে তোলার চেষ্টা করেছিলেন, প্রায় তেমনিভাবেই বিদেশী মঙ্গে।ল- 
যুগে চীন। নাট্যকার বিদেশী অত্যাচারীদের শ্ববূপ উদঘাটনে নানান নাটক মঞ্চস্থ 
করেন । কোয়াং হান-চিং-এর লেখা “বিদাঘিনে তুষারপাত” আমাদের 'নীলদর্পণের, 
সঙ্গে তুলনীয়। কোয়াং-এব নাটকে দেখছি একটি সুন্দরী বিধবাকে সমস্ত্রতস্ত্রের ক্ষমতা- 
শালী এক কামাতুর সমাজপতি ব্লাৎকার করতে চাইছে । বিগ্ভাসাগর মশাই এ সময় 
চীনে উপস্থিত থাকলে বোধকরি তাঁর আর এক পা] চটি খোয়া যেত ! ওয়াং-শী-কুর 
লেখা 'পশ্চিমের ঘর” আর একটি লোক-রঞক নাটক | এখানে প্রতিবাদের লক্ষাস্থল 
ছিল সমাজ-ব্যবস্থার গ্রানি। নাটকের নায়ক ও নায়িকা সমাজ-শাসনের বিরুদ্ধে, 
বিশেষ করে হৃদয়হীন অভিভাবকদের প্রাচীন ঘটকালি প্রথার বিরুদ্ধে বিদ্রোহ 
করে বিবাহ-বন্ধনে মিলিত হয়। মোট কথা, এইসব নাটকের মাধ্যমে প্রাচীন সংস্কার 
বিচুরণ করবার দ্রিকে একটা! প্রবণতা! দেখা যাচ্ছে । 

এ-যুগে চীনা সমাজে আরও একটি লৌক-রঞ্কক শাখাব উত্তব হতে দেখছি । 
“পেশাদার গল্প বলিয়ে ।* চীন1 উপন্থাসে এর উল্লেখ বারে বারে পেয়েছি-_পার্ণ বার্কের' 
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গুভ আর্থ -এও তার উল্লেখ আছে। কথাকোবিদ ভারতবর্ষেও ছিল, মেঘদুতেও তার 
উল্লেখ আছে ঃ কিন্তু পথের ধারে মূল্য ধরে দিয়ে ঘণ্টার পর ঘণ্টা নিছক গল্প শোনা; 
ব্যাপার বোধহয় এদেশে ছিল না আমরা বরং শুনেছি কথকতা, ভাগবত বা কীর্তন 
_-গল্প শোনার উদ্দেশ্টে ততট। নয়, যতটা স্বর্গে যাবার লোভে ! 'জলকন্া” এবং “তিন 
রাজ্যের রে।মাঞ্চ-গাথা” এই জাতীয় লোকরগ্রক গল্প । 
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পঞ্চম পরিচ্ছেদ 
রাজতন্ত্রের অবসান 


মঙ্গোল যুগের পরে এসেছিল মিঙ-যুগ ; তার ব্যাপ্তি _-১৩৬৮ থেকে ১৬৪৪ । 
তার পর চীনের ইতিহানে এলো মাঞ্চু যুগ । সঞ্চদশ শতাব্দীর মাঝামাঝি থেকে 
১৯১১-তে যার সমাঞ্চি। আমর! ওদের শীসনকাঁলের প্রথম একশ' বছর বাদ দিয়ে 
অষ্টাদশ শতাবীর মাঝাম।ঝি থেকে চীনের ইতিহাসট। পর্যালোৌচন! করব। প্রথম 
একশ" বছরে উল্লেখযোগা ঘটনা যথেই আছে- শিল্পে, সাহিত্যে, বিজ্ঞানে; কিন্তু সে 
আলোচনার বিস্তারিত বিবরণ থাঁক। চীনারা মাঞ্চুদের ঠিক আপনজন কোনে! 
কালেই ভাবে নি। ওরা এসেছিল উত্তরাঞ্চল থেকে । প'খনেদে"র প্রতি একটা 
তাচ্ছিল্যের ভাব তাদের বরাবরই ছিল। শাসিত সম্প্রদায়ের পুরুষদের মাথার 
সামনের দিকটা] কাঁমিয়ে পিছনে টিকি রাখার আইন এই আমলেই প্রচলিত হলো । 
মেয়েদের পা কাপড় জড়িয়ে বেঁধে রাখ|র নির্মম সৌন্দর্-চর্চার ব্যাপক প্রচলনটাও 
এ যুগেরই অব্দান। 

অষ্টাদশ শতাব্দীর তৃতীয় পাদ । বাঙলার শেষ ম্বাধীন নবাব সিরাঁজউদ্দৌল। যে 
সময় ইংরাঁজ কুঠিয়াল ড্রেক-সাহেবকে কড়া চিঠি লিখে জানালেন ব্যবসায়ের অজু- 
হাতে ফোর্ট-উইলিয়াম দুর্গ মেরাঁমতের অনুমতি তিনি বেনিয়। ইংবেজ কোম্পানিকে 
দিতে রাজী নন তার প্রায় বছর চল্লিশ পরের কথা । মাঞ্ট-সম্রাট চিয়েন লুংপ্রায় একই 
ভাষায় একটি চিঠি লিখেছিলেন ইংলতেশ্বর তৃতীয় জর্জকে । জানিয়েছিলেন--বিনা 
শুক্ক ব্যবসায়ে লিপ্ত হবার অজুহাতে তিনি ইংরাঁজকে চীন-ভূথণ্ডে কোনো কুঠি গড়তে 
দিতে নারাজ । চীন-সমরাট প্রসঙ্গত লিখলেন “ইউরোপীয় জাতিগুলির মধ্যে এক- 
মাত্র ইংরাজই যে এই স্থবিধা চাইছে তা নয়, আপনাকে এ স্থযোগ দিলে অন্যান্ত 
ইউরোপীয় বর্বর জাতিগুলি একই দাবী জানাবে।-.*আমার আদেশ অমান্য করে মি 
আপনাদের কোনে জাহাজ চীনে উপনীত হবার দুঃসাহস দেখায় সে-ক্ষেত্রে তাদের 
কোনো চীনা -বন্দরে ঢুকতে দেওয়া হবে না! তার অর্থ আপনার বর্ধর নৌ-সেনাপতিকে 
দীর্ঘ সমুদ্র-পথ অতিক্রম করে পুনরা্ন দেশে ফিরে যেতে হবে। আশা করি এ-কথা 
আপনি বলবেন না যে, সময়ে আপ্রনাকে সাবধান করা হয় নি।”১ 

বর্বর জাতি! বর্ধব নৌ-সেনাপতি ! কথাগুলো পড়ে আজ মনে হতে পারে ষে, 
সম্রাট বুঝি গায়ে-পা-তুলে-দিয়ে ইংলগ্ডেশ্বরের সঙ্গে ঝগড়া করতে চাইছেন--আসলে 
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কিন্তু তা নয়। মধ্যযুগের চীন মনে করত ওরাই মানব-সভ্যতার কেন্দ্রবিন্দুতে এক- 
মাত্র স্থসভ্য জাতি__ভারত, পারন্ত৷ প্রভৃতি আরও কিছু হ্থসভ্য জাতি তাদের আশে- 
পাশে আছে বটে-_কিন্ক ইউরোপে শুধু অসভ্য বর্বরজাতির বাম। 

পৃথিবীর ইতিহাসে আমরা মিশর, বোম, বাইজেণ্টাইন, পারস্তের সমাটদের 
শতান্দীর পর শতাব্দী রাজগব্মায অধিষ্ঠিত থাকতে দেখেছি--কিন্তু মধ্যযুগ পাঁর 
হয়ে আধুনিক কাল পর্ধস্ত সে গরিম! নিরবচ্ছিন্ন ধারায় রক্ষিত হয়েছিল একমাত্র 
চীনের ক্ষেত্রে । জাপানের নিরবচ্ছিন্নতা আরও বিন্মযকর__-সেখানে বাঁজবংশের 
পরিব্তন পর্যন্ত হয় নি; কিন্তু জাপান ছিল ছোট্ট বাজ্য-_সাআাজ্য গড়বাব স্বপ্ন সে 
তখনও দেখে নি | চীনের মতে! তার মহিমা ছিল না। চীনের সেই বজরবীধুনি 
রাজগরিমার বনিয়াদে প্রথম ফাটল দেখা দিল একেবারে উনবিংশ শতাব্দীতে পৌছে। 
প্রাচীনপন্থী চীনা রাজনৈতিক নেতার! বনিয়াদের এ ফাটল চিহ্টাকে গ্রহের মধ্যেই 
আনলেন না _গুর সেটা বিশ্বাসই করে উঠতে পারলেন না । ধারা এ দুর্বলতার কথা 
বুঝলেন তীরাও নীরব রইলেন- ব্যক্তিগত অথবা! শ্রেণীস্বার্থে। 

কিন্ত বনিঘ্নাদে ফাটল দেখ দেওয়ার অর্থ ই হলে বৃহিরঙ্গে ক্রমে তার চিহ্ন দেখা 
যাবে। চীনেও তাই হলো । সপ্তদশ শতাব্দীর মাঝামাঝি প্রতিষিত মাঞ্চু-সরকার ছু শ' 
বছর দৌর্দও প্রতাপে রাজত্ব করার পরু হঠাৎ পরপর কয়েকটি ভূ-কম্পনে নড়ে উঠল। 
পঞ্চাশ বছরের ভিতরেই বোঝ। গেল ক্ষয় রোগে ভিতরটা তার ঝঝরা হয়ে গেছে 
__রাঁজতন্ত্রের অবসান অশ্শ্যস্তাবী ৷ এই ভূ-কম্পনগুলি হলো : আফিং যুদ্ধ, তীরযুদ্ধ, 
তাইপিং বিদ্রোহ এবং বক্সার যুদ্ধ! 

আফিং যুদ্ধ: এদেশে ইংরাজ-বেনের নীলচাষের সঙ্গে চীনদেশে তাদের 
আফিং ব্যবসাছ্ষের প্রচেষ্টার বেশ মিল আছে। আমবা নীলের বিষে নীল হয়ে গিয়েছি, 
ওর আফিঙের নেশায় নিঃশেষ হয়ে গেছে । আমরা নীলচাষ করতে চাই নি, ওরাও 
আঁফিং খেতে চায় নি। দুজনকেই বাধ্য করা হয়েছিল । অত্যাচারের ধরনটা একই 
-_ চাঁবুক, কয়েদ, গুম-খুন আর সেই একই স্থরে নারীকণ্ঠের আতি “ও সাহেব। তুমি 
মোর ৰাঁবা, আমারে পদ্িপিসীর সাথে ঘরে যাতি দাও!” তবু কিছুটা তফাৎ আছে। 
নীলচাষে তূগেছে একমাত্র কৃষকশ্রেণী, যদিও তারাই সংখ্যাগরিষ্ঠ; আর আফিঙেৰ 
বিষে নীল হয়ে গেছে চীনের সর্বশ্রেণীর মানুষ-_সর্বনাশট! জাতিগতভাবে । আফিং 
ব্যবসায়ের মূলে ইংরাজের যে যুক্তিট! ছিল সেটা বুঝে নেওয়া দরকার : 

চীন থেকে ইংরাজকে তখন নানান জাতের কাঁচামাল কিনতে হতো] । কী দিয়ে 
কিনবে? এতদিন কিনতে হচ্ছিল কাঁচা রূপো দিয়ে। এতে ইংবাজ-বেনিয়ার বূপোৰ 
ভাড়ার খালি হয়ে যাবার উপক্রম হলো। তাই ইংরাজ ফন্দি করলো চীনাদের জাতি- 
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গতভাবে আফিঙের নেশা ধরাতে হবে | ও-দেশে আফিং রগ্ানি করে রূপোর ঘাটতি 
মেটাবে | যে-কথ1 সেই কাজ । তাঁরতের ইস্ট ইপণ্ডিয়! কোম্পানির উপর আদেশ হলো 
আফিউ-চ।ষ শুরু কর, আর সেট] চীনে পাঠাও ।২২৭৮১ সালে ইস্ট ইত্ডিয়া কোম্পানি 
ভারতে তৈরি এক জাহাঁজ আফিং প্রথম পাঠালে! চীনে । ইতিপূর্বে ও দেশে আফিং 
বেশি চলত না। ইংরাঁজের প্রচেষ্টীয় চীনে আঁফিডের চাহিদ1 বহুগুণ বেড়ে গেল । মাঞ্চু 
সম্রাট চিয়েন লুং-এবু শাসনকালের গোড়ার দিকে চীনে প্রতি বছর চারশ" কুইণ্টাল 
আফিং আসত, কয়েক বছরের ভিতরেই সেটা বেডে গিয়ে হলে চার হাজার কুই- 
প্টাল২ । দশগুণ বুদ্ধি! এতদিন চা, রেশম অথবা অন্তান্য কাঁচামাল আমদানি করতে 
ইংরাজ-বেনেকে দাম মেটাতে হচ্ছিল কাচা রূপে! দিয়ে__দশ বছরের ভিতরেই 
অবস্থাটা পালটে গেল । এখন চীনকেই আফিঙের দাম মেটাতে হয় রূপো দিয়ে ! মা 
সমাট বুঝলেন-_সব সর্বনাশের মূল এ আফিং। রাজ্যের অর্থনীতিই শুধু নয়, দেশের 
্বাস্থ্যও নষ্ট হতে বসেছে এ আফিঙের জন্য | ১৮০* সালে তিনি ফতোয়া জারী কর- 
লেন 2 অতঃপর চীনদেশে বাইরে থেকে আফিং আন। নিষিদ্ধ করা হলো! 

কিন্তু বিষক্রিয়া ইতিমধ্যে অনেক গভীরে প্রবেশ করেছে । আফিঙের নেশায় 
পেয়ে বসেছে অনেককে ; এমনকি অনেক উচ্চপদস্থ বাজকর্মচারীদেরও-_অর্থৎ 
ধাঁর1 কার্করী করবেন সম্াটের এ আদেশ। গ্রার ইংরাজও জানত এমন বিপদ 
আসতে পারে, তাই তারা ইতিমধ্যেই ব্যবস্থা নিয়েছে__ প্রভাবশালী চীন] রাজ- 
কর্মচারীদের এ-ব্যবসায় এজেন্সি দিয়ে বশে আছে। ফলে সম্রাটের আদেশকে 
নশ্যাৎ করার নানা ব্যবস্থা হলে! | কণ্টোল, র্যাশন, কর্ডনিং ইত্যাদি কীভাবে 
এড়িয়ে যেতে হয় ঘুষখোঁর আমলা আর চোরা-কারবাঁরীরা সেটা সব দেশেহ সব 
যুগেই জানে । চোরা-করবর অব্যাহত আছে দেখে আমেরিকাঁও এসে ব্যবসায়ে 
যোগ দিল । তূর্কস্থান থেকে ওরাও জাহাজ-জাহাঁজ আঁফিং চীনের বন্দবে পাঠাতে 
শুরু করল । চিরকাল য1 হয়__আফিঙের জাতীয় দায় মেটাঁবাঁর শেষ চাঁপট। গিয়ে 
পড়ল সাধারণ মাহ্থযের ঘাড়ে, চাষীদের স্কন্ধে। কৃষকদের করতাঁর কয়েক বছরের 
ভিতর অন্বভাঁবিকভাবে বুদ্ধি পেল__এক-দশকের ভিতর পঞ্চাশ থেকে আশীভাগ ।৩ 

অনেক খুঁজে সম্রাট একজন সৎ, নিষ্ঠাবান্‌, দেশপ্রেমিককে নিয়োগ করলেন এঁ 
আফিং-দৈত্যকে বধ করার কাজে । ক্যাণ্টন বন্দর দিয়েই আসছে চোরাঁআফিং ) 
তাই অসীম ক্ষমতা দ্বিয়ে এ অফিপারটিকে তিনি নিযুক্ত করলেন ক্যাণ্টনের 
কমিশনাররূপে | সম্রাট লিখিতন্ভাবে তাঁকে জানালেন : ঘেমন করে পার বন্ধ কর 
এঁ আফিং আমদানি! তোমার প্রতিটি কার্ধের অগ্রিম অন্থযোদন এতদ্বারা জানিয়ে 
রাখলাম । | 


৫৮৮ 


এই সৎ এবং আঁদর্শনিষ্ঠ অফিসা'রটির নাম লিন ৎসে-মু। ক্যাণ্টনে কাভার 
গ্রহণ করেই তিনি বিদেশী বাবসায়ীদের হুকুম দিলেন-_-যার কাছে যত বে-আইনি 
আফিং আছে সব জমা দিতে হবে । তিনি আরও বললেন, ব্যবসায়ীদের একটি 
দলিলে সই দিয়ে প্রতিশ্রুতি দিতে হবে যে, ভবিষ্যতে ওরা আর কোনো জাহাজে 
আফিং আনবে না । আনলে, সে আফিং বাঁজেয়াঞ্ধ হবে, এবং ব্যবসায়ীর গর্দান 
যাবে! 

ইতবাজ সুপারিন্টেগ্ট ক্যাপ্টেন এলিয়ট এ আদেশ সবাঁনরি অমান্য করলেন । 
শুধু তাই নয়, তিনি সমস্ত বাবসায়ীকে বললেন__যার ঘরে যত আফিং আছে সব 
তাঁর সরকারী গুদামে জম! দিয়ে রসিদ নিতে । অর্থাৎ আইনের প্যাচে ক্যাণ্টন 
বন্দরের সমস্ত আফিংই রাতারাতি হয়ে গেল ইংরাঁজ সরকারের সম্পর্তি_টম, 
ডিক, হ্যারীর ব্যক্তিগত সম্পত্তি নয়! ক্যাপ্টেন এলিয়টের ভাবখান1 এই-কমিশনার 
বুঝে নিক তার প্রতিপক্ষ কয়েকজন সামান্য ব্যবসায়ী নয়, স্বয়ং ইংরাঁজ সরকার । 
কমিশনার লিন যখন দেখলেন যে, তার হুকুম ওরা মানবে না, বরং অবস্থা এমন 
ঘোরালে! করে তুলছে যে, তিনি অগ্রসর হওয়া মানেই ইংরাজ-চীন যুদ্ধ অবশ্স্তাবী 
হয়ে পড়ে, তখন তিনিও কৌশল করলেন-_ সমস্ত চীনা কর্মচারীদের বললেন, 
ইরাজ কুঠিয়ালের কাজ ছেড়ে দিয়ে বেরিয়ে আসতে। ইংরাঁজ ব্যবসায়ীদের 
একেবাঁরে একঘরে করা হলো, যার নাম “ধোপা-নাপিত-বন্ধ” | যেমন বুনো ওল 
তেমন বাঘা তেতুল ! তিন-দিন ইংরাজ প্রভুরা নিজেরা রান্না করল, শিজেরা ঘর 
সাফা করল, বাঁসন মাঁজল। কিন্তু কমোড সাফা করে কে? বাধা হয়ে ক্যাপ্টেন 
এলিয়ট বিশ হাজার পেটি অথাৎ প্রায় দু'শ কুইণ্টাল আফিং সমর্পণ কবল । ১৮৩৯ 
সালের ওর] জুন চীন ইতিহাসে একট! লাল তারিথ। এ দিন কমিশনার লিন-এর 
হুকুমে সমুদ্রের ধারে বিশ হাঁজার পেটি আফিঙের একটা প্রকাও স্তুপ বাঁনিরে তাতে 
আগুন দেওয়1! হলো। সে আগুন কয়েকদিন ধরে জলেছিল এবং কমিশনার লিন 
সে-ক*দিন সমৃদ্রতীর ছেড়ে কোথাও যান নি__তিনি জানতেন তার কর্মচারীদের 
অনেকেই স্থযোগ পেলে এ পেটি হাত-সাফাই করে সরাতে চাইবে । 

বোস্টন বন্দরের চাঁয়ের কাপের তুফান যেমন ঝড় তুলেছিল ব্রিটিশ পার্লামেন্টে, 
ঠিক তেমনিভাবে ক্যান্টন সমুদ্রতীরের সে আগুন জলল পৃথিবীর অপরপ্রান্তে-_-টেমস্‌ 
নদীর ধারে ! ক্যাপ্টেন এলিয়ট সমস্ত ব্যাপারটা জানিয়ে বিলাতে আজি পাঠালো । 
পরের বছর ইংরাজ সরকার যুদ্ধ ঘোষণা করুল চীনের বিরুদ্ধে_ইংরাঁজ নৌবহর 
এসে উপস্থিত হলে! ক্যাণ্টন বন্দরে । চীনকে আফিং না খাইয়ে ওরা ছাড়বে না। 
ইতিহাঁসে এরই নাম : প্রথম আফিং যুদ্ধ' । 


শোনে 


এই যুদ্ধেই ধরা পড়ল বনিয়াদের ফাটলটা ! বোঝা গেল,চীন সমাটের বাইরে 
জৌলুদ আর জাক-জমকের পিছনে আছে অনেক দুর্বলতা । ইংরাজের আগ্মেয়াস্, 
দ্ধাকৌশল, সমরশিক্ষ। চীন।দের তুলনায় অনেক উন্নত। বু চীনা সৈন্ত এ যুদ্ধে 
প্রাণ দিয়ে এট] প্রমাণ করে দিয়ে গেল। সম্রট শেষ পর্যস্ত ব্যাপারটা! মিটিয়ে 
ফেলাই যুক্তিযুক্ত বিবেচনা করলেন । লিনকে তত্ন1 ও পদচ্যুত করে নির্বান 
দিলেন এবং প্রায় নতজান্ হয়ে “নানকিন চুক্তি'তে স্বাক্ষর দিলেন। এই চুক্তি 
অশ্ুসাবে চীন-সম।ট ইংর[জকে পাঁচ-পাচটি প্রধান বন্দরে অবাধ-বাণিজ্যের স্থযোগ 
দিলেন । শুন্ব-কর ইংরাজ কী হারে দেবে তাও স্থির করবে ইংরাজ__সার্বভৌম 
চীন সমাট নয় ! আরও স্থির হলো-_চীনে যদি কোনে! ইংবাঁজ স্থানীয় কারও সাথে 
ঝগড়া বিবাদে জড়িয়ে পড়ে তবে চীনা-আদাঁলতে তার বিচার হবে না; সে 
বিচার করবেন ইংবরাঞ্জ বিচারক ! তাদের জন্য আলাদা আদালত তৈরি হলো । 
এই প্রসঙ্গে বলে রাখি, ১৯১৭ সাল পর্বস্ত চীনে আইনসম্মতভাবে আফিং আমদাঁনির 
অধিকার বজায় ছিল ইংরাঁজ সরকারের এবং ১৯৪২ সাল পর্ধন্ত চীনদেশে বাদ 
কবেও কোনোও ইংরাজ চীনা-আইনের আওতায় 'আইনত” পড়ত না । লালচীন 
এসব আইন মানতে চায় না_-এতে ইঙ্গ-মাকিন ব্লকের রাগ হবার কথা। 

এই সঙ্গে আরও একটা কথা বলে যাই-বিদেশী ব্যবসায়ীদের এ অবাধ 
বাণিজ্যের স্যোগ নিয়ে কিছু দেশী ব্যবসায়ী বেশ ফুলে-ফেপে উঠল । তার! হলো 
বিদেশী প্রুদ্বের দালাল । বিদেশীদের অন্পগ্রহেই তাদের ভাগ্য ফিরেছে _তাই 
দেশেব চেয়ে বিদেশের প্রতিই তাঁদের আঙ্ছগত্যট! বেশি ! কম্মুনিস্ট-ভাষাঁয় তাদের 
বল৷ হয় “কম্প্রাভব্র বুর্জোয়।”, আমরা তাদের সাদা বাঙলায় বলতে পারি : “মুৎ্ম্থদ্ি 
দালাল'। ৃ 
তাঁইপিং বিদ্রোহ : সাঁল-শতাবীর দিক থেকেই শুধু নয়, এতিহাপিক 
মূল্যায়নেও তাইপিংবিদ্রোহের সঙ্গে তুলনা! চলতে পারে আমাদের সিপাহী বিদ্রোহের। 
কার্ল মার্কস ব্যতিরেকে প্রায় প্রত্যেকটি বিদেশী এতিহাঁসিক ছুটৌকেই বলেছেন-__ 
বিদ্রোহ; এমিউটিনি* অথবা! “বিবেলিষান” | বাস্তবে যদিচ দুটিই হচ্ছে পরাধীন 
জাতির প্রথম ম্বাধীনতা সংগ্রাম” । তাইপিং বিদ্রোহ শুরু হয়েছিল ১৮৫১ সালে, 
সিপাহী-বিদ্রে(হের মাত্র ছয় বছর আগে। ছুটি বিপ্লবের জাত ও ধাতের মধ্যে 
পার্থক্যও আছে যথেষ্ট । চীনে তাইপিং বিদ্রোহের পিছনে ছিল সমাজের সর্বস্তরের 
মানুষ, অপরূপক্ষে সিপাহী-বিদ্বোহ সীমিত ছিল শ্তুধুমাত্র ক্যান্টনমেণ্টগুলিতেই__ 
দেশের সাধারণ মানুষ ব্যাপকভাবে তাতে যোগ দেয় নি। 

শুধু সাধারণ কেন, অলাধারন সমসাময়িক মানুষরাও “দিপাহী-বিদ্রোহ্ট! টের 
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পায় নি। দেবেন্দ্রনাথ এ সময় মিউটিনি এলাকায় ছিলেন; কিন্তু 'আত্মজীবনী?তে 
তার কোনোও উল্লেখ নেই! 

চীনের ইতিহামে ১৮৪১ থেকে :৮৪৯-এর ভিতর ছোট-বড় অসংখ্য বিদ্রোহ 
হয়; শতখানেকের উপর । তার মধ্যে ছুটি বিপ্লব প্রচণ্ড আকার ধারণ কবে : 
একটার নাম “নিয়েন” বা 'মশাল-বিদ্রোহ” » অপরটার নাম “তিয়েন-তি-হুঈ বা 
বা *স্ব্গ-মত্য সমিতির” আন্দোলন 1৪ ঠিক এভাবেই তারতবর্ষে মহাঁবিপ্লবের আগে 
ঘটেছিল বিক্ষিপ্ত কয়েকটি বিদ্রোহ | বাঁজস্থানে তীল-বিদ্রোহ (১৮৪৫)৫, বোম্বাইয়ে 
শোলপুর-বিদ্রোহ (১৮৫২)৬ কিংবা বৃহত্তর বাঙলার পশ্চিম|ঞ্চল জুড়ে সাওতাল- 
বিদ্বোহ (১৮৫৫)। সীওতাল-বিদ্বেছে তীর-ধন্ুক নিয়ে লক্ষাধিক সাওতাল যেভাবে 
আদিবাঁসী-নায়ক সিধু, কান, উদ ও ভৈরবের নেতৃত্বে কলকাতার দিকে অভিযাঁন 
করে৭ ঠিক সেইভাবেই হুনান প্রদেশের সাধারণ মানুষ বিপ্লবনেতা লি মুয়ান-ফার 
অধিনায়কত্বে শহরাভিমুখে এগিয়ে এসেছিল ।” 

তাইপিং-বিদ্রোহের অন্যতম নেতা হুং মিউ-চুয়ান ছিলেন কোয়াংটং প্রদেশের 
এক সামান্ত চাষীঘরের ছেলে । প্রথম জীবনে ছিলেন স্কুলমাস্টার । ধর্মে শ্রীষ্ঠান। 
তিনি নিজেকে যীশ্ব্ীষ্টের ছে।ট ভাই বলে প্রচার করেন এবং কন্ফুশিয়াস্‌-এর নামে 
প্রচলিত সামাজিক অনুষ্ঠানের বিরুদ্ধে রখে দীড়ান। যীশুর বাণী বড়লোকের! 
কোনোদিন স্বর্গে যাবে না"_এটাই তীকে প্রেরণ। জুগিয়েছিল | মাত্র তিন বছরের 

ভিতরেই ত।ইপিং বিদ্রোহী মাঞ্ু সরকারের কাছ থেকে ছিনিয়ে নিল ছয়-ছয়টা 

প্রদেশ । নিঃসন্দেহে তাইপিংদের শক্তির মূল উৎস ছিল- বঞ্চিত নিবনন চাবাদের 
বিক্ষুব্ধতায়। ভারতের সিপাহী-বিদ্রেহে এই শক্তি যোগ দেয় নি। কলে সিপাহী- 
বিদ্রোহ সীমিত হয়েছিল মাত্র কয়েকটি শহরে, বস্তুত এসব শহরের ক্যান্টনমেন্ট 
এলাকায়__ব্যারাকপুর, লক্ষ, দিল্লী, কাঁনপুর, অযোধ্যায়। আর তাইপিং বিদ্রোহ 
সাময়িক সাফল্যলাঁভ করে চীন ভূখণ্ডে একটা সমান্তরাল বিকল্প রাষ্ট্র পর্বস্ত প্রতিষ্টা 
করতে পেরেছিল । চীন ছু টুকরো হয়ে গেল। উত্তরে মাধু সরকার, দক্ষিণে 
তাইপিং বিদ্রোহীদের রাঃ রাজ জত্ব চি প্রথমটা ইংলগ, আমেরিকা প্রভৃতি বিদেশী রাজ্য- 
গুলি নিরপেক্ষতার ভান করবা দেখতে চায় কো'ন্‌ পক্ষ শেষপর্যন্ত জয়ী হয়। 
তো সাফল্যন্ততো৷ মদৎ্দান ! তারা আরও আশা করেছিল, শ্রীষ্ঠান হু তার সম- 
ধর্মীদের ব্যবদায়ে বাধা স্থানটি করবেন না । কিন্তু হু মিউ-চুম়াঁনের ব্যবহারে সেরকম 
কোনো লক্ষণ দেখতে না পেয়ে বিদেশীরা শেষ পর্যন্ত মাঞু সরকারের পক্ষ নেয়। 

তাইপিং-বিদ্রোহের কয়েকটি লক্ষণ দেখেই বোঝা যায় চীনের জনগণ কোন্‌ 
পথে চলেছে । বস্তুত তাইপিং-বিদ্রোহেই লাল ফৌঁজ ও মাও-ৎসে-তুঙের দৃষ্টিভঙ্গির 
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দু-একটি পূর্ব-লক্ষণ নজরে পড়ছে। বিদ্রোহী বাহিনী বিপ্লবে ঝাঁপিয়ে পড়ার আগে 
নিজেদের ঘর-বাড়ি জ্বালিয়ে দিয়ে ফেরার পথ রুদ্ধ করে দেয়৬-_ঠিক যেমনভাবে 
সর্বধত্যাগ করে রওন! দিয়েছিল লঙ মার্চের অভিযাত্রীরা। মাঞ্চ-সরকার প্রতিষ্ঠিত 
হবার আগে যেসব পোশাক-পরিচ্ছ্ প্রচলিত ছিল ওরা তাই পরত এবং মাঞ্চুদের 
হুকুমে রাঁখা মাথার টিকি তারা কেটে ফেলে । ব্যক্তিগত বা পরিবারগত সম্পত্তি 
বলে কারও কিছু ছিল না--সবই দলের সম্পন্তি। চাষের জমি সমান হাঁরে কৃষকদের 
মধ্যে ব্টন কর| হতো,ন।বী-পুরুষ নিবিচারে । স্্রী-্বাধীনতা স্বীকৃত হলো, মেয়েরাও 
এখন সিভিল-সাভিন পরীক্ষা দিতে পারে ; মেয়েদের পা বেঁধে রাখার প্রচলিত 
সামাজিক ব্যবস্থা আইন করে বন্ধ কর! হলে! । বিবাহে পণ গ্রহণ ব। পতিতা বৃত্তিও 
আইনান্থসারে নিষিদ্ধ হলে|। আফিং, তাঁম।ক অর মগ্যপান বন্ধ করারও আইন 
হলো, যদিও মেলব যেপুরে।পুপি কার্করী করা গিয়েছিল তা মনে হয় না। তাইপিং 
বিদ্রোহীরা ছিল একেশ্বরবাদী_-তাই বহু বৌদ্ধ বা কন্ফুশিয়ান মন্দির ও মৃতি 
ওর] ধ্বংস করে। ওর! পঞ্ভিক] সংক্কার করে, ভাষাঁর ক্ষেত্রেও কথ্যভাষাকে সাহিত্যে 
আমদানি করার চেষ্টা করে। 

কিন্তু এত করেও কিছু হলে! না। প্রায় আট-নয় বছর নাঁনকিং-এ একট 
বিকল্প সরকার প্রতিষ্ঠিত রেখেও তাইপিংবিদ্রোহীর। শেষরক্ষা করতে পারল না। 
বিদেশী বাষ্রগুলি মাঞ্ু-সরকারের সঙ্গে হাত মিলিয়ে ওদের ধ্বংস করল। বিদ্রোহের 
নেতা লি আত্মহত্যা করলেন । আর এক নেতা প্রিক্গ শিহ্‌ তাঁ-কাইকে কী নিষ্টুর- 
ভাবে বধ কর! হলে! সেকধ। পরে বলব । তা হোক, তবু ১৮৪০ থেকে ১৮৬৪ এই 
চব্বিশ বছরের ঘটনায় বোঝা গেল চীনের জনগণ এগিয়ে চলেছে- পূর্ণ স্বাধীনতার 
দিকে । ভোট দেবার স্বাধীনতা নয়, খেয়ে-পরে বেঁচে থাকার স্বাধীনতার দিকে। 
মানুষের মতো। বেচে থাকার অধিকারের দিকে | 

বিদ্বেশী শক্তির সঙ্গে যুদ্ধ : গদি সর্বস্ব মাঞচু-সরকার বিদেশী বেনিয়াদের 
সহায়তায় তাইপিং বিদ্রোহীদের কবর দিল বটে কিন্তু রাজনৈতিক ঘটন।চক্রে সেই 
মাঞ্চ সরকারকেই আবার বিদেশীদের বিরুদ্ধে অস্ত্রধারণ করতে হলো । ফল হলো 
মারাত্মক! একের পর এক পরাজিত হয়ে মাঞ্চুরাজ বিদেশীদের হাতে তুলে তে 
থাকে নানান জাতের স্থযোগ সুবিধা । ১৮৭১ সালে রাশিয়ার জার সিনাকিয়ান 
অঞ্চলে একট। খাব্‌লা বসালেন; বছর বারো পরে ফ্রান্স ছিশিয়ে নিল আন্নাম 
অঞ্চল। আরও বছর তিনেক পরে পতুগাল এ্যাময়-বন্দর কুক্ষিগত করে নিল। 
১৮৯৪-এ বাধল চীন-জাপান যুদ্ধ এবং সে যুদ্ধে চূড়ান্তভাবে হেরে মাঞ্চু-সরকার 
চরম লজ্জাজনক চুক্তি করতে বাধ্য হলো জাপানের সঙ্গে : শিমোনোসেকি চুক্তি ! 
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ত্রিশ কোটি আউন্সের মত রূপে। ক্ষতিপূরণ দিয়ে এবং কোরিয়া, ফরমোজা! প্রভৃতি 
অঞ্চল জাপানকে হস্তান্তরিত করে মাঞ্চু-সরকার কোনোক্রমে নিজের গদি বাচালে!। 
চীন মরে মরুক, গদী তো! বাচল। 

ক্ষুদে জাপানের কাছে চন নতজাহু হয়েছে দেখে পশ্চিমী শকুন-সম্প্রদায়ের 
সাহস গেল আরও বেড়ে । জার্মানী উত্তর-পূর্ব চীনের একটি ঝড় বন্দর দখল করে 
নিল, বাঁশিয়ার জার দখল করল পোর্ট আর্থার আর দাইবেন বন্দর । এর পর বিদেশী 
বেনিয়ারা এক বিচিত্র ব্যবস্থা করল-_চীনকে কী-ভাবে শোষণ করা হবে তার একটা 
স্থপরিক ল্লৃত ব্যবস্থা ছকে ফেল। হুলে। ৷ এক-একজনেরু এক-একট। শোধণ-এলাক। ! 
ইয়াংসি নদীর উর্বর উপত্যকা পড়ল সে-যুগের ব্ড়দ1 ইংলগ্ডের ভাগে ; চীনের প্রাচী- 
রের উন্তুবাঞ্চলটা, অর্থাৎ মাঞ্চুরিয়া আর মঙ্গোলিয়। পড়ল রাশিয়ার জারের এক্িয়ারে। 
দক্ষিণ-পশ্চিম 'অংশটায় ফ্রান্স, পূর্বধিকের ফুকিয়েন প্রদেশে জাপানী এবং উত্তর- 
পূর্বের শানটুং প্রদেশের কর্তা হলো! জার্মানী ৷ কেউই দখল" শব্দটা ব্যবহার করল 
না, বললে"_ প্রভাবের এলাকা? । অর্থাৎ শোষণের এক্তিয়ার । মাঞ্চ-সরকার গদীর 
খাতিরে সব কিছুই হেঁ-হে করে মেনে নিল। 

এতদিন আমেরিকা অন্যত্র ব্যস্ত ছিল | কিউবাকে "মুক্ত" করতে গিয়ে সে স্পেনের 
সঙ্গে যুদ্ধে জড়িয়ে পড়েছিল । পুরাঁনে৷ বৃদ্ধ সাম্রাজ্যবাদী ম্পেনকে শায়েস্তা করে এত- 
দিনে শ্যামচাচার নজর পড়ল চীনের দিকে | বুঝল-_-একটু দেরী হয়ে গেছে । আমে- 
রিক1 বললে__“এই যে তোমরা এক-এক এলাকাঁষ এক-একজনকে প্রভাব বিস্তার 
করবার অন্থমতি দিয়েছ এটা ঠিক নয়। এস, আমরা সবাই মিলে আপসে 'খোল। 
দরজা নীতি চালু করি। মর্থাৎ চীনের বাজারট! হক লুঠের মাল? যে যেখানে 
পারব খাবল] মারব-_ ফ্যাক্টরি বানাব, ব্যবসা ফাদব, কাচামাল কিনব, তরি মাল 
বেচব। লুঠেত্রাদের উদীর হওয়া উচিত |” এ বিষয়ে খাস চীনকে কেউ কোনো প্রশ্ন 
করল না, যেন চীনের কোনো! বক্তব্য এতে থাঁকতেই পারে না । মাঞ্চু-সরকার বললে, 
তা বেশ তো» কিন্তু আমার গদ্দী? ওরা বরাভয় জানায় : তোমার গদী অটুট 
থাকছে! 

বুদ! রাজী হয়ে গেল মাঞ্চু সরকার । 

বক্সার বিদ্রোহ £ বিদেশীদের কাছে দেশকে বিকিয়ে দিতে মাঞধচু-সরকার রাজী 
হলে বটে] কিন্তু সেটা খুশিমনে মেনে নিল না চীনের আপামর জনলাধাবণ । তায়া 
প্রতিবাদ করল-_তারই নাম বক্সার-বিদ্রোহ । শুনলে মনে হয় বক্সার বুঝি কোনো 
জায়গার নাম; আসলে তা! নয্-_নামট1 এসেছে “বক্সিং বা মুষ্িযুদ্ধ থেকে । বক্সার 
মানে মৃ্রিযোদ্ধা। চীনা-ইতিহাসে এরা বক্সার নয়, এই বিদ্রোহী সমিতির নাম 'ঈ 
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হে] তুয়ান' অর্থাৎ ন্যায় ও শৃঙ্খল সমিতি” ৷ এই সমিতি কেন কী-ভাবে গড়ে ওঠে 
সেই কথ! বলি : 

একাধিক কারণে বিপ্লবের ক্ষেত্র প্রত্তত হয়েই ছিল। প্রথমত জাপানের কাছে 
হেরে যাওয়ার পর থেকে চীনের অর্থ নৈতিক কাঠামোট1ভেঙে পড়েছিল ; প্রতিদিন 
বিদেশী মাল এসে স্থানীয় বাজার ছেয়ে ফেলছে । ১৮৬৪ থেকে ১৮৯৯ এই পয়ন্রিশ 
বছরে চীনের আমদানির পরিমাণ সাড়ে সাত কেটি আউন্স বূপো! থেকে বেড়ে গিয়ে 
হয়েছিল চল্লিশ কোটি । ফলে আগে যেখানে চীন ত্রিশ লক্ষ আউন্স বৈদেশিক রূপা 
ঘণ্রে আনত সেখানে তার ঘর থেকে এখন দশ কোটি আউন্দেত্ মতো রূপা বিদেশে 
চলে যাচ্ছে। দ্বিতীয়ত যেভাবে ম্যাঞ্চেস্টারের কাপড় ভারতবর্ষের তাতি পরিবার- 
গুলিকে সর্বনাশের পথে ঠেলে দিয়েছিল, ঠিক সেইভাবে কোটি কোটি চীনা-তাতি 
নিঃস্ব বেকার হয়ে গেল। তৃতীয়ত শিমোনোসেকি চুক্তি অন্থ্যায়ী খেশারত দেবার 
প্রয়োজনে মাধু-সরকার প্রজার উপর করভার চতুগুপ বাড়িয়ে দিল। তার উপর 
আছে অসাধু আমলাদের অত্যাচার । ঘটনাচক্রে এ সমর পর পর ক”বছর হলো! প্রা 
তিক দুর্যোগ___বন্যা, অজন্মা আর ছৃতিক্ষ। দেশের মানুষ নিরূপায় হয়ে বিপ্রবের পথে 
শম।ধ।ন খু'জল, আর তাঁকেই নেতৃত্ব দিয়েছিল 'ঈ হে। তুয়ান” দল। 

এতক্ষণ যে কয়টি হেতুর কথা বলেছি সে তে৷ চানের চিরকালের দুর্ভাগ্য; 
এবার আবার তার সঙ্গে যুক্ত হয়ে।ছল আর একটি নূতন শারক | সেটা চীনের কাজে 
অন।স্বাদিতপূর্ব। সেটা হচ্ছে শ্বীটান ।মশনাণীদের ভূমিকা : 

বক্সার বিদ্রোহে খ্রীষ্টান মিশনারীদের ভূমিকা! : প্রায় চল্লিশ বছর 
আগে তাইপিং বিদ্রোহীরা শ্রীষ্ধর্ষের পতাকা] কাধে নিয়ে লড়াইয়ে নেমেছিল; অথচ 
এবার বক্সার বিদ্রোহীর] সেই গ্রীষটধর্ের [বরুদ্ধে জেহাদ ঘোষণা! করল। মাত্র চল্লিশ 
বছরে এমনট। হলো কেন? তার একমাত্র কারণ ইতিমধ্যে খ্ীঙ্ান পাদবীর্দের নৃতণ 
ভূমিকা গ্রহণ । তাঁরা খ্রীষ্টান ব্যবসাধীদের স্বাথে ধর্মপ্রচারের নামে শোধণের কাজে 
হাত মিলয়েছিল | চীনের গভীরে চার্চ তৈরি করে সাআজ্যবাদীদের স্বার্থে তার! 
দালালি করত। সাধারণ মাহ না বুঝলেও বক্সার-নেতারা ওদের উদ্দেস্ট] বুঝে 
ফেললেন ; তাই আক্রমণটা গিয়ে পড়ন এ মিশনাবীর্দের উপর। 

সে-যুগের ইউরোপীয় এতিহামিক আর মিশনারী কর্তার অবাক হবার ভন 
করে বলতেন-_-আমরা৷ বুঝতে পাবি না কেন চীনারা ইউরোপীয় মাত্রকেই ঘ্বণা 
করে, খ্রীষ্টান ধর্মকেই শক্র মনে করে । এর জবাবটা আমরা খুঁজে পাৰ পরবর্তা যুগে 
লেখা লেনিনের প্রবন্ধে “একথা! অনস্বীকার্য যে, চীনারা ইউরোপীয়দের ঘ্বণা করে; 
কিন্তু তারা কোন্‌ জাতের ইউরোপবাদীকে ঘ্বণা করে, এবং কেন তা করে? ইউ- 
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রোপের সাধারণ মাহ্ষকে তারা '্বণা করে না, তাদের সঙ্গে চীনাদের কোনে] বিরোধ 
নেই । তাঁরা অস্তর থেকে ঘ্বণা করে ইউরোপের পুঁজিবাদী শোষকদের, আর তাদের 
পৃষ্ঠপোষক ইউরোপীয় সরকারগুলোকে-__যারা চীনে এসেছে সভ্যতার নামে অকুষঠ- 
তাবে লুট করতে, হামলা করতে, শোষণ করতে ! মানুষের শরীরে আফিং-এর বিষ 
ঢুকিয়ে যাঁরা ব্যবসা করতে চায়, আর খ্রষ্টধর্মের নল্চের আড়ালে সেই পৈশাচিক 
ভূমিকাঁটা গোপন করতে চায় চীন তাঁদের দ্বণা না করে পারবে কেন? 

উদ্ধাতিট পড়তে বসলে স্বতই মনে পড়ে যাঁয় মিস্‌ বাথবোনকে লেখ! রবীন্দ্র 
নীথের খোল! চিঠি । ব্রিটিশ পার্লামেণ্টের এক অখ্যাত মহিল। সস্তা ঠিক এ রকম 
ন্যাকা সেজে বলেছিলেন-__'ভারতীয়রা এমন ইংরাজ-বিছ্বেষী কেন হয়ে উঠল তা 
বৌঝা ভার ।, রবীন্দ্রনাথ তাঁর রোগশয্যা থেকে তার জবাবে যে কথা লিখেছিলেন 
তার সঙ্গে লেনিনের প্রবন্ধ এক স্থরে বাধা । চীন” শবটার বদলে “ভারত, শবটা 
বসাতে হবে । 

প্রসঙ্গাস্তরে যাবার আগে একটি কৌতুককর সাম্প্রতিক ঘটনার উল্লেখ করার 
লোভ হচ্ছে : 

১৯৬০ সালে পিকিং-এ প্রটেস্ট্যাণ্ট চার্চ সম্প্রদায় একটি মহতীসভার আয়োজন 
করে। শুধুমাত্র চীনা গ্রীষ্ানরাই আমস্ত্িত হয়েছিলেন সেখানে । সৌজন্বোধে চীনের 
প্রধানমন্ত্রী চৌ এন-লাইকে ত্রা সভাপতিত্ব করতে আমন্ত্রণ জানান । নানান বিষয়ে 
আলোচনার পর চৌ তাঁর সভাপতির ভাষণে বলেন, “আপনারা যদি ধর্মপ্রচারের 
অনুসঙ্গ হিসাবে সমাজদেবাঁর কাজটাও চালিয়ে যান তাহলে লালচীন আপনার্দের 
কাঁজে হস্তক্ষেপ করবে না। আপনারা এবং আমর] উভয়েই বিশ্বাস করি : অস্তিমে 
সত্যের জয় হবেই । আমরা কম্মুনিস্ট, আমাদের ধারণায় আপনার্দের মতটা ভ্রান্ত, 
কুসংস্কারাচ্ছন্ন এবং শ্রেণীন্বার্থপ্রণোদিত । আমরা তাই বিশ্বীম করি চীনের জনগণ 
সমাঁজসেবার জন্য আপনাদের ধন্তবাদ জানালেও আপনাদের ধর্মমতট] গ্রহণ করবে 
না। অপরপক্ষে আপনাদের ধারণা আপনারাই সত্য পথে আছেন, আমরা ভ্রান্ত । 
আপনারা চেষ্টা করে দেখুন__ আমরা আপন্তি করব না।” 

প্রধানমন্ত্রীর ভাষণ শেষ হতেই একজন মাতব্বর শ্রেণীর পাদরী উঠে দীড়িয়ে 
বলেন, মহামান্ত প্রধানমন্ত্রী গরীষ্টানদের ভ্রান্তি বিষয়ে এতই যখন নিঃসন্দেহ তখন 
এদেশে নৃতন ধর্মপ্রচারক আমদানিতে তাঁর সরকার এত বিধিনিষেধ আরোপ কর- 
ছেন কেন? 

চৌঁ এন-লাই তৎক্ষণাৎ উঠে দীড়িয়ে বলেছিলেন, “সে নিষেধ আমি এখনই 
প্রত্যাহার করতে রাজী আছি--একটি মাত্র শর্তে। যে দেশ থেকে যতজন খ্রষ্ঠান 
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চী. 


ধর্মপ্রচারক আসবেন সেই দেশে ততঙ্গন চীনা কম্যুনিস্ট প্রচারককে যেতে দ্বিতে 
হবে_-প্রোরাটা-বেসিন্”-এ। আপনারা বরং আপনাদের নিজ নিজ এস্যামীর সঙ্গে 
কথা বলে দেখবেন । আমাদের মতবাদের ভ্রান্তি বিষয়ে আপনারাও যখন নিঃসন্দেহ 
তখন নিজ নিজ দেশে আমাদেরও প্রচার কয়তে দিতে আশ! করি আপনাদের আপত্তি 
হবে না।” 
বল! বাহুল্য এ প্রস্তাবট! কেউ বিবেচনার যোগ্যই মনে করে নি। এ তথ্যে 
পরিবেশক বলছেন : 
“1191 916) 00956 0010111956 11155101081195 ০৪] 10:9801) 19 
1106 50901960) 006 0218 62.5119 06 10176019660. ০1 1619 111613 
0589 06 01011501810 ০00110195 ৮100 60171706119 5610 171391018- 
£165 (0 001)112, 111 0০9 ড/1111105 €0 2006106 ৪ 00068 01 01710696 
(07010101151 7010102501101509 11) 160011).৭ 
বক্সার বিদ্রোহে মাঞ্চু-সরকারের ভূমিকা : বক্সার বিদ্রোহীরা প্রথ্ 
যুগে ছিল মাধু-স়কাবের বিরুদ্ধে; কিন্তু ক্রমশ তাদের লক্ষ্যমুখ তিল তিল করে 
ঘুরে গেল। এর মূলে আছে তদানীন্তন মাঞ্চু-সম্রাজ্জী ত্জু মি-র অপূর্ব রাজনৈতিক 
চাল। বল্সার ব।হিনী যখন পিকিং-এটঢুকে পড়ে তখন, সম্াজ্জীর নির্দেশে মাঞ্চুবাহিনীও 
তাদের সঙ্গে যোগ দ্িল-_-মস্তত যোগ দেবার ভান করল | ফলে আক্রমণের লক্ষ্য- 
মুখটা গিয়ে পড়ল বিদেশী সাআাজ্যবাদীদের দিকে | এই বিপদে আটটি বিদেশী শক্তি 
একযোগে রুখে দাড়াল চানের বিরুদ্ধে_যাকে বলে অষ্টবজপম্মেলন! ইংলগড, আমে- 
রিকা, জাপান, ইটালি, পতু গাল, জারের বাঁশিয়া, জার্মানি এবং ফ্রান্স । তার! কৈফিয়ৎ 
তলব করল সম্ত্রজ্বী জু মি-রকাছে : এআপনার কী রকম ব্যবহার? আপনার গদী 
টিকিয়ে বাখতে আমরা প্রাণপাত করছি, আর দেই আপনি বিদ্রোহীদের মঙ্গে হাত 
মিলিয়ে_ 
সমাজ গোপনে মিনতি জানালেন, “আপনাদের মহাঁন দেশ"*কখনও পররাঁজ্য 
লাভের বিন্দুমাত্র লোভ দেখায় নি) কিন্তু বিদ্রোহীদের রুখতে হলে বিপুল অর্থের 
প্রয়োজন ৷ আমি তে! দেউলিয়া, আপনাদের মহাঁন দেশের কাছে হাত পাতা ছাড়া 
আমার উপায় কি ?”৮ 
স্থৃতরাং অনতিবিলম্বে মহারাণীর হাতে প্রচুর অর্থ এসে গেল। তিনি প্রকান্তে 
ব্্সারদের সাহায্য করতে করতে একেবারে চরম মুহূর্তে পলা শীপ্রাস্তরের মীরজাফর 
হয়ে গেলেন। বক্সার বিদ্রোহ ব্যর্থ হয়ে গেল ! 
আট-আটটি তথাকথিত স্থসভ্য দেশ পিকিং দখল করে যে অত্যাচার করেছিল, 
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ইতিহাসে তার তুলনা অল্লই আছে। শহরের প্রত্যেকটি বাড়ি নম্বর মিলিয়ে লুট 
করা হলো। অস্থাবর সম্প্তি লুট হয়ে গেলে পুকষদের হতা! এবং নারীদের ধর্ষণ করে 
বাড়িতে আগুন দেওয়া! হলে। | লক্ষ লক্ষ চীনার রক্ুল্ন/নের মধ্য দিয়ে মহাচীন ইউ- 
রোপের সত্যতার স্বন্ধপটা বুঝে নিন । অতঃপর হলে! সপ্ধি। স্থির হলে! চীনকে ক্ষতি- 
পুরণ দিতে হবে ৩৯ বছরের ভিতর ৯৮ কোটি আউন্স রূপো।৯ এছাড়াও পিকিং 
থেকে তিয়েনৎ্সিন বন্দর পর্ধবন্ত বেলপথট। বিদেশীদের দখলে চলে গেল, আর ব্যবস্থা 
হলো-_-পিকিং শহরে বিদেশী দূতাবাসে চীনাদের প্রবেশাধিকার থাকবে ন।। খাস 
চীনের অংশ ম্বাধীন চীনাদের কাছেই 'আউউ-অব-বাউন্গু” হয়ে গেল ! 
যুদ্ধ শেষে প্রধান সেনাপতি তাঁর রিপোর্টে লিখেছিলেন : 
“13610561209 25010910920 1501 4৯009110810 1186101) 1101 81021 
1125 006 10611600081 ০0] 701110219 96:610801) (0 1016 061 5001) 
2 ০০119 101) & 01181051০01 (0০ %/০1175 70911015010), 7176 
[20210101010 01 00108, 15 (01591910916 65 099 [9831919 00110., 
[ কোনো! ইউরোপীয়, মাকিন অথবা জাপানী জাতির ক্ষমতা নেই যে, বুদ্ধি- 
বৃত্তিতে কিংবা! সামরিক শক্তিতে পৃথিবীর এক-চতুর্থাংশ মানুষের এই দেশ- 
টাকে পদানত করে রাখতে পারে । ফলে, একমাত্র সমাধান হচ্ছে চীন- 
বিভাগ : অর্থাৎ চীনের পার্টিশান 1১০ 
পাঠকের যাতে ভূল না হয় তাই বলে রাখা ভ।লো যে, আমরা বঙ্গভঙ্গ আন্দো- 
ল্নের কথা আলোচনা করছি না, যর্দিও সে ঘটন] মাত্র কয়েক বছর আগে-পিছের। 
উদ্ধৃতিটা ভারত ছাড়ার আগে কোনো ইংরাজ রাজনীতিকেরও নয়-_-ওর বচয়িতা 
ভন ওয়ালভাপি, যিনি ছিলেন বক্স।র বুদ্ধে অইবজ্র সম্মেলনে প্রধান দেন।পতি। 
১৯০৫-এর গুপ্ত সমিতি : চীনের গুপ্ত মমিতির কখ| বলতে গিয়ে ঠিক এঁ 
সময়ের বাঙনাদেশের কথ! মনে পড়ছে। বাঙালী অরবিন্দ ঘোষ কৈশে।রে ছিলেন 
আপাদমস্তক ইউরোপীদ__বিদেশেই শিক্ষিত তিনি, বিদেশী কেতায় ৷ বিলেত থেকে 
ফিরে চাকরি করছিলেন বরোদায়। বাঙলাদেশে এসে দেখলেন একাধিক ছোট 
ছোট ঘিপ্রবী দল গোপনে সংগঠন গড়ে তুলবার চেষ্টা করছে__আপারপাকু'লার 
রোডে যতীন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, কর্ণওয়াপিদ্‌ স্বীটে ম তীশনন্্র বর অন্তরণীলন সমিতি, 
কিংব। ব্যারিস্টার পি. মিত্রের আখড়া, উত্তরবঙ্গের যুগান্তর মমিতি প্রভৃতি | বিদেশে 
শিক্ষিত অরবিন্দ সব কয়টি দলকে এক নেতৃত্বে আনার চেষ্ট। করলেন--গড়ে তুললেন 
অগ্িযুদ্ধের গুধনমিতি। 
সমান্তর[ল ইতিহাস লিখেছেন মহ।কাল চীনের ক্ষেত্রে, একই ছন্দে, একই কালে । 
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১৯৫ সালে স্থন ইয়াৎ-সেন ইউরোপ থেকে জাপানে এসে পৌছান । সেখানে 
এসে দেখেন ছোট ছোট তিনটি বিপ্লবী দল ইততিপূর্বেই জন্ম নিয়েছে, তাদের 
শৈশবাবস্থা তখন : সিং চুঙ হুই, কোয়াও ফু হুই, এবং ভুয়া! শিও হুই। স্থুন-ইয়াৎ- 
সেন ছিলেন ইংরাজী-কেতায় শিক্ষিত__রীতিমত পাঁশকর। ডাক্তার ৷ তিনি এ 
তিনটি বিপ্লবীর্দলকে এক ছত্রচ্ছায়ার তলায় আনলেন ; গড়ে উঠল যৌথ প্রতিষ্ঠান : 
তং মেঙ ই” ব। বিপ্লবী দল। অরবিন্দ যেমন প্রথমেই একটি প্রচার-পত্রিকার কথা 
ভেবেছিলেন, জন্ম নিয়েছিল বারীন্দর-সম্পািত 'যুগান্তর” পত্রিকা, ঠিক তেমনিভাবে 
স্থন-প্রকাশ করলেন গুদের মুখপত্র “মিউ পাঁও” (চীন বার্তা )। অববিন্দ বা অগ্রি- 
যুদ্ধের ভারতীয় নেতৃবুন্দের মতো স্থন ইয়াৎ-মেনও অনুপ্রাণিত হয়েছিলেন গ্যারিবন্ডি- 
মাৎসেনির আদর্শে, দু-পক্ষই অগ্সরণ করতে চেয়েছিলেন বাঁশিয়ান নিহিলিস্ট বা 
এ্যানাকিস্ট-দলের রাষ্ট্রবিরোধী কর্মপস্থা। দু-দলের দ্ুষ্টিভঙ্গিতে প্রভেদও যথেষ্ট । 
বাঙলার বিপ্লবীদলের ছিল একটিমাত্র লক্ষ্য : ইংরাজদের হাত থেকে স্বাধীনতা 
ছিনিয়ে নেওয়া, তার পরের কথ তীর ভাবেন নি; অপরপক্ষে হুন ইয়াৎ-লেনের 
লক্ষ্য ছিল অনেক বেশি স্বনিদিষ্ট- তিনটি লক্ষ্য | প্রথমত-_জাতীয়তাঁবাদ, দ্বিতীয়ত 
- গণতন্ত্র, এবং তৃতীয়ত সাধারণ মানুষের স্থখ ্বাচ্ছন্দ্য | বাঙলার বিপ্লববাদীরা 
ত্বাধীন-ভাবত্বর্ধ কী রূপ পরিগ্রহ করবে সেসম্বন্ধে বাস্তববাদী কর্মপদ্ধতির কোনো পরি- 
কল্পনা রচনা করেন নি-_ সবই ছিল স্বপ্রময়, ভাঁববাঁদী উচ্ছ্বাস। দৃষ্টিভঙ্গির এই পার্থক্য 
পঞ্চাশ বছর আগেও দেখেছি | সিপাহী বিদ্রোহের নায়কদেরও ছিল একটি মাত্র 
লক্ষ : কোম্পানির রাজত্বের অবসান; অথচ তাইপিঙ বিদ্রোহীর। প্রথম থেকেই 
স্বাধীনতা-উত্তর কর্মনচী লিপিবদ্ধ কবেছিলেন। পঞ্চাশ বছর পরেও সেটা দেখলাম । 
“গর্ীবি হটাও” মন্ত্রটা তাই এদেশে একটা প্রচার-মাধ্যমের শ্লোগানের বেশি অগ্রসর 
হতে পারল না _লালচীনে “আমীষি হুটাঁও” মন্ত্রট1 বাস্তবে রূপাযিত ! 

সে যীই হোক ১৯০৫ থেকে ১৯১১ পর্বস্ত ছয় বছরে চীনে একাধিক বিপ্রব- 
বিক্ফোরণ হয়েছে। ১৯১১-তে শেষ যে বিপ্লবটি ব্যর্থ হয়ে গেল তাঁতে যোগ দিয়েছিল 
ত্রিশটি গোপন সমিতি। মূল নিয়ামক স্থন ইয়াৎ-সেন । এখন আর তিনি অয়বিন্দের 
সঙ্গে তুলনীয় নন ) অববিন্দ ততদিনে ধ্যানমার্গের পথিক হয়ে গেছেন-_এখন তাঁর 
সাঁথে তুলনীয় ভারতবর্ষের রাঁসবিহারী বস্থ। সথন-এর পরিকল্পিত বিপ্লব ব্যর্থ হয়ে 
গেল একই কারণে । নেতাদের আদেশ ও সংকেত বার বার পরিবতিত হওয়ায় 
বিপ্লবীদলের মান চারটি শাখা! প্রত্যক্ষ সংগ্রামে নামে__১৯১১ সালের ২ *শে এপ্রিল । 
বাহাত্তর জন বীর পৈনিক সেন দেশের জন্য শহীদ হয় । 

মাত্র চার বছর আগে পয়ে। ১৯১৫-র ফেব্রুয়ারিতে মহাবপ্রবী রাসবিহারীর 
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বিপ্লব ব্যর্থ হয়ে গেল পাঞ্চাবে, আর সেপ্টে্রে বুড়িবালামের যুদ্ধে শহীদ হলেন 
বাঘ! যতীন, চিন্তপ্রিয়, নীরেন, মনোরঞ্জন এবং জ্যোতিষ | তফাৎ এই ষে, চীনা- 
শহীদদের স্থিতি বুকে করে ক্যাণ্টন শহরের উপকণ্ঠে স্বাধীন চীনে আজও দীড়িয়ে 
আছে বিশাল এক স্মৃতি মন্দির__“ছত্বাঙ হুয়াকাং ম্মতিমৌধ” ; আর রাসবিহারীর 
সঙ্গী পিংলে, বসন্ত বিশ্বাস, রামশুকুল, কর্তীর সিং কিংবা বাঘ! যতীনের সহকর্মীদের 
কোনো ও শ্মৃতিমন্দির ভারতবর্ষে আমরা তৈরি করার প্রয়োজন বোধ করি নি-_ 
বোধকরি আমাদের 'জীবনধাতু” অহিংস! দিয়ে গড়! বলে। অক্টাীরলোনি মন্ুমেণ্টের 
নতুন নামেই আমর! সন্তুষ্ট ! 

মাঞ্চ সরকারের পতন : ১৯১১সা'ল। বাহাত্তর জন বিপ্বীর মৃত্যুতে বিপ্লবের 
অগ্রগতিরুদ্ধ হলো না। দেশের বিভিন্ন প্রান্তে জেগে উঠল সাধারণ মাছষ__পিছুঘ্নন, 
হুনান, হুপেই, কোয়াঙতাং-এ। সিছুয়ানে হলে! রেল ধর্মঘট ; মাঞ্চু-সরকারের 
আমলার দল ধর্মঘটিদের নিবিচারে হত্যা করল, তাতে ফল হলো উল্টো । বিদ্রোহ 
ছড়িয়ে পড়ল অন্যান্য অঞ্চলে-_বিশেষ করে ইয়াং সি নদীর দক্ষিণে উচাং-এ। 
বিদ্রোহীরা অগ্ত্রাগার দখল করল,থান। কেড়ে নিল, লাটের কুঠি দখল করল । ক্রমে 
ওরা হ্যাংকাঁও, হানিয়াং অধিকার করে দক্ষিণ|ঞচলে প্রতিষ্ঠা করল বিকল্প সরকার | 

ইতিমধ্যে সম্রাজ্ঞী ত্জু-মির এনস্তেকাল হয়েছে । চীনের সিংহাসনে তখন এক 
নাবালক । তাকে শিখণ্ডী করে সাআাজ্যবাদী শক্তিগুলো৷ খুঁজতে শুরু করল এক 
কড়া শাক, যে লোক এই অবস্থায় চীনের চিরকালের ট্র্যাডিলীনকে বজায় বাখতে 
পারবে। অর্থাৎ বিদ্রোহীদের নেতৃত্ব দিয়ে গদীতে উঠে বসবে এবং শান ও শোষণ 
নৃতন রাঁজবংশের মাধ্যমে চালিয়ে যাবে। অচিরেই এমন লোকের সন্ধান পাওয়! 
গেল । লোকটার নাম মুয়ান-শিহ-কাই। 

কৰিতকর্মা ব্যক্তি । জীবনে একাধিকবার বিশ্বানঘাতকতা৷ করেছে । জঙ্গীমান্ুষ । 
তার পিছনে সামরিক শক্তি । তাকেই মদৎ যোগাতে থাকে বিদেশ শক্তিগুলে।। 
যুয়ান তো,এক পায়ে খাড়া। শক্ত হাতে এসে হাল ধরল সে। দেখ। গেল তিন 
ব্ছরের খোক। সম্রাট ফরমান জারি করেছেন : আমি স্বেচ্ছায় সিংহাসন ত্যাগ 
করছি, কিন্তু আমার প্রধানমন্ত্রী মুয়ান-শিহ-কাইকে শেষ আদেশ দিয়ে যাচ্ছি, যে, 
চীনকে ছু টুকরো কর! চলবে না_চীনের উত্তর ও দক্ষিণাঞ্চলকে এক-শ।সনতৃক্ত 
করতে হবে। আমি আঁশ| করব দক্ষিণের স্থন ইয়াৎ-সেন প্রভাবিত নানকিন সরকার 
চীনকে দু-টুকরে। হতে দেবে না! 

এই ফর্মানে আরও বলা হলো! গদীট! শ্েচ্ছায় ত্যাগ করার জন্য খোক1 সম্াটকে 
বছরে বিশ লক্ষ ডলার ক্ষতিপূরণ দিধে ঘেতে হবে। বলা বাহুল্য তাঁর এবং সুদীর্ঘ 
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তপশীলভূক তার ০০০০০০০০৪৪০ -বশংবদদের ব্যক্তিগত সম্পত্তিতে হাত, 
দেওয়া চলবে না। 

একদল রাজনীতিবিদ আনন্দে ছু হাত তুলে নাচলেন। এতদিনে মাঞচু-সরকার 
সেচ্ছায় গদি ছেড়েছে দেশ এবার শ্বাধীন ! জমিদার, মহাজন, বাণিজ্য-চু্ক আর 
কোটিপতিদের শোষণ-ব্যবস্থা অব্য।হত রইল? ত!তে কি? দেশ তো স্বাধীন হলো__ 
প্রজাতন্ত্র তো প্রতিষ্ঠিত হলে]? 

ছবিট] অচেনা নয়। ইংরাজও একদিন “স্বেচ্ছায়” ভারত ছেড়ে চলে গিয়েছিল! 
স্বাধীনতা তথ! 'গ্রজাতনত্র লাভ করে আমরা দুহাত তুলে নেচেছি, পটকা ফুটিয়ে ছি, 
হাউই ছুড়েছি, শোভাযান্রা করেছি, গরম গরম বেতার ভাষণ শুনেছি ! 

মোটকথা মাঞ্চু সরকারের পতন হলো । দেশ বাস্তবে তখন ছু টুকরো । উত্তরের 
পিকিডে যুয়ান-শাসিত সবকার, যে প্রজাতন্ত্র ঘোষণ। করতে চাইছে,আর দক্ষিণের 
নানকিওে সন ইয়াৎ-সেনের সরকার যে প্রজাতঙ্থ প্রতিষ্ঠ। করে বসে আছে। স্থন- 
এর সামনে তখন ছুটি পথ খোল! আছে । হয় প্রতিবিপ্লবী ফুয়ানের সঙ্গে সংগ্রা্ে 
লিপ্চ হতে হয়, অথবা আপোষে 'চীন-বিভাগ? রুখতে হয়। 

গাহ্ধীজী নাকি 'ভীরত-বিভাগ,-ঠকাতে একবার বলেছিলেন-_গোটাভারতবর্ষই 
জিন্না-সাহেবকে রাষ্ট্রপতি বলে মেনে নিক- ভারত-ভাঁগ বন্ধ রেখে! কথাটায় সেদিন 
কেউ কান দেয় নি। কান দিলে কি হতো সেট! পরের কথা- কিন্তু জওয়াহবলাল, 
আজাদ, বল্লভভাই প্রভৃতি সেট! বিবেচনার যোগ্য মনে করেন নি। স্থুন কিন্তু এ 
জাতীয় সিদ্ধান্তই নিলেন? অখণ্ড চীনের খাতিরে তিনি সরে দাড়ালেন প্রতিগ্বন্দিতাঁ 
থেকে । স্থন পদত্যাগ করলেন। মুয়ান শিহ-কাই অথণ্ড চীনের একচ্ছন্কণধার হয়ে 
পড়ল । অবসান হলে! চীনের ইতিহ!সে হাজার হাজ!র বছরের রাজন্তর। প্রতিষ্ঠিত 
হলো (প্রজাতন্ত্র ৷ শিহ-কাইয়ের দলের ক্যাডাররা! ছু" হাত তুলে বললে : 'মুয়ান 
শিহকাই-__যুগ যুগ জিও ॥, 
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যষ্ট পরিচ্ছেদ 


চীনের কাছে ভারতের খণ 


১৯১২ সালে রাঁজনৈতিক ইতিহাসের এক যুগলত্ধিক্ষণে আমর উপনীত হয়েছি। 
রাজতন্ত্রের যঝনিকা পড়ল, শুরু হলে! চীন-রঙ্গমঞ্চে সম্পূর্ণ নৃতন যুগের নৃতন নাটক : 
গ্রজাতন্ত্র। দেদিন চীনে সে কী আনন্দ, কী উৎসব । যেন ১৯৪৭-এর ভারতবর্ষ ! 
দেশ ম্বাধীন হয়েছে এতদিনে ; কে দেঁশকে শান করবে তা নির্বাচন করে দেবে 
দেশের পাধারণ মানুষ-ভোট দিয়ে । 

বর্তমান পবিচ্ছেদে আমর! কিন্তু রাজনীতি আলোচনা! করতে বসি নি। আমরা 
এতক্ষণ ভারত কী-ভাবে চীনকে প্রভাবিত করছিল তাই দেখছিলাম ; এখন দেখতে 
চাই উন্টে| শ্তরোতট। ৷ এই কয়েক হাঁজার বছরে ভারত-সংস্কৃতি কী-ভাবে চীনের দ্বারা 
প্রভাবিত হয়েছিল | আমর! ঘেমন দিয়েছি, তেমনি নিয়েছি ৷ সেই দানট! স্বীকার 
করব এবার : 

বিশ্ৃত অতীতকাল থেকে ভারত নানা যুগে নানান সম্পদ আহরণ করেছে মহা- 
চীনের কাছে হাত পেতে-_ চীনাংশ্তক,চীনা-কপুরি, চীনা-সি ছুর, বাশের বাশী, কাগজ, 
বারুদ, কম্পাস কিংবা ন্াসপাতি ফল। কিন্তু সে-সব তো! বস্ততাস্ত্রিক জগতের লেন- 
দেন । চীনা সংস্কৃতি কতটা প্রভাবিত করতে পেরেছিল প্রাচীন ভারতবর্ষের ধ্যান- 
ধারণা_ শিল্পে, সাহিত্যে, বিজ্ঞানে, ধর্মবিশ্বাসে ? 

আমরা জানি গ্রীষ্টজন্মের তিন-চাঁরশ' বছর আগেই ভারতবর্ষে গ্রীক-দর্শন, গ্রীক- 
শিল্প এবং গ্রীক-বিজ্ঞান অন্থপ্রবেশ করেছিল । গান্ধারের পথে শুধু ভারতীয় ভাস্বর 
কেই নয়, ভারতীয় দর্শন ও বিজ্ঞানকেও প্রভাবিত করেছিল । পঞ্চম শতাবীর গ্রথম- 
পাদের ভিতরেই এই গ্রীক-সংস্ৃতির কল্যাণে ভারতীয় জ্যোতিবিজ্ঞানীরা তাঁদের 
প্রাটীন ধারণাগুলি সংশোধন করলেন, আরও নির্ভুল পঞ্তিকা! প্রণয়ন করলেন । এ 
প্রসঙ্গে বন্থ গ্রীক শব্ধ ভারতীয় ভাষায়, সংস্কতে, চিরস্থায়ী আমন পাতে। ধ্বনি- 
সাঁদৃশ্তে সেই গ্রীক ও রোমক শবগুলি আজও সনাক্ত করা যাঁয়। ঠিক একইভাবে 
মহাচীন ভারতবর্ষের কাঁছ থেকে গ্রহণ করেছিল ভারতীয় দর্শন, বিশেষ করে বৌদ্ধ- 
দর্শন কিন্তু ধবনি-সাদৃশ্ঠ থেকে চীন। ভাষায় সেগুলি সনাক্ত করা প্রায় অসম্ভব। 
গ্রীক শব্ধ 'পাতের্‌, “মিতির্‌? যদ্দি সংস্কতে “পিতৃ, মাতৃ? রূপে চেন! যেতে পারে তা- 
হুলে সংস্কৃত শব্দ “বুদ্ধ, সঙ্ঘ, কাশ্ঠুপ, অথবা! 'কুমারজীব চীনা ভাষায় কী রূপ পরিগ্রহ 
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করল ? এ শব্ধ-চতুষ্টয় চীন! ভাষায় উচ্চারিত হয় যথাক্রমে “কু (অথবা কো), সে, 
চিয়া-য়েহ, এবং চিউ-মো-লো-শীহ্‌* রূপে | প্রশ্ন জাগে শব্ধগুলির খোল্‌-নল্চে এমন 
ভাবে বদলে গেল কেন? তার কারণ গ্রীক, রোমক, সংস্কৃত প্রভৃতি ভাষ। ধবন্তাতুক, 
অপরপক্ষে চীনা ভাষাটা মূলত চিত্রকল্প । ব্যাপারট! বুঝে নেওয়া! দরকার | যদিও 
ত্বীকার করি এ হচ্ছে এক অঙ্কের পক্ষে দ্বিতীয় অন্ধকে পথ প্রদর্শন__কারণ চীনা 
তাষায় পাঠক ও লেখকের এখানে সমান অধিকার । আমরা ছুজনেই সমান বৈকুষ্ঠ! 
অর্থাৎ কেদারদ। বৈকুঞ্ঠবাবুর পরিবর্তে আপনার-আমার হাতে চীনে-বাড়ির জুতার 
হিসাব তুলে দিলে আমরা উভয়েই তাকে চীন! সঙ্গীতের ম্বরলিপি বলে স্বীকার 
করে নেব! 

চীন। ভাষার প্রভাব £ আগেই বলেছি, চীনা ভাষার লিখিত রূপের সঙ্গে 
তার কথিত রূপের আশমান-জমীন ফারাক | তবু গোটা চীনদেশে কিন্তু একটিমাত্র 
লিখিত ভাষা, যা সত্য নয় ক্ষুদ্রতর ভারতবর্ষের ক্ষেক্জে। এই 'এক ভাষা মহাচীনকে 
একত বন্ধনে আবদ্ধ থাকতে সাহায্য করেছে, ভারতবর্ষের মতো! ভাষাগত বিবোধ 
সেখানে প্রকট নয়। ফলে কী-দক্ষিণাঞ্চল, কী-উত্তরাঞ্চল যে কোনো শিক্ষিত চীন! 
একই ছাপ। বই পড়তে পারেন, যদিও তাঁদের কথ্যভাষ! এবং লিখিতভাষার উচ্চারণ 
একরকম নয় । একজন কেরালাবাসী সংস্কৃতজ্ঞ পণ্ডিত যদি কোনো সংস্কৃতগ্রন্থ পাঁঃ 
করেন তাহলে কোনো কাশ্মীরী সংস্কৃতজ্ঞ পণ্ডিত তা বুঝবেন) কিন্তু কোনে! দক্ষিণবাসী 
চীন।র চীনাগ্রস্থ পাঠ উচ্চারণ শুনে বুঝতে পারবেন না! একজন উত্তরাঞ্চলবাপী চীনা- 
পশ্তিত। তার হেতুটা এই : চীনা অক্ষরগুলি ধ্বনি-মূলক নয়, চিত্রকল্প । ব্যাপারটা 
কেমন জানেন? ধরুন যীনতুপ্রীষ্টের কুশ-চিহ্ন। ইংরাজ তাকে বলছে “ক্রুশ”, ফরাসী 
বলছে “ক্রোয়”, বাঙালী বলছে "ক্রুশ? ; কিন্তু উচ্চারণ যাই হোক এ চিহ্নের একটি 
চিত্রকল্প আছে এবং তাৰ ব্যঞ্নাটা তিনজনের কাছেই অভিন্ন । একটু আগে বলেছি 
চীন। অক্ষরগুলি চিত্রকল্প'-_-কথাঁট!1কিস্তঠিক নয় ; চীনা-ভাঁষায় অক্ষর আদৌ নেই। 
ওদের সব শবই এক ধ্বনির এবং হস্‌-অন্ত যুক্ত-_যাঁকে বলি এক সিলের-এর ৷ 
তাদের এক-একটি করে চিন্রকল্প আছে । এ রকম হাজার চল্লিশ চিত্রকল্প খুঁজে পাবেন 
চীনা অভিধানে । তার ভিতর হাজার সাতেক শব্দ এতদিন সংবাদ পত্রে ব্যবহৃত হতো 
আর ওর ভিতর হাজার-তিনেক কেউ যদি আয়ত্ব করতে পারতেন তবে তিনি 
অত্যন্ত উচ্চশিক্ষিত বলে চিহিত হুতেন। এই শব্দগুলির ছুটি করে অংশ আছে । 
একটা হচ্ছে মূল ধাতু বা মূল-রূপ, অপরটি তার প্রত্যয় বা রূপাস্তর | “হুর্য” এবং 
“চন্দ্র এছুটি শব্দের প্রতীকচিন্ন ষখন পাশাপাশি বলবে তখন তার যোগফল “সথ্ধচন্তর 
হবে না, হবে ভিম্ন অর্থবহ যোগরূঢ একটি শব : ওজ্জন্য। তেমনি দুটি গাছ চি 
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যদি পাশাপাশি বসে তবে তার অর্থ হবে--অরণ্য১। মূলচিত্রের সঙ্গে নানান প্রত্যয় 
জুড়ে কী ভাবে নৃতন শব্দ গড়ে ওঠে তা চিত্র ১৯-এবোঝাবার চেষ্টা করেছি। 'পাঁও' 
এই ধবনিটির যেটি চিত্রকল্প তার সঙ্গে নানান জাতের প্রত্যয় জুড়ে নানান অর্থবহ 
শব হতে পারে-_বিশেগ্য অথবা৷ ক্রিয়াপদ। মূল ধাতু 'পাও”-এর অর্থ হচ্ছে 'পুটুলি' । 
এর সামনে অথবা পিছনে নানান প্রত্যয় জুড়ে শব্টার অর্থ হতে পারে-_বহন করা, 
ছুটে পালানো, জল-বুদব'দ অথবা ফুলের কুঁড়ি । অথচ মজার কথা এই ঘে, সবকয়টি 
নৃতন শব্দের উচ্চারণ থাকছে অপরিবতিত-_সেই আদি অবত্রিম “পাঁও' | অন্ুরূপ- 
ভাবে 'ডু' এই মূল ধাতুর সঙ্গে 'জল” বা গাছ" প্রত্যয় জুড়ে তার অর্থ হতে পাবে 
'জমে যাওয়া, অথবা “ছাদের কড়ি” । যদিও উচ্চারণ থাকবে সেই ডুঙ। প্রসঙ্গত 


“মাও ৎ-সেতুং, নামের শেষ শব্ট! হচ্ছে এ 'ডুঙ”? যদিও ইংরাজের অন্থকরণে আমরা 
ওটাকে 'টুং, অথবা 'তুং বলি, যেমন 'বর্ধমানকে" বলি 'বার্ডওয়ান' অযৌধ্যাকে 
“আউদ?। 


শু 20933 (ইংরাজী) ) ০০+০।৮ ফোরাসী)) রুশ বোমা) 


নন ছ্ +5 চে) _৮ ৪5 ওেজ্শ্ম) 
৮: নোহ)+ সং পোছ) _৮ সংসং অেশ্য) 


(71 হেভি) ৮ বন করা, উচ্চান্স॥ পাও) 
রে 905 পো) ৯7715 ছে শান্যানো ৯) 
রা ২9৬ জেন) _৮/ রেদুদ, ৯) 

". ১।/০ ঘোস) -৮2/ ফের কুুতি৯৯) 


099 জেল) _৮4৯0 ভেসে মাওয়া? ইভ) 


পু ক) শে) ৮ সং কোর জে, ভু৬9 


রর সাও তল-৬-এর খাখশ্র, শেও খাজে 
রঃ ৬৬ টানা ও)তের শে ও হান 
পঠিত ওরিছে টে ০০71 


চিত্র-১৯ 
চীনাভাষার চিন্রকল্প 


এমন একই শবের ভিন্ন ভিন্ন অর্থ সব ভাষাতেই খুঁজে পাওয়! যাবে। বাঙলায় 
কাল লিখলে সেটা গতকাল, আগামীকাল, সময় অথবা কালে! রঙ সব কিছুই 
বোঝাতে পারে । “তীর বল্লে নদীর কিনারা অথবা ধনুকের পরিপূরক ছুটোই 
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বোঝাতে পাবে । বাক্য শব্ষটির ব্যবহার দেখে আমর! অর্থ বুঝে নিতে পাপি, তার 
কারণ এ জাতীয় “হ্যর্থবোধক' শব্দের ব্যবহার অল্প । অপরপক্ষে চীনাভাষায় এমন 
শকের ব্যবহার.অঢেল। একই বাক্যে ব্যবহৃত চার-পাচটি শের প্রত্যেকটিই যণ্দ 
চার-পাচটি অর্থবহ হয় তাহলে ভাষাট। ক্রমশই ছুর্বোধ্য হয়ে পড়ে । সেই দুর্বোধ্যতা 
দুরীকরণের জন্য স্বাধীনতার পর চীন! পণ্ডিতের! অনেক মাথা ঘাঁমিয়ে মাত্র ২১৪টি 
মূল শব্ধে ভাষাটাকে সীমাবদ্ধ করেছেন। বর্তমানে এ ২১৪টি মূল শব্ধ বা ধাতু চীন! 
ভাষায় সেই ভূমিকাটাই নিচ্ছে, য1 নেয় ইংরাঁজি-সাহিত্যে ছাব্বিশটি এাপফাবেট। 

যে প্রলঙ্গ থেকে এত কথার অবতারণা সেই প্রসঙ্গে ফিরে আসি এবার | ভাষা- 

গত এ মৌল পার্থক্যের জন্য হাজার হাজার বছরের সৌহার্দ্য সত্বেও যথেষ্ট সংখ্যক 
চীন] শব্ধ সংস্কৃতি আমদানি কর] যায় নি। আচার্য স্থনীতিকুমার চট্রোপাধা।য় মাত্র 
ছয়টি সংস্কৃত শব্দ উদ্ধার করতে পেরেছেন য1 চীন থেকে এসেছে । দেই ছযটি২ শব্ধ 
হচ্ছে : 

(১) চীন : শ্রী্পূর্বযুগের চীন রাজবংশ থেকে । 

(২) তশর : চীন] শব্ধ 'তাই-স্স্থ অথবা 'তাই-স্সের থেকে । 

(৩) কীচক : যার অর্থ বাশের বাশী__চীন শব্দ.“ক"ই-চক্‌” থেকে । 

(৪) সিন্দুর : প্রাচীন সংস্বতে “নাগরক্ত' শব্দটি “সি দূবে-লাল”, রঙ বোঝাতে 
ব্যবহৃত হতো৷ ৷ জানি ন। তার সঙ্গে চীনের ড্র্যাগনের আত্মীয়তা আছে-কি- 
না। পরবর্তী যুগে “সিন্দুর” শব্দটি এসেছে চীনা শব্ধ “ৎস'ইনৎ-উউ” থেকে । 

(8) শায় : যার অর্থ 'কাঁগজ;। ডাঃ প্রবোধচন্দ্র বাগচির মতে অষ্টম শতাব্দীতে 
চীন। ও সংস্কৃত ভাষায় যথাক্রমে “ৎশীহ্‌* এবং 'শায়১ শব্বব্যব্হাত হতো । 

(৬) মুসার : মহাভারত ও হুরিবংশে ব্যবহৃত এই সংস্কৃত শব্ধটির অর্থ একটি 
অপেক্ষাকৃত অল্পমূল্যের পাথর । এ শব্দটি নাকি চীন। ভাষা থেকে এসেছে । 

এই প্রসঙ্গে আমার মনে ঘে প্রশ্নটি আছে সেটিও প্ররুত অধিকারীদের উদ্দেশ্টে 

লিপিবদ্ধ করে যাই। চীনদেশে প্রচলিত শব্ধ 'মান্দারিণ' (1387008117)-এবু অর্থ 
ন্তীস্থানীয় রাজপুরুষ। চীনা-সংস্কতির উপর লিখিত ইংরাজি-গ্রন্থে এ শব্দটিকে"বরা- 
বর “ইটালিক্স'-এ মুদ্রিত হতে দেখেছি । শব্টির ব্যবহার কি চীন! ভাষায় আছে? 
থাকলে, সেটি কি সংস্কৃত শব্দ “মন্ত্রীন-এর সঙ্গে সম্পর্কযুক্ত নয়? আচার স্থণীতিকুমারের 
তালিকায় এ শব ছুটি অনুপস্থিত । 

ভারতীয় সাহিত্যে 'চীন”-এর উল্লেখ : 'চীন” শব্দটির ব্যবহার প্রাচীন 

সংস্কত ও পালি গ্রন্থে যথেষ্ট ব্যাপক । মন্-সংহিতা, মহাভারত, কৌটিল্যের অর্থশাস্ত, 
ললিতবিস্তর, চরক ও বৃহৎ সংহিতা এবং কালিদাসের কাব্যে শব্খটি বহুল ব্যবহৃত 
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প্রধানত চীন দেশকে বোঝাতেই এই শব্টি ব্যবহৃত হয়েছে, যদিও এর আরও চার 
পাচটি ভিন্ন অর্থবহ প্রয়োগ ও দেখা যাক । 'চীন' অর্থে দেখানে একজ।তের ধান অথবা 
একশ্রেণীর হুরিণ, স্থতা, পতাকা, পীঘা প্রভৃতি । "চীন, শব্দের সঙ্গে যুক্ত হয়ে অন্যান্য 
সমাশবদ্ধ পদও নজরে পড়ে । যথা : 

চীন-কর্কটিকা__-তরমুজ-জাতীয় ফলবিশেষ (নির্ঘন প্রকাশ চীনাংশ্তক__রেশমী- 
বন্ ( হরিবংশ, শকুন্তলা, কুমারপস্ব, মহাভারত, অমরূশ'তক প্রভৃতি ) 7 চীনপ্র-_ 
রেশমী বস্ত্র ( পণহবণান্থত্ত )) চীন কপূর্র__কপূর্র (বাঁজনির্ঘন্ট )$ চীনয-_-লোহা 
(এ); চীন পি-_সি'ছুর (বিক্রমাস্কদেবচরিত )) চীনরাজপুত্র_ন্যাসপাতি গাছ 
(বৌদ্ধ গ্রন্থ )। 

মহাভারতে “ীন'-এর উল্লেখ পেয়েছি বারে বারে । যথা : 

সভাপর্বে অজুনের দিগ্িগয় প্রসঙ্গে তগদন্তেব সঙ্গে যুদ্দে_'স কিরাতৈশ্চ চীনৈশ্চ 
বৃতঃ প্রাগজ্যে।তিষেশরঃ ॥৩ 

সভাপবেই পাগুবদের এশ্বর্ষে সন্তপ্ত ছূর্ধোধন কর্তৃক রান্ছ্রযজ্জে উপঢৌকন এবং 
উপঢৌকন-দাতাদের বর্ণনায়__“চীনাঞ্চকাংস্তথা চৌদ্রীন্‌ বর্পরান্‌ বনবাসিন৮৪ এবং 
পপ্রমাণরাগম্পর্শাঢ্যং বহুলীগীন সমুন্ভবম্‌।৫ 

উদ্চোগপর্বে মেনোগ্যেগ উপপর্বে ভগদত্তের সৈন্য ছিন__চীনৈঃ কিবাতৈশ্চ*** 
সংবৃতম্‌।৬ 

এ উদ্যোগপর্ধেই ভগবদ্যাঁন উপপর্বে ভীম ঘে অষ্ট|দশজন কুন্পতির নামোল্লেখ 
করছেন তার মধ্যে রয়েছে চীন দেশের রাজা ধৌতমূলকের নাম ।৭ তাছাড়া দেখছি, 
রাজ! ধৃতরা্র চীন-দেশোত্তব লহন্র সহআ্র অজিন (মৃগচর্ম) শ্রীক্ষ্চকে উপঢৌকন 
দেওয়ার অভিপ্র।য় ব্যক্ত করছেন ।৮ " 

ভীন্মপর্বে পুনবাঁঘ পাচ্ছি 'যবন।শ্চীনকান্থোজাঃ দারুণ। গ্রেচ্ছজাতয়ঃ'৯ 

নজির আর দীর্ঘতর করে লাভ নেই । শ্রেচ্ছ বলে উল্লেখ করলেও চীনের অস্তিত্ব 
5 খণ যে প্রাচীন ভারতীয় সাহিত্যে স্বীকৃত এ কথা অনন্থীকার্য। 

চীন শির্ের প্রভাব : ভারতীয় আর্ধশিল্পের আদি-শিল্পীরা যখন ভারতের 
বিভিন্ন প্রত্যন্ত দেশে শিল্পের প্রথম স্বাক্ষর বাখছেন__পূর্বভারতের বরাবর পর্বতে, 
উদ্য়গিরি-খগুগিরিতে, মধ্যতরতের সীঁচী-বুদ্ধগয়া-তারঙৃতে কিংবা পশ্চিমাঞ্চলের 
ভাঁজা,.কার্লে, কাহ্রী, অজন্তায়__তখনও কোনো চীনা প্রভাব ভারত-শিল্পে নজরে 
পড়ে না, যদ্দিও চীন-ভারতের পরিচয়ট] তার আগেই ঘটেছে । তার পরবর্তাঁ যুগে 
অর্থাৎ ভারত শিল্পী যখন অজন্তা, এলোরা, মহাবলীপুরমের শ্রেষ্ঠ সম্পদ গুলি রূপায়িত 
করছেন তখন ভারত-চীন সম্পর্কটা অনেকখানি নিকিড়। ভাবধারার জোয়ার-ভাটা 
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খেলতে শুরু করেছে ছু তরফেই। সমুদ্রপথে, রেশমের পথে, বণিক, পরটক ও পরি- 
্া্ঘকদের মাধ্যমে । হাজার হাজার চীনা! বণিক এসেছেন তাশ্রপিপ্তি, কার্ধীপুরম, 
তৃগুকচ্ছ বন্দবে-শত শত চীনা পর্যটক তীর্ঘদর্শনকরে গেছেন ভারতবর্ষে । কৌতৃ- 
হলী ভারতীয় শিল্পী নিশ্চয় কথা প্রলঙ্গে তীদের কাছে জানতে চেয়েছেন চীন] শিল্পে 
বিবরণ, হয়তো সংগ্রহও করেছেন চীনা-শিল্লের নমূনা। ইতিহাস বলছে-_সম্তরাট 
হর্ষবর্ধন হিউ এন-থ.সাঙের কাছে একটি চীনা নৃত্যনাট্য__ঞ্চী*ন রাজকুমারের গাথা” 
মুখে মুখে শুনেছিলেন ) হয়তো লিখিয়েও নিয়েছিলেন, কারণ গুপ্ুযুগে & চীনা 
নৃত্যনাট্য রাজমভায় অভিনীত হয়েছিল বলেও উল্লেখ পাওয়া যাচ্ছে। উত্তর ভারতের 
কুশান রাজবংশের ধমণীতে মঙ্গোলীয় রক্ত ছিল-_ব্যাপক অর্থে তাঁরা চীনাই। 
কুশানরাজ কণিফ চীন সম্ভাটের অস্থকরণে উপাধি গ্রহণ করেছিলেন **ইয্লেন-তজু” 
অর্থাৎ স্বর্গের পুত্র-_-ঘা নাঁকি সংস্কৃত ভাষায় বলা! হলো 'দেবপুত্র, পারসিক ভাষায় 
“বাগ-পুথর |” 

গুগ্তযুগের মুদ্রায় চীন! প্রভাবের এক তির্ষক প্রকাশ লক্ষ্য করা যায়। চতুর্থ- 
পঞ্চম শতাব্ধীতে গুপ্রযুগের মুদ্রীর অক্ষরগুলি খোদাই করা হয়েছে "থণ্ত-ব্রা্মী' 
লিপিতে। মুদ্রার কিনার দিয়ে বাম থেকে দক্ষিণে অক্ষরগুলি অর্ধচন্্রাকারে খোদাই 
করা হতো-_যেমন ধর! যাক হয়তো লেখ। হয়েছে 'অপ্রতিরথো! রাজ! জিত্ব। মহীং 
সচরিতৈঃ দিবং জয়তি' ( অপ্রতিদন্থী রাজা পৃথিবী জয় করে তাঁর কীতির মাধ্যমে 
্র্গরাজ্য জয় করেছেন )। মাঝখানে দেখছি ছাপা হয়েছে মহারাজের দণ্ডায়মান 
মৃতি) কিন্ত রাঙ্জার নামের অক্ষরগুলি__যেমন 'স-ু-্র-গু-প্' লেখা হয়েছে উপর 
থেকে নিচে, বাম থেকে দক্ষিণে নয় । ঠিক চীন! হরফ যেভাবে লেখা হয়। ইতি- 
পূর্বের কোনো! ভারতীয় মুদ্রার এমন উপর থেকে নিচে লেখার কায়দাটা দেখি নি। 
এই সঙ্গে যখন মনে পড়ে যে, ইতিমধ্যে চীনামুদ্র! পর্ধটকণের মাধ্যমে ভারতে এসেছে 
তখন এটাকে চৈনিক প্রভাব বলে গ্রহণ করতে বাঁধা দেখি না। 

প্রকৃতির প্রতি ভারতীয় এবং চৈনিক শিল্পীর দৃষ্টিভঙ্গিতে আদিধুগ থেকেই, 
একটা মৌন প্রভেদ লক্ষ্য করা গেছে। ভারতীয় শিল্পী প্রক্কতির সঙ্গে একাত্ম হতে 
চেয়েছেন । প্রক্কৃতি যেন মানব-জীবন নিরপেক্ষ কোনে বিচ্ছিন্ন সত্ব। নয়_দ্রষ্া! বা 
বোদ্ধা হিসাবে শিল্পী যেন দূর থেকে অনংস্ দৃষ্টিতে প্রকৃতিকে দেখেন নি, যেমন 
ভাবে প্রেক্ষাগৃহে-বসা দর্শক প্রত্যক্ষ করে মঞ্চের উপর অভিনয় । পরস্ত ভারতীয় 
শিল্পীমানস যেন মঞ্চের কেন্দ্রবিন্দুতে দাড়ানো! স্বয়ং একজন কুশীনব। প্রকৃতির ঘ৷ 
কিছু-_গাছপালা, নদী-নিঝবর, অরণ্য-পর্বত, পত্তপাধী, তাঁকে ঘিরে একই বিশ্বনাট্য- 
মঞ্চে অভিনয় করছে) শিল্পী শ্ব়ং সেই মহানাটকে অভিনয় করতে করতে তা 
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দেখছেন, তা থেকে আনন্দ আহরণ করছেন-_-ঠিক যেমনভাবে মঞ্চে অভিনয়কা'লে 
এক-কুশীলব অপর অভিনেতার অভিনয়-চাতুর্ধ উপভোগ করেন। ভারতীয় শিল্পীর 
কাছে প্রক্কতি প্রাণময় সত্ব! ; তাই শকুন্তলা যখন পতিগৃহে যায় তখন শুধু অনক্য়া- 
প্রিয়ংবদাীর কাছে বিদায় নিলেই তার কর্তব্য শেষ হয় না, তাঁকে বিদাঁয় সম্ভাষণ 
জানাতে হয় হুরিণশিশু এমন কি “বনজ্যোৎস্নাণকেও | তাই অজন্তা প্রথম গুহায় 
অবলোকিতেশ্বর পন্মপাণিকে ঘিরে রয়েছে যে সব গাছপালা, বানর-ময়ুর-পর্বত-কিন্নর 
তারা এ চিত্রের পশ্চাৎ্পট নয়__প্রাণ ! তাই মহাজনক-জাঁতকে দেখছি (অজস্তা 
প্রথম গুহ1) হিমাঁবলী পর্বতে সন্গাসী যখন স্দ্র্ষের বাণী শোনাচ্ছেন তখন হবিণ- 
পাঁখী-বৃক্ষ উত্ভিদেরাঁও উতকর্ণ হয়ে তা শুনছে। স্থুতসোম জাতকে (অজন্তা, সপ্তদশ) 
রাজ অনায়াসে সিংহীর প্রেমে মন্ত হয়ে ওঠেন । প্রকৃতি ও মানুষ ভারতীয় শিল্পে 
একাত্ম, সংশ্লিষ্ট । 

অপরপক্ষে চীন! শিল্পী বূপ-রস-শব্-গন্ধ-ম্পর্শময় এ বিশ্বপ্রপঞ্চকে অন্থভব করতে 
চেয়েছেন রঙ্গমঞ্চ থেকে একটু দূরে সরে গিয়ে, এ প্রেক্ষাগৃহে বসে । তীর দৃষ্টি যাকে 
বলি “সাব জেকটিভ, ) শিল্পীমীনসের জারকরসে জীর্ণ করেই শিল্পবস্ত রূপায়িত হচ্ছে 
বটে কিন্তু শিল্পী স্বয়ং থাকছেন শিল্পের বাইরে। শুধু তাই নয়, প্রেক্ষাগৃহে গিয়েও 
তিনি শান্ত হচ্ছেন না__তিনি যেন দ্বিতলের বক্সে বনে গক্ড়াবলোকনে এ বিশ্বনাট্যের 
অভিনয় উপভোগ করতে চাঁন! কারণ নবম-দশম শতকের পরব্র্তা যুগে আকা 
অধিকাংশ চীন। নিসর্গ-চিত্রই এভাবে “বার্ডদ্‌-আই-ভিযু-তে আকা । এই যে চীনা 
শিল্পী রঙ তুলি নিয়ে উদাপীনের মতো ঘর ছেড়ে পথে নাঁমলেন-_এই যে পাহাড় 
চুড়ায় বসে অধিত্যকার দিকে তাকানোর নির্জন সাধন। তাঁর, এর মূলে আছে সেই 
আদিগুরু লাও ৎসে-র প্রভাব, যিনি মানুষকে বলেছিলেন প্রকৃতির কোলে ফিরে 
যেতে । লাও ৎসে-র সেই আদিম চিন্তাধারার সঙ্গে ক্রমে যুক্ত হয়েছিল বৌদ্ধধর্মের 
ধ্যানযোগ-_যার ফলশ্রুতি চীনের "চ্যান'-মার্গ (সংস্কত ধ্যান-মার্গ ), যা জাপানে 
গিয়ে হয়েছিল 'জেন ধর্ম” । এদিকে ভারতীয় শিল্পীর শিল্পচেতনায় কাজ করে গেছে 
উদ্থুনিষদের বাণী__ভিনি শুধু তোমাতেই নয়, তিনি মধুময় এ বাত্রির তহিশ্রায়, এ 
ওধধির আশীর্বাদে, এ বনম্পতির ছায়ায় । সব নিয়েই তিনি পূর্ণ, সব কিছু বাদ 
দিলেও তিনি তেমনি পূর্ণ! 

ভারতীয় ও চীন! শিল্পীর দৃষ্টিতঙ্গিতে এই যে মৌল প্রতেদ এটা! প্রথম দূরীভূত 
হয়েছিল গুপ্রযুগে, কালিদীসের কাব্যে__বিশেষ করে মেথদূতে | আচার্ধ স্থনীতি- 
কুমার চট্রোপাধ্যাক্স বলছেন “আমার ব্যক্তিগত মননের ফল, ভারতীয় ( সংস্কৃত) 
কাব্যে এই যে প্ররুতিবন্দনার ক্ষেত্রে অসংশ্লিষ্ট থাকার আধুনিক মনৌভাব-_যাঁর 
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বিকাশ কালিদাসের অদ্ভুত -থম্দয় প্রককৃতি-আলিম্পনে আমর। পেয়েছি, তার মূলে 
আছে ভারতীয় কবি ও ভাবুকদের উপর চীন! ভাবধারার প্রভাব।-"*প্ররুতিকে দুর 
থেকে উপলদ্ধি করার এই যে বিশিষ্ট ভঙ্গি সেটি খুব সম্ভব এসেছিল ফ| হিয়ান 
অথবা এ জাতীয় চৈনিক পণ্ডিত এবং ভক্তের সাল্পিধ্যে আমার ফলে।*৯০ 
চীন! সাহিত্যের প্রভাব : কবি কালিদাস যে সময়ে গুপ্তা দ্বিতীন্ব 
চন্তরপ্প্রের বাজনভা! অলঙ্কত করছেন বলে ধর! হয় প্রায় সেই সময়েই ঠচনিক পর্ি- 
ব্রাজক ফ] হিয়েন ভারতে এসেছিলেন । তাই স্থনীতিকুম|বের এ মতামতের একটি 
বিশেষ তাণ্পর্য আছে। কালিদাস কি মেঘদূত রচনা করেছিলেন ফা-হিয়েন-এবু 
সঙ্গে পরিচিত হুবার পর? জানি না । ছুক্গনের আদৌ কোনো সাক্ষাৎকার ঘটেছিল 
কি না ইতিহাস সে-কথ স্পষ্টাক্ষরে বলে ঘাক্ননি। কিন্তু ইতিহাস একথা! বলছে বে, 
মেঘদুত-কাব্য রচিত হুবার শতবর্ষ পূর্বে স্থবিখ্যত চীনা কৰি চু" মুান তার কাব্যে 
একাধিকব|র মেঘকে দূত হিসাবে ব্যবহার করার বাধন] ব/ক্ত করেছিলেন । মেঘকে 
দূত করার চিত্রকল্পগুলি আমি পেয়েছি ইংরাজি অন্বাদে__-তা থেকেই বাংলায় 
সাধ্যমত কাঁব্যান্ুবাদ করে দিলাম; তবু ইংরাজি-অভিজ্ঞ পাঠকের কথ ন্মণ করে 
এ ইংরাজী অংশটুকুও পাশে পাশে ছেপে দিলাম । 
এই চিত্রকল্পটি সর্বপ্রথম পাচ্ছি একটি ছোট্র গীতিকবিতায়_“বিরহ' ভাঁর নাষ। 

কবি বলছেন : 
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“নির্জনে বসি বিরহবিধুর স্থরে 

গাহি গান, চাহি অনীম দূর আকাশে, 
কোথ। পাব দূত গৃহ হতে অতি দুরে 
কেমনে পাঠাব বারা প্রিযাৰ পাশে? 
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পুর মেঘে বৃথা! তোষামোদ করি 
যাক্রা আমার শোনে ন] নিঠুর মেঘ; 
দুর হতে এঁ বিহগে যখন ম্মরি 
ছেসে সরে যায় ওয় বিছ্যাদবেগ ।* 

এ ছোট্র গীতি-কবিতায় চৈনিক কবি অবশ্ঠ মেঘকে দূত হিনাবে নির্বাচনের চিন্র- 
কল্পট! আভাসে দিয়েই ক্ষান্ত হয়েছেন, কিন্ত দেখছি তাঁর পরবর্তী আর একটি দীর্ঘায়ত 
কাব্যে__'লি সাও” তার নাম, কৰি এ মেঘকে প্রেয়সীর কাছে দুতরূপে প্রেরণ কন্ধ- 
বার অদ্ভুত ইচ্ছাট] পুনরায় প্রকাশ করেছেন । এবার কবি বলছেন : 
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অনুবাদ করলে যা দীড়ায় £ 

পূর্বাচলে গিয়েছিলেম মরকতের পুরে 
হবিৎশে।ভায় খুঁজেছিলেম প্রিয়ার কণ্ঠহার, 
বলেছিলেম :-ঝরাপাতার দিনের আগেই তোরা 
অনিন্দ; সে:তন্থদেহ সাজিয়ে তুলিস তার। 
মেঘরাঁজে বলি : খুঁজে দেখুক গগনপথে 
মন্দাকিনীর কোন বাকেতে অপ্ধরী মে আছে, 
পাঙ্গীগাথা কোময়বন্ধ দিয়েছিলেম খুলে 
দৌত্যকাজে অন্বীকৃত হয় ঘদ্দি সে পাছে। 


১১৪৯ 


খেয়ালী এ মেঘের মত চঞ্চল] মোর প্রিয়া 

খেয়ালখুশীর পাগলামি যাঁর নাই ক অবশেষ-_ 

সাজের বেলা ঘুমিয়ে পড়ে কোন পাহাড়ের কোলে 

ভোরের বেলায় ঝরণাধারে ঝাড়ে চিকুর কেশ ॥ 

একথা নিশ্চিত ভাবে বলতে পারব না৷ ঘে, কালিদাস মেঘদূত রচন1 করেছিলেন 
ফা-ছিয়েন জাতীয় কোনো চৈনিক পরিব্লাজকের মুখে এ সব চীনা কবিতা শুনে । 
প্রভাবিত হয়ে । কিন্তু প্রাক মেঘদূত যুগের এ চৈনিক কবিতাটি আমাদের কৌতুহল 
জাগায় বই কি! এমন কৌতুছল কি আমাদের ইতিপূর্বে জাগে নি--যখন খোঁজ 
নিয়েছি কপালকুগুল! চরিত্রচিজ্্রণের পূর্বে বঙ্কিমচন্দ্র “মিরা” চরিত্রটির সঙ্গে পরিচিত 
হয়েছিলেন কিনা; অথব৷ “ছুরগেশনন্দিনী, রচনার আগে তিনি 'আইভান-হো* পাঠ 
করেছিলেন কি না! বিশেষ : আচার্য স্থনীতিকুমার এবং পণ্ডিত হরিনাথ দের১৩ 
মতো ভাষাবিঘরা যখন জানাচ্ছেন-__-এ ছুটি কাব্য-সম্পদে সাদৃশ্য আছে। প্রসঙ্গীন্তরে 
যাবার আগে পাঠককে লক্ষ্য করতে বলব : যক্ষপ্রিয়া যতই সুন্দরী হন, নৃত্যগীত- 
পটিয়সী হন না কেন, চীনা কবির নাক্ধিকার মতো তিনি প্রকৃতি-কন্তা ছিলেন ন]। 
এখানেও সেই লাও-ৎসের প্রভাব । 
এ-ছাড়। প্রথম অধ্যায়ে যে বিখ্যাত ঠ5নিক প্রাচীন গাথাটির উল্লেখ করেছিলাম 

_ সেই “রাখাল বালক ও তাতিকন্তার উপকথা” সেটিও মেঘদূতের পূর্বযুগে লিখিত । 
সেখানেও কিন্তু এমন কিছু আছে যার স্থুর কালিদাসের কাব্যের স্থরের সঙ্গে সম- 
তানে বাধা । তন্তবায়কন্তা। ২সি-ন্‌ ছিল স্থ্ধদেব শেন-ঈর আত্মজা। পিতার আদেশে 
সেই কুমারী, কন্ত। প্রতিদিন দেবতাদের জন্য পৌশ।ক তৈরি করে দিত । শেষে রাখাল 
বালক খিয়েন-নিউ-এর প্রেমে পড়ে বেচারী একদিন তার কাজে ভূল করল । ভুদ্ধ 
পিতৃদেব যখন মেয়েটির ঠেকফিয়ৎ তলপ করলেন তখনও বেচারী তার দয়িতের 
চিন্তায় বিভোব-__পিতার আহ্বান তার কানে ঘায় না! ঠিক এমন ঘটনাই ঘটতে 
দেখেছি শকুন্তলার জীবনে, যখন দুর্বাস৷ তার দ্বারে উপস্থিত হয়েছিলেন । এটুকুই 
সেই অভাগিনী নারীর অপরাধ__আর কোনোও "স্বাধিকারপ্রমত্ততা” নয়, কিন্ত ফল 
হলো একই-_'শাপেনাস্তংগমিতমহিমা” হয়ে মেয়েটি নির্বাসিত হলে ধরাধামে এক 
বছরের জন্য । সেই বিরহ-কাহিনীই এ মহাকাব্যের মূল উপজীব্য! এই জন্াই হয়তো 
জাতীয়-অধ্যাপক বলছেন “এই কাহিনীটি মেঘদূত কাব্যের মূল প্রেরণা ; এ ছাড়াও 
এঁ ধরনের আরও অনেকগুলি চীন! উপকথা আছে । সাদৃশ্ঠের বিভিন্ন দিক বিবেচন। 
করে মনে হয় খুব সম্ভবত কবি কালিদাস এ মোদ্দা-কাহিনীটা কোনো সুত্রে স্তনেছিলেন 
এবং সেটিকে ভারতীয় বাতাবরণে রূপান্তরিত করেছিলেন ।”১৪ 
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চীনাতন্ত্রের প্রভাব : 'চীনাচার' : বর্তমান শতাব্দীর প্রারস্তে মহামহো- 
পাধ্যায় হরপ্রসাদ শাস্ত্রী ভারতবর্ষের মহাষান বৌদ্ধধর্মের বহু দেবদেবীর মৃতি পরি- 
কল্পনায় চৈনিক প্রভাব লক্ষ্য করেছিলেন ।৯৫ তাঁর মতে হিন্দুদের ধ্বংসের দেবতা 
শিব এবং তাঁর শক্তিম্বরূপা দূর্গা যথাক্রমে মহীযান ধর্মের ভৈরব ও তাঁরাঁর সমতুল্য । 
আর এই দেবমৃতিদ্ধয়ের পরিকল্পনায় চৈনিক বাঁম।চার কার্ধকরী। পণ্ডিত দিলভ্যা 
লেভী বলছেন১৬-__হরপ্রসাদ-বণিত তাঁরাতত্ত্রের ব্যাখ্যায় যে সব দেবদেবীর বর্ণনা 
আছে সেগুলি তিব্বত, নেপাল ও চীনে পৃজিত দেবদেবীর মৃত্ির রূপান্তরমাত্র। 
তিনি আরও বলছেন, তন্ত্র পঞ্চ “ম'-কার (মগ্ত, মতস্ক, মাংস, মুদ্রা ও মৈথুন) ভারতে 
এমেছে চীন দেশ থেকে। বিনয়তোষ ভট্টীচার্ধ তার গবেষণায় বলছেন ১৭ চীন থেকে 
এই বামাচার এসেছে বশিষ্ঠের মাধ্যমে ) তারা-বশিষ্ঠ উপাখ্যান এই সিদ্ধান্তটির মূল 
উৎন। 

তারা-বশিষ্টের উপাখ্যানটি আমর! নানা স্থত্র থেকে পাচ্ছি। যথা--কুদ্র-যাঁমস 
তন্ত্র; “মহাচীনাচার-ক্রম” “তারা-রহস্” "ীনাচার প্রয়োগবিধি” | বিভিন্ন পুথিতে 
সামান্য প্রকারভেদ হলেও মূল-কাছিনীর কাঁঠামোটি এই রকম : 

মুনি বশিষ্ট কামাখ্যা-মন্দিরের অদুরে কঠোর তপশ্চর্ধায় নিরত থেকেও সিদ্ধিলাভ 
করতে পারলেন না। তখন কামাখ্যাদেবী ভক্তের সন্মুখে ন্বয়ম আবিভূর্তী হয়ে বল- 
লেন, তুই দক্ষিণাচারে শক্তি-সাধন| করছিস, কিন্তু চরম সিদ্ধি পেতে হলে তোকে 
বামাচারে অগ্রসর হতে হবে। 

দেবীকে সাষ্থাঙ্গে প্রণাম করে বশিষ্ঠ বললেন, আমি বামাচার পদ্ধতি জানি না 
মা, তুমি আমাকে শিখিয়ে দাও । 

কামাখ্যাদেবী তখন গুঁকে বললেন, তুই মহাচীন-খণ্ডে চলে ঘা) সেখানে গিয়ে 
দেখবি স্বয়ং বুদ্ধদেব এ “চীনাচাঁরে” নিরত | তীর কাছ থেকে এ বামাচার তুই শিখে 
আয়। এ দেশে প্রচার কর। 

অগত্যা বশিষ্ঠ চীন দেশে চলে গেলেন। সেখানে গিয়ে দেখলেন 'অসংখ্য 
লোকেশ্বব্র-সেবিত বুদ্ধ” বামাচারে রত। সবিম্ময়ে দেখলেন, বুদ্ধদেব সেখানে সহতা- 
ধিক নায়িকা] পরিবেষ্টিত, এবং নায়িকাগণ “সালঙ্কারা, মদালসা, কামাতুরা ও নগ্নিকা»। 
্বদ্ধাচারী মুনি বশিষ্ঠ অসংখ্য রত্যাতুরা কামিনীর দ্বারা পরিবেষ্টিত হয়ে অত্যন্ত 
বিব্রত বোধ করেন, কিন্তু কামাখ্যার আশীর্বাদে তিনি ক্রমশ পঞ্চ “ম'-কারে অভ্যস্ত 
হয়ে অস্তিমে সিদ্ধিলাত করে ভারতবর্ষে ফিরে আনেন । 

কামাখ্যা-মন্দিরের অনতিদূরে বশিষ্টাশ্রমের ভৌগোলিক অস্তিত্ব এ কাহিনীর 
সমর্থক । মোট কথা বোঝা! যায়__কামাথ্যা-মন্দিরের কোনো সাধক চীন দেশ থেকে 
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বামাচার শিখে এসে সেটি এ দেশে প্রথম প্রচার করেন । এ চীনাচার বা বামাচার 
তাস্ত্রিক-শাক্ত ধর্মে এবং বজঘান বৌদ্ধধর্মে ক্রমে অন্থপ্রবেশ করে| এমনকি বন্ধ পর- 
বর্তা যুগে এ জাতীয় ধর্মীয় আচার-অনুষ্ঠান বৈষ্ণব ধর্মেও স্থান পায়। 

এই বামাচার অতি প্রাচীনকাল থেকেই চীন দেশে প্রচলিত ছিল । ভারতীয় 
দর্শনে যেমন বলা হয়েছে পুরুষ ও প্রকৃতির নন্দনেই স্থ্টির মূল বিধৃত, নর ও নারীর 
মিলনই যেমন ভারতীয় রস্তত্বে আদিরস, ঠিক তেমনি চৈনিক পণ্ডিতেরাঁও বলছেন 
_স্থ্টির মূলে আছে “যাও এবং “য়িন-এর পারস্পরিক আকর্ষণ । যাড__ পুরুষ, 
যিন- প্রকৃতি | বুদ্ধদেব মারকে অস্বীকার করেছিলেন, ইন্দ্রিয়ের নিবৃত্তিকে প্রীধান্ত 
দেওয়া হয়েছে বৌদ্ধ-ধর্মে। চীন সেটাকে পুরোপুরি মেনে নিতে পারে নি। বুদ্ধ- 
দেবের ধ্যানযৌগকে মেনে নিলেও তাও-দর্শনের 'য়াউ-য়িন'-এর শিত্য-নন্দনকে তারা 
অন্বীকার করতে পারে নি। ওরা বুঝেছিল-_ন্ট্টিকে টিকিয়ে রাখতে হলে 'য়াঁও- 
ঘ্িন'-এর মিলন অনস্বীকার্য! তাই ওর! প্রবৃত্তি ও নিবৃত্তির একট1 সমন্বয় করতে 
চাইল । পরবর্তীকালে ভারতীয় পৰিব্রাজকের! চীনে গিয়ে দেখলেন চীনা দার্শনি- 
কেরা বৌদ্ধ সজ্ঘারামে বুদ্ধের নিবৃত্তি-মার্গের পাশাপাশি স্থান দিয়েছেন '্াউ-য়িন, 
তত্ত্রকে। তদের কেউ কেউ প্রভাবিত হলেন। আরও কয়েক শতাব্দী পরে এঁ চিন্তা- 
ধার! ভারতবর্ষে এসে পৌছায়। 

তারতীয় ভা্বর্ষে এতিহামিক-উষা যুগে-_-তারহুত, সলীচী, বুদ্ধগ়া, উদয়গিরি- 
খগ্ুগিরি কিংবা ভাজা -কার্লে-কাহ্ছেরীতে মিথুন-মৃতি নজরে পড়ে না, বদ্ধকাম যূতি 
তো৷ একেবারেই নয়। যুগল-মৃতি আছে, দাতা এবং তীর সহ্ধমিণীর কিন্তু তাতে 
কামগন্ধ নাই । অথচ বিবসনা নারীমৃতিঃ যাঁকে বলি “নিউড-স্টাডি” তা! কিন্তু সেই 
মহেন্জো-দারোর আমল থেকেই পাচ্ছি। এমন কি প্রথম সহম্রাবীর প্রথমার্ধে ভার- 
তীয় ভাঙ্কর্ষে বদ্ধকাম-মূতি আদৌ প্রাধান্তলাত করে নি । লক্ষণীয় এই যে, এ বদ্ধকাম 
মুতির প্রথম আবির্ভাব চৈনিক পরিক্রাকদের ভারত ভ্রমণের পরবর্তী কালে। 
অপরপক্ষে গ্রষ্টপূর্ব দ্বিতীয় শতাঁবী থেকেই চীনের শিল্পে বদ্ধকাম-মুতি নিমিত হতে 
শুরু করেছে, যদিও সেগুলি লোকচক্ষুর অন্তরালেই থাকত ।১৮ হয় সামন্তরুজগণের 
ব্যক্তিগত সংগ্রহশালায়, অথব! চীনাচারী মন্দির পুরোহিতের হেপাজতে | ড যোসেফ 
নীভহাম ১৯ ব্লছেন-__তাও-দর্শনে অমৃতলাভের (চীনা শব্টি হচ্ছে : *শিয়েন? ) 
জন্য সাধকের পক্ষে ছয়টি আচার মেনে চলতে হতো] ৷ সেগুলি হচ্ছে (১) শ্বাস-সংযম 
বা প্রাণায়াম (২) স্থ্ঘপ্রণাম (৩) হঠ-যোগ (৪) মৈথুন (৫) রাসায়নিক প্রক্রিয়া 
(৬) আহার-সংযমবিধি । এর ভিতর চীন! যোগীর। প্রাণাযাম ও স্ত্ধপ্রণাম অভ্য।স 
করেছেন ভারতবর্ষের সংস্পর্শে আসার বহু পূর্বযুগ থেকে-__-চৌ-যুগ্ থেকে, অর্থাৎ 
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শ্রীঃন্মের সহম্রাবী কাল পূর্ব থেকে । আর এঁ চতুর্ধ আচার--'মৈথুন” হচ্ছে চীনের 
নিজন্ব অব্দান। সাধনমার্গে মৈথুন-এর আবশ্টিক স্থান নির্দেশ তার পূর্বে অন্ত কোনো 
ধর্ম বোধকরি করে নি। হিন্দুধর্ম টমৈথুনকে অস্বীকার করে নি-_কিন্তু গারস্থ্যাঅমে 
তাকে সীমিত করতে চেয়েছে । বাণপ্রন্থ অথবা সন্ক্যাস পর্যায়ে তার কোনো ভূমিকা 
ছিল না, যতদিন না চীন থেকে এ ভাবধার1 এসে তন্ত্র প্রবেশ লাভ করল । 

এই চীনাচার আমদানির প্রসঙ্গে মুনি বশিষ্ঠের সঙ্কে আরও একজনের নাম 
লিপিবদ্ধ হওয়! দরকার । তিনি প্রাকজ্যোতিষপুরের নৃপতি ভাঙ্করকুমার | বশিষ্ঠ 
ইতিহাস-চিহ্নিত ব্যক্তি নন, তার সাল-শতাবীর হিসাব নেই; কিন্তু ভাঙ্ষরকুমার 
এতিহাসিক ব্যক্তি। সঞ্ধম শতাব্দীর মাঝামাঝি এ কামবূপরাজের প্রচ্ষ্টায় চীন। 
বামাচার তন্ত্র “তাও তে চিং সংন্কৃতে অনুদিত হল২০ | তাই কিমা" কামাখ্যা “কাম- 
রূপ”-কামাখ্যা হয়ে গেলেন? হিসাবে দেখছি ভাঙ্করকুমারের জীবিতকালেই হিউএন- 
থস'ড ভাবতে আমেন; কিন্ত তিনি ছিলেন মহাঁধান ধর্মের উপাণক ? তান্ত্রিক বজ্্র- 
যান তখনও ভারতবর্ষে প্রকট নয় । ফলে চীনাচার প্রচারে অন্তবত হিউ এন-থ সা্ঁ- 
এর কোনে ভূমিকা ছিল না । বরং পরবর্তী পরিব্রাজক ঈ-ৎসিং-এর প্রভাব ভারতীয় 
ভগ্রসাধন|য় পড়ে থাকতে পারে, কারণ ঈ-পিং ছিলেন তান্ত্রিক-বৌদ্ধ। যোটকথ! 
ক্রমে এ চীনাচার গুহ সাধন-চর্চ| রূপে সমগ্র তাবতকে একসময়ে গ্রাস করতে বসে- 
ছিল--কী শাক্ত-মন্দিরে, কী বৌদ্ধ সজ্ঘারামে ৷ আচার্ধ শঙ্কর হিন্দুধর্মকে এ ত্র্টাচার 
থেকে রক্ষা করতে সচেষ্ট হয়েছিলেন; কিন্তু এই আচারধর্ষের মর্মমূলে এমন গভীর- 
ভাবে প্রবেশ করেছিল যে, চৈতন্যোত্তর বৈষ্ঞবধর্ষের সহজিয়। আচাবে স্বকীয়।-পর্‌- 
কাঁয়।-তত্বে পর্বন্ত এ চীনাচারের তির্যক প্রকাশ দেখা যায়। মহাভারত ও রামায়ণ 
'উধ্বরেত। শব্দের ব্যবহার আছে কিন্তু তার অর্ধ ছিল ইন্ত্রিয়-সংযমী ; অপরপক্ষে 
ভন্রশ।স্বে এ শব্দের যে ধোগর্ঢ় অর্থ প্রঃশিত মেটিও এসেছে এ চৈনিক যৌনাচার 
থেকে। 

ভারতীয় মহাঁান ও ব্রধান-ধর্মের বিভিন্ন দেবদেবী চীন দেশে গিয়ে নৃতন নাম- 
রূপ গ্রহণ করেছিলেন এ কথ। আগেই বলেছি। তাদের দেই রূপান্তর নৃতন নৃতন 
তব্বের ইঞ্চিত দেয়। বিস্তারিত আলো5না এখানে নিশ্রয়োজন কিন্তু একটি বিশেষ 
দৃষ্টান্ত ন। উল্লেখ করে থামতেও পারছি না : 

অজস্তার প্রথম গুহায় অআক1“অবলোকিতেশ্বর পন্মপ।ণি'-র অলেখ্য বিশ্বের শিল্প- 
ইতিহাসের এক অন্যতম উজ্জ্বল উদাহরণ । একাধিক শিল্পবিশারদ্ (লরেন্স বিনিয়ন, 
কুমারম্বামী, ডঃ জীমার প্রভৃতি ) বিল্ময় প্রকাশ করে বলেছেন এই পুরুষমূতিকে কি- 
জানি-কেন নারীমৃঠি বলে ভ্রম হয়--এতই কমনীয় এবং বমণীয় এই শালপ্রাংস্ত- 
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মহাতূজ পুরুষ-চিত্রটি। অবলোকিতেশ্বর পন্মপাণির এই স্ত্রী-্থলভ সৌন্দর্য বা “ফেমি- 
নিন-বিউটি'-র মূল উত্স কোথায় তা কিন্ত কোনোও আর্ট-কনৌসার বলেন নি। 
শিল্পের ইতিহামে সেটি একটি প্রশ্নবোধক চিহ্ন হিসাবেই রয়ে গেছে । এ প্রসঙ্গে 
আমার যেট! মনে হয়েছে তা বলি : দেখছি, অবলোকিতেশ্বর মহাচীনে গিদ্বে হয়ে- 
ছেন “কোয়ান-য়িন? ৷ লক্ষণীয় তিনি “য়িন, অর্থাৎ দেবী, দেব নন । অর্থাৎ চীন-ভূখণ্ডে 
অবলোকিতেশ্বর হয়েছেন স্ত্ীমৃতি! আরও দেখছি, এ মহান-চিত্রটি অজস্তাগুহায় 
আঁক! হয়েছে সপ্তম শতাবীতে- ফা-হিয়েন, হিউয়েন-থ সাঁউ-এর ভাবত ভ্রমণের পর- 
বর্তা যগে। এখন আপনাদের অন্থরোধ করব চিত্র-১১ এবং চিত্র-১২ তুলনা করে 
বলুন অবলোকিতেশ্বর পন্মপাণির এ রমণীস্থলভ কমনীয়তা কি চৈনিক প্রভাবে ? 

চীনা-বিজ্ঞানের প্রভাব : রেশম, কাগজ, ছাপাখানার টাইপ, কম্পাস, 
বারুদ আবিষ্ষার ভারতীয় বিজ্ঞানকে কী-ভাবে প্রভাবিত করেছিল সে কথা আগেই 
আলোচন! করেছি । বিভিন্ন বৈজ্ঞানিক চিন্তাধারায় চনিক ও ভারতীয় আচার্ষেরা 
কী-ভাবে সমাস্তরাল সাধনায় অগ্রসর হয়েছিলেন সে-কথাও ইতিপূর্বে বলেছি। 
কে কাকে কোন্‌ ব্যাপারে কতটা প্রভাবিত করেছে তা নিশ্চিতভাবে বলা শক্ত । 
শূহ্য-আবিষ্ষার? এবং শূন্ের স্থান-মাহাজ্ম্য নিরূপণে সংখ্যাতত্বে ও গণিতে যে যুগান্ত- 
কারী ঘটনা! ঘটেছে-_সেট। যে ভারতীয় বৈজ্ঞানিকের আবিষ্কার তা-ও আমরা 
দেখেছি | বলেছি-__চীন এ স্থত্রে ভারতীয় বিজ্ঞানের কাছে ঝণী। এখন মনে হচ্ছে 
চীন খণী নয়, সে তার খণ শোধ করেছে কড়ায় গণ্ডায়। বস্তৃত ভারতই ছিল চীনের 
কাছে গণিত রাঁজ্যে খণী__এ শশূন্ত' ধিয়ে ভারত সেই পূর্বতন ঝণটাই শোধ করে- 
ছিল। ব্যাপাবরট। বুঝিয়ে বলা দীরকার। 

১ থেকে » সংখ্যা এবং শৃন্যের ব্যবহার ইউরোপ শিখেছে আরবদের কাছে, 
একেবারে হাল-আমলে--এই তো সেদিন, দ্বাশ-শতাবীতে । আরব এ সংখ্যা- 
গুলিকে বলত 'রকম্‌ অল-হিন্দ, অর্থাৎ “ভারতীয় সংখ্যা, । ফলে ইউরোপ আজও 
ক্বীকার করে তারতের কাছে সে সংখ্যাতত্ব-বিষয়ে খণী। কিন্তু ব্যাপারটা! আরও 
তলিয়ে দেখ! দরকার : 

অশোকের শিলালেখে শূন্যের ব্যবহার (নই, কিন্তু ১ থেকে ৯ সংখ্যার ব্যবহার 
আছে । »-এর পর ১* বোঝাতে একটি চিহ্ন ব্যবহার করা হতো! । ১১ বোঝাতে এ 
চিহ্ের পরে লেখা হতো ১। এইভাবে ২০) ৩*১ ৪০**.৯* পর্যস্ত বোঝানোর জন্ত 
বিভিন্ন চিহ্ন প্রচলিত ছিল । ১**, ২০০, ৩** প্রভৃতির জন্যও পৃথক পৃথক চিহ্ু। 
অর্থাৎ অশোকের আমলে “একক-দশক-শতক"_ স্থান মাহাত্ম্য সখ্যার পদোন্নতির 
ব্যবস্থা হয় নি। 


১২৪ 


একক-দশক-শতকের বাবহার শুধু ভারতে নয়, পৃথিবীতেই প্রথম দেখতে পাচ্ছি 
৫৯৪ খ্রী্াবে। একটি শাদনে | মেটা কলচুরি সন ৩৪৬ | এখানে পূর্বেকার নিয়ম 
মেনে “তিনশ-জ্ঞাপক চিহ্ন +-চল্লিশ-জ্ঞাপক চিহ্ন + ছয়” এ ভাবে নট! লেখা হয় নি 
__হয়েছে সরাসরি ৩৪৬! অর্থাৎ একক-দ্রশক-শতক-রীতি, স্থান মাহাজ্মো সংখ্যার 
পদমর্ধাদাবৃদ্ধির গাণিতিক স্থত্র প্রবতিত হয়েছে । 

এবার বলি, ১ থেকে *» সংখ্যার ব্যবহার ('শূন্ত' বাঁদে ) চীন দেশে কিন্তু সেই 
চৌ-যুগ থেকে অর্থাৎ শ্রষ্টজন্মের তেরশ বছর আগে থেকে প্রচলিত। ভারতে এ 
ভাবে নয়টি সংখ্যার ব্যবহার অত আগে হয়েছে বলে প্রমাণ নেই । ব্যাবিলন, মিশর, 
গ্রীন, বা মায়া-সভ্যতাতেও সংখ্যার ব্যবহার ছিল-_কিন্ত তাদের কায়দা ছিল অন্য 
রকম। ব্যাবিলনে শুধু ছিল ১ চি এবং তাদের গুণিতক ছিল ৬০, “দশ' নয়। যে 
কারণে মানব সভ্যত। আজও ঘণ্টা-মিনিটকে ষাট ভাগে ভাগ করছে, বুত্তকে ৩৬০ 
(৬০ ৮৬) ডিগ্রিতে ভাগ করছে । মায়া সভ্যতায় ( খ্রীঃ পৃঃ ১০*০ থেকে ) গুণিতক 
ছিল “পাচ” এবং “কুড়ি'। এঁ সব্‌ সভ্যতার সঙ্গে ভারতের যোগাযোগ ছিল না। ফলে 
এ কথা অন্থমান করা যায় যে, ১ থেকে * সংখ্য। ভারত আমদানি করেছে চীন 
থেকে, যেমন স্থানমাহাজ্ম্যে তাদের পদমর্ধাদ-বৃদ্ধি কনার গাপিতিক সুত্র, যাকে বলি 
“একক-দরশক-শতক পদ্ধতি” এবং শৃন্টের ব্যবহার চীন শিখেছে ভারতবর্ষের কাছ 
থেকে । চিন্্র-২০-তে বিভিন্ন-সত্যতায় সংখ্যাতত্বের ব্যবহারটা দেখাবার চেষ্টা 
করেছি :২৯ 
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চিত্র-২ 


দিবে আর নিবে সুত্রে ভারত এবং চীন বহু শতাব্দী ধরে দান গ্রতিদানের 
মাধ্যমে পরস্পরকে মাহাষা করে আজ এসে দাড়িয়েছে বিংশ শতাব্দীর এই শেষপাদে; 
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হখন তাদের মাঝখানে উঠেছে পর্দা প্রতিবেশীর দিকে চোখ তৃলে তাকানোটা 
হয়েছে মানা। আচার্ধ স্থনীতিকুমার তীর মস্কো বক্তৃতার উপসংহারে বলেছিলেন, 
“6 15 006 6০017061৫00 ০01 50101219,) ০০) 11) [11019 2100 
101109, 6০ 010% 2 005 10956 (016809 ০01 0019 ০০-0061811010) 
9170 21016 0166161)6 11769 01 17650186901010 10101), ০75 170£ 
10701] 11) 2110161)6 0899, €০ 001500 11) 5601 ০01 619 11061 
17201010181 ০০-০06190101)) ৫1760015 11) (106 ৫010781]) 01 01)110- 
50101) 210 16116101) 2100 11001700619 11 086 01 9016009.১২ ২ 
জাতীয় অধ্যাপক ১৯৫৯ সালে মস্কোর বন্ৃতামঞ্চে যে উদাত্ত আহ্বান জানিয়ে- 
ছিলেন- দর্শন, ধর্ম ও বিজ্ঞানের ক্ষেত্রে এই ছুই প্রতিবেশী-রাজ্যের অবলুপ্ত সাহন্ধের 
সম্পর্কট] পুনরুজ্জীবিত করতে চেয়েছিলেন__মূলত রাজনৈতিক কারণে তাতে প্রকৃত 
অধিকারীরা সাঁড়৷ দিয়ে উঠতে পারেন নি। তাই বর্তমান অনধিকারীর এই অক্ষম 
প্রয়াস। এবং যেহেতু বর্তমান লেখক প্রকৃত অধিকারী নন, তাই তিনি দর্শন-ধর্ম 
আর বিজ্ঞানের মধ্যেই তাঁর গবেষণা সীমাবদ্ধ করতে পারেন নি, তার দৃষ্টি গেছে 
অন্যান্য নিষিদ্ধ মহলেও ! 
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সপ্তম পরিচ্ছেদ 
প্রজাতন্ত্রী চীনের প্রথম যুগ। 


চীনের রাঁজনৈতিক ইতিহাসকে আমরা! ছেড়ে এসেছি ১৯১২ সালে__বাঁজতন্তরের 
অবসানে যখন দেশ-বিভাঁগের ছুর্দেবকে এড়াতে নয়া-চীনের জনক স্থন ইয়াৎ-সেন 
সরে দীড়ালেন দেশ-শাঁপনের দায়িত্ব গ্রহণ থেকে-_সেনাপতি মুয়ান শী-কাই হলো 
চীনের ভাগ্য-বিধাতা। বর্তমান পরিচ্ছেদে তার পরের দ্বাদশ বর্ষের ইতিহাস আমরা 
আলোচনা করব_-১৯১২ থেকে ১৯২৪। প্রথমে এই যুগটাঁর একটা চৃ্বকসার বলে 
নিই : 

রাজতন্ত্রের অবসান হলো-__কিন্তু নয়া-নেত। সুয়ান শী-কাই চীনের দেই শাশ্বত 
ইতিহাসের বাইরে প। বাড়তে চাইল না'। তার স্বপ্ন ছিল নৃতন রাজ-বংশের প্রতিষ্ঠা | 
সমাট হতে চাইল যুয়ান। বিশ্লবী নেতারা, বিশেষ করে স্থন ইয়াৎসেন বুঝলেন_ 
কী তুল তাঁরা করেছেন ঝুদ়্ানকে গদিতে বসিয়ে। স্থন জাপানে চলে গেলেন। 
ঘটনাচক্রে যুয়ান তার স্বপ্ন মফল করার আগেই মার! গেল। ইতিমধ্যে প্রথম বিশ্বযুদ্ধ 
শুরু হয়ে গেছে। যুয়ান শী-কাই মারা গেল বটে কিন্তু সামরিক ক্ষমতা! চলে গেল 
একাধিক জঙ্গীনেতার হাতে । এক-এক অঞ্চলে এক-এক সেনাপতি হলো দেশের 
দও্মুণ্ডের কততা। বিশ্বযুদ্ধের তৃতীয় বছরে ক্যাণ্টনের চীনা-সরকার জাানীর বিরুদ্ধে 
যুদ্ধ ঘোষণ। করল-_চীন মিত্রপক্ষে যোগ দিল । এ বছরেই রাশিপ্নাতে হলো বিপ্রব__ 
জারকে গদিচ্যুত করে ক্ষমতা দখল করল রাশিয়ার জনগণ। 

বিশ্বযুদ্ধে হার হলো জার্মানীর ; কিন্তু ভার্লাই-চুক্তিতে বোঝা! গেল, চীন-শোষণ 
নীতি থেকে একতিলও সরে আসতে রাজী নয় সাশ্ীজ্যবাদী দেশগুলো । ফলে 
বিক্ষোভে ফেটে পড়ল চীনের ছাত্র-সমাজ, ঘাকে ইতিহাস বলছে 'চৌঠা মে-র 
বিপ্লব | ধর্মঘট আর বিপ্লবে এখানে-ওখানে বিস্ফোরণ হতে থাকে-_সাংহাইয়ের 
কারখানায়, মাঞ্চুরিয়ার বেল-শ্রমিকদলে। বিদেশী শক্তিগুলোর সহযোগিতায় দেশীয় 
পুঁজিপতিরা নে বিদ্রোহ দমনের জন্য উঠে পড়ে লেগে যায়। 

ইতিমধ্যে আরও ছুটি ঘটন| ঘটেছিল লোকচক্ষুর অন্তরালে ৷ এক নম্বর : চিন্তা- 
জগতে সাংস্কৃতিক নবজাগরণ । ছু-নগ্র : রাশিয়ার বিপ্লবে উদ্ধ,দ্ধ একদল লোকের 
নৃতন চিন্তাধার]। ছুটিই হয়তো মূলত এক। 

১৯২১শে স্থুন ইয়াৎেন নবপর্ধায়ে 'কুয়োমিংতাং সরকার গঠন করলেন। এ বছরই 
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চীনে প্রথম কমুনিন্ট পার্টির প্রতিষ্ঠা হলো এবং সন ইয়াৎ-সেন রাশিয়ান কমিণ্টার্নের 
সঙ্গে যোগাযোগ স্থপন করলেন । উল্লেখযোগ্য, এই বছরই চীনা সাহিত্যের নবস্থ্ধ 
লু স্থন তার “4 3-র আত্মকাহিনী” প্রকাশ করেন। 

মোটকথা, বিংশশতাব্দীর প্রথমপাদ যখন শেষ হচ্ছে তখন চীনের রাজনৈতিক 
ইতিহাসে দেখছি ছুটি বিপরীত শক্তির টানাটানি চলছে। একদিকে যুয়ান-শী- 
কাইয়ের উত্তরসাধকের দল, যারা বিদেশী শক্তিগুলোকে তোধামোদ করে ক্ষমতাশালী 
হয়ে শাসন-শোষণে অংশ নিতে চায়, অপরদিকে আপোস-বিরোধী সংগ্রামের ধবজা- 
ধারী বামপন্থী স্থন ইয়ীৎ-সেন। রাশিয়ান কমিণ্টার্নের সঙ্গে যোগস্থত্রস্থাপন করে স্থন 
যখন তার আপৌষ-বিরোধী সংগ্রামকে বাস্তবায়িত করতে প্রস্তুত ঠিক তখনই আকম্মিক- 
ভাবে সন দেহরক্ষা করলেন ৷ 

ঠিক এ যুগে, এই শতাব্দীর প্রথমপাদের শেষাশেষি ঠিক অনুরূপ ঘটনা ঘটতে 
দেখছি ভারতবর্ষেও । গয়া-কংগ্রেসে দক্ষিণপন্থীদের পরাজিত করে দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন 
যখন তাঁর আপোষ-বিরোধী সংগ্রাম বাস্তবায়িত করতে চলেছেন ঠিক তখনই মহা" 
কালের নির্দেশে একইভাবে বজ্রপাত হয়েছিল দঁজিলিউ-এর স্টেপ-এসাইড-এ! 

পার্থক্যও আছে। দেশবন্ধুর উত্তরসাধক আপোষ-বিরোধী স্থভাষচন্দ্র, অপরপক্ষে 


স্থন ইয়াৎ-সেনের উত্তরসাধক বর্ণচোর] চিয়াঙ-ক|ইশেক ! ছুজন মান্য যেন ছুই ভিন্র- 
মেরুর বাসিন্দা ! 


এই হলো! দবাদশবর্ষের চুগ্বকসার | 

যুয়ান শীহ কাইয়ের বিশ্বাসঘাতকতা! : যুয়ান শীহ্‌কাইয়ের মতো একজন 
স্বার্থান্বেষী, প্রতিবিপ্রবী জঙ্গীনেতার ব্বপক্ষে স্থন ইয়াৎ-সেন কেন পদত্যাগ করলেন 
জানতে হলে এঁ যুগের ইতিহাসটাকে আরও থু'টিয়ে দেখা দরকার ; কিন্তু ব্তমান 
প্রবন্ধের পক্ষে সেটা বাহুল্য । নিঃসন্দেহে স্থন ইয়া ৎ-সেন বাধ্য হয়েছিলেন এ সিদ্ধান্ত 
নিতে__অন্তবিপ্লব এড়াতে । আশা করেছিলেন, যুয়ান শী-কাইকে বাধ্য করা যাবে 
জনগণের সরকার গড়ে তুলতে । যৃয়ান লোক-দেখানে! এক পার্লামেন্ট খাড়া করল। 
প্রকান্টে ভোট কেনা-বেচ1 হতে থাকে । কিছুদিনের মধ্যেই বিদেশী শক্তিগুলো 
মুয়ানকে সামরিক-ঝণ দিতে শুরু করে। যুয়ান তখন পার্লামেন্ট ভেঙে দিয়ে সম্রাট 
হয়ে বসতে চাইল। জাপান এ সময় রুয়ান শী-কাইয়ের কাছে একটি “একুশ-দফা 
দাবী” পেশ করে । তাতে চীনের সর্বনাশ হতে বাধ্য কিন্তু নিজের গদি অব্যাহত 
রাখতে মুয়ান শী-কাই অগ্লানব্দনে সে দাবীর অধিকাংশই মেনে নিল । তবু শেষরক্ষা 
হলে না। যাদের শক্তিতে যুয়ান শী-কাই ছিল বলবান, তারাই তার বিরুদ্ধে রুখে 
দাড়ালো । ১৯১৫ সালের বড়দিনের সময় এই বিপ্রব ব্যাপক আকার ধারণ করে 
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এবং যুয়ান শী-কাই বাজনীতির রঙ্গমঞ্চ থেকে নির্বাসিত হয় । ভগ্রহ্বদয়ে অচিরেই 
মারা যায় সে। 

চৌঠা মে'র ছাত্র-বিক্ষোভ : যে দেশ-বিভাগের ছুর্দৈবকে এড়াতে স্বন- 
ইয়াৎ-সেন যৃয়ান শী-কাইকে ক্ষমতা হস্তান্তর করে জাপানে চলে গিয়েছিলেন বাস্তবে 
কিন্ত সেই দেশ-বিভাগটাই ঘটে গেল। মুয়ান শী-কাইয়ের মৃত্যুর পর চীনে ফিরে 
এসে স্থন ইয়্াৎ-সেন দেখলেন-_ চীনে ছুটি শাসনকেন্দ্র চালু আছে । তার প্রতিষ্িত 


“কুয়ৌোমিনতাং, সরকাবেব ক্ষমতাকেন্ত্র হচ্ছে দক্ষিণাঞ্চলের ক্যাপ্টনে, আব উত্তরাঞ্চলে 
একাধিক জঙ্গীলাট দেশটাকে তাগ-বাটোয়ারা করে শোষণ করছে। তাদের পৃষ্ট- 


পোষক হচ্ছে সাম্রাজ্যবাদী জাপান, যার “একুশ-দফ! দাবী” এ জঙ্গীলাটেরা মোটা- 
মুটি মেনে নিয়েছে। স্থুন ইয়াৎ্-সেন কুয়োমিনতাঙের 'জেনারালিসিমো? রূপে অধি- 


চিত হলেন বটে কিন্তু অচিরেই তিনি দেখলেন-_তীর পায়ের তল! থেকে মাটি সরে 
যাচ্ছে। দক্ষিণাঞ্চলেও জঙ্গীলাটেরা মাঁথ! তুলতে চাইছে । 


ইতিমধ্যে বিশ্বযুদ্ধ বেধে গেছে সারা পৃথিবী জুড়ে। সে যুদ্ধে চীন মিত্রপক্ষে যোগ 
দিয়েছে_ জার্মানীর বিরুদ্ধে যুদ্ধ ঘোষণা কবে জার্মান-অধিকৃত অঞ্চলে লড়াই করছে। 
অবশেষে ডাই একদিন ফতে হলো । প্যারিসে মিত্রপক্ষ সন্ধিপত্র সই করতে উপস্থিত 
হলেন__ইংরাজ, আমেরিকা, ফ্রান্স এবং হ্যা__ চীন । ইতিপূর্বেই মাফিন প্রেসিডেন্ট 
উড়ো উহল্সন তার ইতিহাপ-খ্য!ত 'চতুর্দশ-নির্দেশ ঘোষণা করেছেন-_তার পঞ্চম 


নির্দেশ বলছে যে,কোন্‌ দেশের শালন-ব্যবস্থা কী হবে তা নির্ভর করবে সেই দেশের 
জনগণের ইচ্ছার উপর । চীন এ বিশ্বযুদ্ধে অংশ নিয়েছে, জার্মান সাম্রাজ্যবাদের 
বিরুদ্ধে জান দিয়ে লড়াই করেছে-_ফলে তার নিশ্চিত বিশ্বাস ছিল অন্তত চীন- 


ভূখণ্ডে জার্ান-অধিকৃত অঞ্চল এবার চীন ফিরে পাবে! কিমাশ্চর্যমতঃপরম্! দেখা 


গেল, তাঁাই প্র।সাদে বিজয়ী মিত্রপক্ষ ঘোষণ। করলেন- অতঃপর জার্মান-অধিকৃত 
এ চীনা ভূখণ্ড ভে।গ দখল করবে জাপান! 


সংবাদট। প্রথমে চীনারা! বিশ্বাই করে নি। তাষপর বিক্ষোভে ফেটে পড়ল 
পিকিং-এর ছাত্র-সমাজ । তারিখটা। ৪51 মে ১৯১৯ । হাজার-হাঁজার ছাত্র বেরিদ্বে 


পড়ল পথে । জাপান।-দালাল যেসব চীনা-মন্্রী ভার্সাই সন্ধিতে স্বাক্ষর দিতে গিয়ে- 
ছিল তাদের বিরুদ্ধে ছাত্রদলের বিক্ষোভ ইতিহাস রচনা করল । ছাত্রদল প্রথমেই 
গেল বৈদেশিক দপ্তরে__আমেরিকাঁন, ইংরাজ, ফরাসী কন্স্থলেটে | যা হয়ে থাকে_ 
কোথাও কতাব্যক্তির' দপ্তরে নেই। ছাত্রদের ঢুকতে দিল না পুলিশ । শেষে ওরা 
গেল ওদেরই বৈদেশিক মন্ত্রীর দপ্তর ও বাড়িতে । পুলিশ লাঠি চার্জ করল, ওর! ইট 
ছড়ল। বাড়িতে আগুন ধরিয়ে দিল ছাত্ররা । ও পক্ষও যথারীতি শান্তিরক্ষার্থে 
আক্রমণ করল । গ্রেপ্ার হলো! প্রচুর এবং হতাহতও হলো! বেশ কয়জন । এসব জিনিম 
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আমর! সহজেই বুঝে নিতে পারি। বীধা-ফমূ'লার শেষ দৃশ্ত অবস্ সে-দেশে অভিনীত 
হয়নি : এ বিচার-বিভাগীয় তদস্তটা। 

চৌঠা মে'র এই ছাত্র-বিক্ষোভ চীনের আধুনিক ইতিহাসে এক দিকৃচিহন। 
আপাতদৃষ্টিতে ঘটনাটা সামান্ত । যতদুর জানি, মুতের সংখ্যা মাত্র একজন । গ্রেপ্তার 
এবং আহতের সংখ্যাও চীনের জনসংখ্যার তুলনায় অতি নগণ্য ) কিন্তৃ-এঁ ঘটনাটি 
চীনের রাজনৈতিক ইতিহাসে বিশিষ্ট স্থান লাভ করেছে এ-জন্য যে, এ ঘটনার সুত্র 
ধরে চীনের বিপ্রবইতিহাস দীর্ঘ পদক্ষেপ করেছিল । চীনের ছাত্রসমাজ এঁ ঘটনার 
পর থেকেই জেগে ওঠে ; তারা রাজনীতিতে সক্রিয় অংশ নিতে গুরু করে, চীনের 
নবজাগরণ অধ্যায় শুরু হয়ে যার । 

তুলনা! কর] চলে ঠিক এঁ সময়ে ভারতবর্ষের একটি ঘটনার সঙ্গে | ১৩ই এপ্রিল 
১৯১৪ | সেখানেও মুতের সংখা। নাকি ৩*৯ জন, ভারতীয় জন-সংখ্যার তুলনায় যা 
অকিঞ্চিৎকর। কিন্তু সেই পৌনে চারশ” জন শহীদের প্রাণদান ভারতের স্বাধীনতা 
ইতিহানমকে অনেক দুর এগিয়ে নিঘ্বে গিয়েছিল-_রৰীন্দ্রনাথের নাইট্হুভ ত্যাগ থেকে 
স্তর করে মাইকেল ও, ভায়ারের হত্যাকাণ্ড পর্যন্ত । আমি জালিয়ানওয়ালীবাগের 
কথ! বলছি। ৪ঠ1 মে চীনা-বিপ্লব থেকে জালিয়ানওয়ালীবাগের দুরত্ব_কালের 
মাপে, মাজ তিন সপ্তাহ! 

চীন-সংস্কৃতির নবজাগরণ : ৪ঠ1 মে'র আন্দোলন একট! নৃতন রূপ পার- 
গ্রহ করল । সাহিত্যের ক্ষেত্রে । কিছু উৎসাহী ও নব্যপন্থী বললেন-_-চীনের জাগ- 
রণেব একট! বড় অন্তরায় হচ্ছে যে, লিখিত কোনো ইস্তাহার পড়ে সাধারণ মান্ছুষ 
কিছুই বুঝতে পাবে না। ভাষাটা আছে শিক্ষিত মহলের কুক্ষিগত । গর! চাইলেন 
_-সাধারণ মান্ষের কথ্য ভাষায় এবার থেকে সাহিত্য রচনা করা হবে। সাধারুণ 
মান্গষের কথ্য ভাষা, যাকে ওর! বলে “পাই হুয়া ।” কেউ কেউ সেই “পাই হয়াঁ"তে 
সাহিত্য রচনা করতে চাইলেন । প্রাচীনপন্থীর! ইহা করে তেড়ে এলেন! একী 
অনাচার ! সহত্রাব্বীর পবিত্র ভাষাকে ওরা পথে নামাবে ? লেগে গেল নব্য- শা ও 
প্রাচীন-পন্থীদের লড়াই । 

নব্য-পন্থীদের বক্তব্য নানাদিক থেকে যুক্তিসহ | ওঁরা উদাহরণ দিয়ে নার | 

খানদানী সাধুভাষায় খিশ্বম[ হিত্যের অস্থবাদ সম্ভবই নয়। ডিকেন্স কিংবা ডট্ন্কোয়েত- 
স্কির চরিত্র চীন। অন্থবাদে যা দীাড়াচ্ছে তা হান্তকর ! যেমন ধরুন পল্লী সমাজের, 
চত্পিজজ আকবর সর্দারের বক্তব্য “দিদি ঠাকরান, তৃমি হুকুম করলে আসামী হয়ে 
জ্যাল খাটতে পারি, ফৈবিদি হব কোন কালামুয়ে 1”__লাইনটা যদি সাধু ভাষায় 
লেখা ঘেত “জ্যোষ্টা ভম্মী, তোমার আজ্ঞামাত্র আমি কারাস্্রণ! শ্বীকাঁর করিতে সম্মত 
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হইতে পারি। পরস্ত অভিযোগকর্তা হইব কোন দগ্ধাননে ?”--তাহলে গল্পের সে 
মেজাজটা কোথায় থাকে? কিন্তু প্রাচীন-পর্থীরা' কিছুতেই রাজী নন । তাদের মূল 
আপত্তি সংস্কারে ! হাজার হাজার বছর যা হয় নি তা হতে দেবেন না তার] । 

আপাত দৃষ্টিতে এটা সাহিত্যসেবীদের লড়াই বলে মনে হলেও এর রাজনৈতিক 
অবদান যথেষ্ট । নব্যপন্থীরাই জয়ী হলেন এ সংগ্রামে । তার ফলে নৃতন চিন্তাধারা 
জনগণের মধ্যে লিখিতরূপে প্রচার করা সহজ হয়েছিল পরবর্তা দশকে । ১৯২০ 
সালের ভিতর পিকিং বিশ্ববিষ্ঠালয় প্রাইমারী পর্ধীয়ের পাঠ্যপুস্তকে এ 'পাইনুয়া”কে 
স্বীকৃতি দিতে বাধ্য হলো, তাঁর ছু বছরের ভিতর স্কুল পর্ধায়ের শেষ শ্রেণীতে ও । এ ছু 
ৰ্ছরের ভিতর ছাত্র! প্রায় বারশ” সাময়িক পত্র প্রকাশ করেছিল 'পাইনুয়1,ভাষায়।১ 

ভাষার এই পরিবর্তনট1 যে কী পরিমাণ গুরুত্বপূর্ণ তা ঠিক মতো বুঝে নিতে 
হুলে আমাদের কয়েকটা কথা খেয়াল রাখতে হবে । প্রথম কথা__-ভারতবর্ষের মতো! 
€সখানে এক-এক অঞ্চলে এক-একটা কথ্য ভাষা নয়; দ্বিতীয় কথা__এতদিন নির- 
ক্ষরেরা কোনো লেখা পাঠ শুনে কিছুই বুঝত না (যেমন বাঙলার গ্রামে গিয়ে কেউ 
ষদি মূল সংস্কৃত রামায়ণ পাঠ করে শোনায়) এখন অক্ষর-পরিচয় না থাকলেও 
কানে শুনে বুঝতে পারে (ঘেমন কৃত্তিবাসী রামায়ণ পাঠ হলে বাঙলার নিরক্ষর গ্রাম- 
ৰাসী বুঝতে পারবে )। তৃতীয় কথা-__ভাষার সঙ্গে বিষয়বস্তও দ্রুত পালটে যেতে 
শ্রু করল । নব্যযুগের নব্য লেখকেরা মান্ুষের স্থথ দুঃখের কথা, আশা-আকাজ্ষার 
কথ। শোনাতে শুরু করলেন_-এঁতিহ!সিক বাজা-রাজরার রোমান্টিক কাহিনী নয়, 
উপকথা নয়, তাদের প্রাণের কথা | এই নব্যসাহিত্যের তগীরথ হলেন 'লু স্ুনঃ। 

লু সন : নয়াচীনে লু স্থনের যে স্থান ভারতবর্ষে সেই স্থান কিন্তু কাউকেই 
দিতে পারছি ন]|। ব্রবীন্দ্রনাথকেও নয়। কারণ শিক্ষিত ভারতবাঁপীর চৌদ্দ আন 
অংশ রবীন্দর-সাহিত্য পড়তে পারে না-_বাঙালী বাদে আর সব ভারতীয়ের কাছে 
রবীন্দ্রনাথ, টলস্টয়, মোপার্স! বা ডট্ঞ্য়েক্কিতে বিশেষ কোনোও ফারাক নেই। অপর 
পক্ষে চীন দেশের সব শিক্ষিত মানুষ লু স্থন পড়তে পারেন। পাই-হয়৷ ভাষায় অনেক 
নব্যপর্থীই লিখতে শুরু করেছিলেন-_চেন তঁ-সিউ, লি তা-চাও, প্রভৃতি । কিন্ত লু 
স্বন যেতাবে সাধারণ মানুষের মনোহরণ করেন, বিপ্রবের বাণী ছড়িয়ে দেন বোধ 
করি আর কোনো চীনা সাহিত্যিক তা পারেন নি। তার গুটি তিনেক ছোট্ট লেখা 
এখানে অনুবাদ করে দিলাম, ইংরাজি থেকে, ঘাতে তাঁর লেখার মেজাজটা আন্দাজ 
করা যায়। 

(ক) লু সনের : চীনের প্রাচীর 

: আমাদের বিশ্ববিখ্যাত মহান প্রাচীর ! 
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এপ্রিনিঘারদের এ মঠান কীতি মানচিত্রে পধন্ত দাগ ফেলেছে । সার] পৃথিবীতে 
এমন মান্থয নেই যে কিছুমাত্র লেখাপড়া শিখেছে অথচ চীনের প্রাচীরের নাষ 
শোনে নি। 

সত্যি কথা বলতে অবশ্ট ওট] অসংখ্য দাস আর বন্দীর মৃত্যুর কারণ_-আর 
হণদের ওটা কোনে! কালেই ঠেকাতে পারে নি। এখন ওট। একট পুরাতত্বে্র নিদর্শন 
ছাড়া! আর কিছু নয়? হয়তো ধুলায় মিশিয়ে যেতে ওর কিছুট৷ দেরী হবে, কারণ 
ওটাকে জিইয়ে রাখতে আমরা বদ্ধপরিকর । 

আমার সব সময় মনে হয় পাঁচিলটা আমাকে ধিরে রেখেছে। মহান প্রাচীরটা! 
পুরানো ইটের মাঝে মাঝে নতুন ইটের জোড়াতালি । পরবর্তাঁ যুগের মেরামতি। 
এ জোড়াতালি-দেওয়া প্রাচীরটা আমাদের ঘিরে রেখেছে! 

এ মহান প্রাচীরকে টিকিয়ে রাঁখার জন্য নৃতন নৃতন ইটের জোড়াতালি দেবার 
এ ব্যবস্থা কবে বন্ধ হবে? 

হে চীনের মহ্মিমর বিশাল প্র/চীর ! তোমার মৃত্যু হলে যে বাচি। 

(খ) লু সুনের : পথচল তি চিস্ত।_বর্তমানকে যার। খুন করে :৩ 

সংস্কৃতির ধ্বঙজীধারী ভদ্রলোকের] বলেন-_কিথ্যভাষাটা নোংবা এবং নীচ। 
স্থশিক্ষিতের কাছে দ্বশারও অযোগ্য ! 

বটেই হো]! চীনের অশিক্ষিত তামাম মানুষ জানে স্ধু কথ! বলতে, ফলে তারা 
সবাই নোংরা এবং নীচ । আমার মতো মাস্থুষ কথ্য ভাষার আশ্রয় নিতে চায় কেন? 
কারণ আমরা “অশিক্ষিত, কথ্য ভাষায় অজ্ঞতাটাকে ঢাকতে স্থবিধা হয় বলেই ।, 
তাই আমর সবাই, গোটা চীন দেশটাই, নোংরা এবং নীচ-_তা তো! বটেই । 
কিন্তু ছুঃখের সঙ্গে লক্ষ্য করছি এনব সংস্কৃতিবান উচ্চবিস্তেব মহাশয় ব্যক্তিরা “দর্পণে 
প্রতিবিদ্বিত পুষ্প উপন্তামে বণিত চরিত রেস্তোরণর ওয়েটারের মতো সব সময়েই 
খানদানী ভাষায় কথা বলতে পাবেন না-_লে যেমন ছু পাত্র মদ অথব! এক প্লেট 
খাবার পরিবেশনের সময় চোস্ত লিখিত ভাষায় কথা বলে ওরা তা পারেন না। 
কাগজ-কলম হাতে পেলে তবেই এ চোস্ত পিখিত ভাষাটা তীর! ব্যবহার করেন 
__কিন্তু কথা বলতে শুরু করলেই এ্যা-ছিছিছি! সেই নোংরা! আর নীচ কথ্যভাষাটা 
বেরিয়ে আসে! চীনের চল্লিশ কোটি মানুষ মুখ খুললেই হয়ে পড়ে নোংরা আব 
নীচ! ওরা নাকি তখন দ্বণারও অযোগ্য । কী মুশকিল বলুন! _ 

এ ভদ্রলোকের মরণশীল ছুনিয়ায় অমর হয়ে থাকতে চাঁন। তারা আছেন 
মাটিতে আর ভাব দেখান ঘেন অমত্যচারী ! এ যুগের মানুষ, এ যুগের বাতাসে 
নিশ্বাস নেওয়া মান্য কেমন করে অমন মরে-ভূত হয়ে-ঘাওয়া ভাঙীয় কন্ফুশিয়াসের 


১৩২ 


শীতিবাক্য মানুষের গলায় ঢেলে দিতে চান, ভাবলে অবাক লাগে! বর্তমানকে এরা 
অস্বীকার করতে চান, অপমান করতে চান। এর] বর্তমানকে হত্যা করতে উদ্যত ! 
এবং বর্তমানকে হত্যা কর] মানেই ভবিষ্যতকে হত্যা কর] । 

অবশ্ঠ ভবিহ্ৎ গুদের নাগালের বাইরে-__সেট। আগামী যুগের এক্তিয়ারে ! 

(গ) লু সন: 'আর একটি লোকগাথা?৪ : “একুশ দিন পরের কথা। সকাল 
বেল।। থানাতে জবানবন্দী নেওয়া হচ্ছে। অন্ধকার একট! ছোট্ট ঘরে দুজন অফিসার 
বসে আছেন; একজন ৰা দিকে, একজন ডাইনে। ডানদিকের অফিসারটির উধ্বণঙ্গে 
একটি চীনা কোট, বাদিকেরটি স্থ্যটধারী। শেষোক্ত ভদ্রলোকই ই তিপূর্বে বলেছিলেন, 
মান্ষ কখনও মানুষের মাংস খায় না। তিনিই জবানবন্দী লিখে নেবার জন্য প্রস্তত 
হয়ে আছেন। কয়েকজন পুলিশ গাল পাড়তে পাঁড়তে হিড়হিড় করে টেনে নিয়ে 
এলো! একটি ছাত্রকে ৷ আঠারো বছর বয়স তার । মুখট! রক্তশূন্য, জামাকাপড় ধুলি- 
ধুসবিত-_ছৌকর! এসে দীড়ালো গুদের সামনে । চীনা-কোট ছেলেটির নাম-ধাম, 
বয়স ও জন্মস্থানের কথা জেনে নিয়ে বললেন, 'তুমি এ স্বেচ-ক্লাবের মেম্বার ? ছৰি 
আক ? 

: হ্যা। 

: ক্লাবের পাণ্ডা কে? 

: আজ্ঞে সভাপতি হচ্ছেন “৮”, আর সহ-সভাপতি-_'হ”__ 

: তারা কোথায় গা-ঢাক দিয়ে আছে বল তো? 

: তা তো জানি ন!। ওঁদের দুজনকেই তাড়িয়ে দেওয়া হয়েছে। 

: তা স্থলে এসব ছেলে খ্যাঁপানে। হজ্জোৎ শুরু করেছিলে কেন? 

: আজ্ঞে ?__ছেলেটির বিস্ময়ে অভিনয় নেই। 

: হুম্‌1-_চীনা-কোট এবার একটি ছবি বার করে বলেন, এ ছবিট! তোমার 
আকা? 

: আজ্জে হ্যা ! 

: মহাপ্রতুটি কে? 

: উনি একজন সাহিত্যিক ! 

: নাম? 

: লুনাচারস্কি। 

: ও লোকট। সাহিত্যিক তা তোমাকে কে বলেছে.? কোন্‌ দেশের মানুষ ও? 

: তা তে৷ জানি না এবাব সঙ্জান মিথ্যাভাষণ করল ছেলেটি, ভয়ে ভয়ে । 

: জান না? ন্াকামি হচ্ছে? জান না লোকট। রাশিয়ান? জান ন। ও বিপ্লবাত্মক 
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লেখা লিখত, ও একজন রাশিয়ান__কম্যনিস্ট পার্টির কতীব্যক্তি। অস্বীকার করতে 
পায়? 

: নানা! ও কথা সত্য নয়-_-ভয়ে ছেলেটি প্রায় চিৎকার করে ওঠে। 

: এটাই তোমার কাছে প্রত্যাশা করছি! জনদরদী আর্টিস্ট হয়েছ, লালফৌজের 
মহান নেতা ছাড়। আবু কার ছবিই বা আকবে তুমি? 

: আজে না। বিশ্বাদ করুন***.আমি কোনদিনই", 

: আবার বাজে কথ।! এই পুলিশ থানা একগুয়েষির ঠাই নয়, বুঝলে হে 
ছোকর।? সব কথ। বেমালুম কবুল খাও তো বাছ। ! আদালতে তোমাকে সাজা 
নিতে পাঠিয়ে দিই | জেলখানা জায়গাঁট! নেহা মন্দ নয়, জীনলে-__বিন। পয়সায় 
ওখ|নে লপ.সি পাওয়া যায়! 

ছেলেটা নিশ্চুপ | জানে__কথা বলা আর না৷ বলায় তফাৎ নেই কিছু। 

: স্ট্যাচু মেরে গেলে কেন বাওয়1? কথা কও-__খি চিয়ে ওঠে চীনা-কোট-_ 
সত্যি করে ব্ল তো বাওরা-_তুমি কোন্‌ পার্টিতে? পি. পি. নাকি সি. ওয়াই ?* 

: কোনোটাই নয়.*বিশ্বা করুন'**আপনি কী বলছেন বুঝতেই পারছি না 
আমি! 

: বটে ! বুঝতেই পারছ ন।? ন্যাকা! লালফৌজের 'ন্তাতা"র ছবি আকতে পার 
অথচ সি. পিসি. ওয়াই. এর ফারাকটা বোঝে না? গাল টিপলে ছধ বের হয় 
এদিকে একটি ঝুনো নারকেল ! 

চীনা-কোট বা-হাতট] নাড়তেই এ-কাজে-দড় একজন পুলিশ খপ কৰে চেপে 
ধরে ওর জামার কলার । হিড়-হিড় করে টেনে নিয়ে যায় নেপথ্যে! 


***আঁপনদের কাছে ক্ষম। চাওয়াট। বাকি আছে। “একট লৌকগাথা” শোনা- 
বার এঞতিশ্রুতি দিয়েছিলাম, নয়? কী করতে পাঁরি বলুন__এটাকে যদ 'লোকগাথা' 
না বলি তাহলে কী বলব? লোকের মনে যা গাঁথা হয়ে রইল তাই তো লোকগা থা, 
নয়? একটা কথা শুবু বনতে পারি : এ ঘটনাটা কবে ঘটেছিল । সালট| ১৯3২ ।* 

ক নং ০ 

»*আপনাদের ক।ছে অনুবাদক হিসাবে আমীরও ক্ষম! চ1ওয়াট1! বাকি আছে। 
“একট! সমাস্তর'ল চিত্র দেখবার প্রতিশ্রুতি দিয়েছিলাম, নয়? কী করতে পাৰি 
বলুন_ চীনা-সাহিত্যের এই তিনটি স্কেচের সমান্তরাল কোনো রম্যরচন] তারতবর্ধে 
লেখ। হয়েছে বলে শুনিনি । সার! ভারতবর্ষ বুঝাতে পারে এমন ভাষায় কোনোও 


ভারতীয় দিকপাঁল সাহিত্যিক লেখেন নি : 
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“সতি কথা বলতে কি ওটা অসংখ্য বন্দী আর মেহনতী বান্দার বঞ্চনার 
সাক্ষী ! আর সম্রাট্রে বিশ্ৃতিকে ওটা! কোনে কালেই ঠেকাতে পারে নি। 
এখন্স ওটা পুরাতত্বের নিদর্শন ছাড়া আর কিছু নয় ; হয়তো] ধূলায় মিশিয়ে 
যেতে ওর কিছুট। দেরী হবে__কারণ ওটাঁকে জিইয়ে রাখতে আমরা বদ্ধ- 
পরিকর । 

আমার সব সময় মনে হয়-_এ পাষাণভার আমার বুকে চেপে বসেছে! 
মহান স্মৃতিসৌধ ! ওট]1 দেখলেই আমার মনে পড়ে সগ্ত-গদ্ি-পাওয়া আলম- 
গীর যেমন করে বিস্তৃত হলো এ সাহজাহানকে-_ঘে তাকে জন্ম দিয়েছে, 
পালন করেছে, তার জন্য মযুব-সিংহ'সন বানিষে দিয়েছে! 

এ মহান এঁতিহ্থকে টিকিয়ে রাখার এই জোড়াতালি দেবার ব্যবস্থা কবে বন্ধ 
হবে? 

হে ভারতের মহ্মিময় তাজমহল ! তোমার মৃত্যু হলে যে বাচি।” 


বিংবা, ভারতবর্ষের কোনে ছুংন্বপ্রনগরীর লোকের-মনে-গাথা-হয়ে-থাঁক। 
কোনো লেকগাথা শুনিয়ে উপসংহারে বলতে : সালটা ১৯৭১। 


চীনে প্রথম কমুযুনিষ্ট-পাঁটির জন্স : চীনে যুগ-যুগাস্তকীঁলের রাজতন্ত্রের 
মৃত্যু হলো ১৯১২তে-__তার মাত্র পাচবছর পরে রাশিয়াতে হলো অক্টোবর-বিপ্রব । 
ফল একহ-_বাজতন্ত্বের অবসান । কিন্তু কোনে। কোনো চীনা পণ্ডিতের মনে হলো-_ 
ছুটি ঘটন] এক হলেও তাদের ফলাফলটা তো! এক নয় ? কেন নয়? খু'টিয়ে দেখতে 
বসলেন তাঁবা। তাদের মধ্যে ছুজন পণ্ডিতের নাম উল্লেখযোগ্য : চে'ন তৃ-সিউ এবং 
লি তা-চাও। পিকিং বিশ্ববিদ্যালয়ে একটি পাঠচক্রের স্থচন। হলো পুর! মার্কস্বাদ ও 
লেনিনবাদ গভীরভাবে বুঝে নিতে চান | চে'ন ছিলেন আনহোয়াই-এর রাজপরি- 
ৰাবের সপ্ত।ন, প্রকৃত পণ্ডিত ছিলেন তিনি | পিকিং জাতীয় বিশ্ববিছ্ালয়েরর অধ্যা- 
পক 1১৯১৫ সালেই তিনি 'নব-যৌবন” নামে একটি সাময়িক পত্র প্রকাশ করেন ; 
তাতে চীনের যুবসম্প্রদায়কে উদাত্বক্ঠে এই নবজাগরণে আহ্বান জানান । সেই 
সময়ের একজন ছাত্র বলছেন প্প্রবন্ধটা যেন বজদৃঢ় হাতের এক থাগ্নড ! আমরা 
ঘুম ভেঙে ধড়মড় করে জেগে উঠলাম !-*"নবাই এ প্রবন্ধ পড়বার জন্য যে কী হুড়া- 
হুড়ি। জানি না, প্রফেসর চে*ন কতবার সেই সংখ্যাটা পুনমুর্রণ করেছিলেন। আমার 
দুঢ বিশ্বাস অন্তত ছু'লক্ষ কপি বিক্রি হয়েছিল ।”৬ 

রাজতন্ত্রের অবসানে কুয়োমিংতাং সাধারণ মান্থযের আশা-আকাজ্ষাকে বূপ 
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দিতে পারল না, ভার্সাই চুক্তিতে পশ্চিমী-শক্তির| চীনের সঙ্গে চরম বিশ্বাসঘাতকতা 
করুল-_চীনের চিন্তাশীলের! স্বতঃই দিশেহারা হয়ে পড়েছিলেন । কিন্তু এ সময়ে 
ঘটল আর একটি ঘটনা । সগ্ন্বাধীন সাম্যবাদী রাশিয়। চীনকে জানালে ঘষে, ইতি- 
পূর্বে জার-তন্ত্র চীনের যে-সব ভূখণ্ড দখল করেছে, চীনের স্বার্থের পরিপন্থী যেসব 
চুক্তি করেছে, নয়া কম্যুনিস্ট-সরকার তা৷ সব বাতিল করবে । অনতিবিলম্বে তা 
করল রাশিয়। ৷ ফলে চীন একটা আশীর আলো! দেখল । রাশিরার দিকে ফিরে 
তাকালো সে । ১৯২১ শে মারিং এবং তার ছু বছর পরে বোরোদিন বাঁশিয়া থেকে 
এলেন চীনকে সাম্যবাদের পথে চালনা কবতে। ততদিনে স্থুন ইয়াৎ-সেন ফিরে 
এসেছেন স্বদেশে । রাশিয়ান কুওমিণ্টান্ন তার সঙ্গে যোগাযোগ করল। স্থন রাশিয়ান 
পন্থায় চীনে সাম্যবাদ প্রতিষ্ঠা করতে সচেষ্ট হলেন, বোযোদিন হলেন তীর পরামর্শ 
দাতা । স্থন তার বিশিষ্ট শিশ্ত চিয়াঙ কাই-শেককে মন্কোতে পাঠিয়ে দিলেন সায্য- 
বাদের শিক্ষা নিয়ে আসতে । 

ইতিমধ্যে চে'ন তু-পিউ এবং লি তা-চাওয়ের চিন্তাধারা নানান খাতে বইতে 
শুরু করেছে দেশের এক-এক দিকে, এমন কি বিদেশেও । পিকিং এবং সাংহাইতে 
কল-কারখাঁনায় ইউনিয়নগুলে! শক্তিশালী হয়ে উঠছে-_ ছাত্রের] সন্ধ্যার পরে সেখানে 
গিয়ে মিটিং করে, মাঝ্স+এঙ্গেল্ম্‌-লেনিনের বাণী পড়ে .শোনায়, শ্রমিকদের সজ্যবন্ধ 
হতে শেখায় । ফ্রান্সে, জাপানে এবং বিশেষ করে প্যারিসে প্রবাশী ছাত্ররা সভা- 
সমিতি গড়ে তোলে__ঠিক ফেভাঁবে হরররঁয়াল প্রভৃতিরা আমেরিকায়, রুষ্ণবর্ম 
প্রভৃতির ইউরোপে ভারতীয় ছাত্রদের একক্র করেছিলেন । প্যারিসের ঘ'াটিটাই 
ছিল সবচেয়ে উল্লেখযোগ্য-__চেন যি, তেং শিয়াও-পিং ছাড়াও সে দলে ছিলেন লি 
লি-সান এবং চৌএন-লাই | 

বিশসাল নাগাদ এদের অনেকেই চীনে ফিরে এলেন । বিভিন্ন দল মিলে তখন 
একটি কেন্দ্রীয় পার্টি করার প্রশ্ন উঠল । ১৯২১ সালের জুলাই মাসে সাংহাইতে 
বারোজন সদ্য এসে মিলিত হলেন সেই প্রথম কংগ্রেদ-এ । এটাই চীনা কম্মনিস্ট 
পার্টির জন্ম মূহুর্ত বলে ধর যেতে পারে । স্থান-কাল আর পান্র। কালট! আগেই 
বলেছি ; স্থানট। প্রথমে ছিল সাওহাঁই শহরের ফরাসী উপনিবেশে একটি মেয়েদের 
বুল । কিন্তু ওখানে সভাটা শেষ পর্যন্ত করা যায় নি। টিকটিকির উপদ্রবে ! পুলিশ 
সন্ধান পেয়ে মেয়েদের স্কুলট। তল্লাম করে- কারও সন্ধান পায়নি। পাবেকি করে? 
ততক্ষণে কর্মকর্তার! নীপু ভ্রদের বুকে একটি বজরার ভিতর মিটিং করছেন। পানর 
বারোজন কে কে? সব কজনকে "চিনব না। বরং বলি-_চেন। লোকদের মধ্যে কে 
কে ছিলেনঃ কে কে ছিলেন না। চে'ন তৃ-সিউ অথবা লি তা-চাও এ-ছুজনের 
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একজনও ছিলেন না। চৌ এন-লাই এবং লিলি-দান তখন প্যারিসে, ফলে সভায় 
ছিলেন না। লিউ” শীও-চি তখন মঞ্ষোয় । তবে ছিলেন কার]? সবই প্রায় অজাঁন! 
নাম_ চ্যাঙ কুয়ো-তাও, মাও ৎসে-তুঙ | মাও খসে-তৃও ? সেটা! আবার কে? শোন। 
গেল, চাঙশা! অঞ্চলে কৃষকদের মধ্যে উনি কাজ করেন-__বছর আঠাশ বয়স তার । তা 
পরম্পরের নাম জানা না থাকলেও বোঝ! গেল এই দ্বাদশব্যক্তি সর্বসমেত সাতান্নজন 
চীনা-মা্সবাদীকে প্রতিনিধিত্ব করছেন। ছয়টি বিভিন্ন উপদলে ছড়িয়ে আছেন 
তারা, এমন কি একটি দল আছে জাপানে ।৭ এই প্রথম কংগ্রেসে সেক্রেটারী-জেনা- 
রেল রূপে নির্বাচিত হলেন মিটিং-এ অনুপস্থিত চেন তু-সিউ। 

কিন্ত না-চাল, না-তরোয়াল- এই নিধিরাম-সর্দারের দলকে কে পাত্তা দেবে? 
অপরপক্ষে স্থন ইয়াৎ-সেনের কুয়োমিনতাং-এব বয়স তখন নয় বছর । ফলে রাশি- 
যান কুওমিণ্টান স্থন্কেই সাহাঘ্য করতে থাকে । যাই হোক, শেষ পর্যন্ত বছরখানেক 
পরে এঁ ছু দলের একটা সমঝোতা হলো! । ছুই উপদলই বিশ্বাস করত রাশিয়ার পথে 
পুঁজিবাদী স্বার্থসর্বস্ব শীসকদের তাঁড়িয়ে এশিয়ার জনগণ ক্ষমতাঁলাভ করবে। এই চিন্তা- 
ধারার মূল প্রেরণ। এদেছিল লেনিনের নির্দেশে । লেনিনের একটি সমসাময়িক বাণী : 

জনসংখাঁর উপর-_বশিয়া, ভারত ও চীন মিলিতভাবে বিশ্বের জনসংখ্যায় 
সংখ্য।গৰিষ্ঠ। গত কষেক বছরের ইতিহাসে আমব1 দেখেছি এই বিপুল জনসংখ্যা 
অত্যন্ত দ্রুতগতিতে মুক্তিনংগ্রথমের শেষ পধায়ে দ্রুতপদে এগিয়ে চলেছে । ফলে 
বিশ্বে এ সংগ্রামের ফলাফল বিষয়ে সন্দেহ করার কিছু নেই। এদিক থেকে সাম্যবাদের 
চূড়ান্ত জয় সম্বন্ধে আমরা নিঃসংশয় ।”৮ 

কম্যুনিস্ট কুয়োমিনতাং আতাত মাত্র চার বছর স্থায়ী হয়েছিল। এক নৃশংস 
বিশ্বাঘ/তকতায় এই যুক্তফ্রণ্টের অবসান ঘটল । এই কয় বছরের ভিতর কতকগুলি 
ঘটন! ঘটল যার ফল হলো স্থদূর প্রসারী । ১৯২৪-এ লেনিন লোকান্তরিত হলেন। 
পরের বছর শেষ নিশ্বাম ত্যাগ করলেন স্থন ইয়া সেন । ইতিমধ্যে চিয়াঙ কাই- 
শেক ফিরে এসেছেন মঞ্ষো থেকে । তিনি হলেন স্থন ইয়াৎসেনের স্থানাভিযিক্ত 
কুয়োমুনতাঙের সর্বময় কর্তা__জেনারালে-পিমো। ক্ষমতা লাভ করেই চিয়া চাই- 
লেন উত্তরাভিমুখে অভিযান চালাতে । কুয়োৌমিনতাঙের ক্ষমতার পরিসর ছিল ইয়াং 
সিকিয়াউ-এর দক্ষিণে__ক্যাণ্টন ছিল তার কর্মক্ষেত্র । অপরপক্ষে উত্তরাঞ্চলে তখনও 
ক্ষমতাশালী ছিল একদল জঙ্গীলাঁট। তাদের বিরুদ্ধেই এ অভিঘান-_চীনকে এক শাসন- 
তস্ত্রের অধীনে আনার জন্ | রাশিয়ান এজেণ্ট বোরোদ্িন এবং চীন! কম্যুনিস্ট পার্টি 
চিয়াঙকে এ কাজে সাহায্য করতে এগিয়ে এলো । 

এখানেই শেষ হচ্ছে আমাদের প্রথম দ্বাদশবর্ষের খতিয়ান । 
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অষ্টম পরিচ্ছেদ 
লঙ-মার্চ-এর পটভূমিক! 


বর্তমান পরিচ্ছেদে আমরা।চীনের ইতিহাসকে পর্যালোচনা করব ১৯২৭ থেকে 
১৯৩৪ পর্যন্ত । অর্থাৎ সাত বছরের খতিয়ান । আমাদের ।কাহিনী শুরু হচ্ছে কুয়ো- 
মিনতাং-কম্[নিস্ট যুক্তফ্রণ্ট ভেঙে যাওয়া দিয়ে এবং সার! হবে লঙ-মার্চের স্চনায়। 
এই সাত বছরের বাঁজনৈতিক ইতিহাসের চুম্বকসাঁর হচ্ছে এই রকম : 


১৪৯২৭ : 


১৯২৮ 


১৯৩৩ 
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জেনারালেসিমে চিয়া্ কাই-শেক সাংহাইতে ১২ই এপ্রিল কম্যুনিন্ট 
উৎখাতে সর্বশক্তি প্রয়োগ করেন । মাও ৎসে-তুঙ হুনান অঞ্চলে কৃষক 
বিদ্রোহে ব্র্থহলেন। ক্য।ণ্টন কমান ধুলিসাৎ হলো! । কৌয়াঙতাও-এ একটি 
সোভিয়েত জন্ম নিল। | 

মাও ৎসে-তুঙ এবং চু তে কিয়াংসিতে একটি ঘাটি বানিয়েছেন এবং 
কৃষকদের জমি-বপ্টনের যুগাস্তকারী ব্যবস্থা করছেন। চিয়াঙ উত্তরদেশ 
জয় কবে নাঁনকিঙে চীনের একচ্ছত্র শীসন-ব্যবস্থা প্রবর্তন করলেন। 
বিদেশীর1 সেটাকে চীনের একমাত্র রাষ্্ক্ষমতা বলে মেনে নিল। 

চিয়া “স্থ্য-দমন? নীতিতে কমুনিস্ট-উৎখাঁত স্থুপরিক্পিতভাবে শুরু 
করলেন । 

জাপান মাঞচুরিয়া দখল করল। নানকিং-ময়কার জাপ-বিরোধী আন্দোলন 
দমন করল। মাঁও এবং চু-কিয়াংসিতে একটি সোভিয়েত প্রতিষ্ঠা করেন। 
কম্ানিস্টরা জাপানের বিরুদ্ধে যুদ্ধ ঘোষণা করল ) চিয়ারউ-এর নাঁনকিং- 
সরকার জাপানের সঙ্গে চুক্তি করল। 

চিয়াঙ দস্থ্-দমন? নীতির শেষ প্রয়োগে সর্বশক্তি দিয়ে কম[নিস্ট-নিধন শুরু 
এবং 'নব-জীবন আন্দোলন" চাঁলু করলেন । গণফৌজ লঙ-মার্ শুরু করে। 


আরও সংক্ষেপে বলতে পারি ১৯২৭--১৯৩৫ চীনের ইতিহাস : প্রথম "গৃহযুদ্ধ! 
সাংহাই বন্দরে একদিন : ১২. ৪. ১৯২৭১: রাত চারটের সময় হঠাৎ 
বিউগ.ল্‌ বেজে উঠল। সঙ্গে সঙ্গে ভেসে এলো! মেশিনগানের শব্ব--শহরের নানান 
্রাস্ত থেকে। ব্যাপার কি? ঘুম ভেঙে জেগে উঠে এ-ওকে শ্তধোয়। কেউ কিছু 
বলতে পারে না । না, সবাই-নয়__শাঁসনতন্ত্রের উপর মহলের সকলেই এবং বিদেশী 
মন্ত্রকের কর্তাব্যক্তির] সন্ধ্যা-রাত থেকেই জানতেন--সকাঁলবেলা এমন একটা কা 
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ঘটবে । তার] শয্যাসঙ্গিনীকে শুধু বললেন : ও কিছু নয়, ঘৃূমাও ! 
কুর্যোদয়ের আগেই রক্তে ভেসে গেল সাংহাই-য়ের রাস্তা । বিশেষ করে কুলি- 
বস্তিগুলে।। রাতের অন্ধকারে কোথা থেকে এসে জমায়েত হলো বেয়নেট আর মেশিন- 
'গানধারীর দল--তাদের পরিকল্পন! ছক করাই ছিল-_ছোট ছোট দলে বিভক্ত হয়ে 
তারা আক্রমণ করল কুলি-ধাওড়াগুলে। ৷ বেছে বেছে, ঠিকান! মিলিয়ে বার করে 
আনল কুলি-সর্দারদের | এবং সে বাড়ির বুড়ো-বাচ্চা-মেয়েদের ছয়-সাত ঘণ্টার 
মধ্যেই নারকীয় ধ্বংসলীলা! স্থপরিকপ্লিতভাবে শেষ হলো । 
এই ১২ই এপ্রিল-এর ধ্বংসকার্ষের নায়ক জেনার।লেদিমো৷ চিয়াউ কাই-শেক। 
স্বন ইয়া সেনের কাছ থেকে চীনের শাঘনদণ্ড যিনি গ্রহণ করেছিলেন। তিনি বেশ 
কিছুদিন ধরেই লক্ষ্য কঝছিলেন-_-এঁ কম্যুনিষ্ট-না মধারী বিপ্লবীরা মজদ্ুর ইউনিয়ন- 
গুলিতে প্রভাব বিস্তার করছে। রাতারাতি ওদের শেষ করে ফেলার একটি চমৎকার 
পরিকল্পনা করেছিলেন তিনি । বিদেশী শক্তিগুলোর মহযোগিতাও ছিল। সাংহাইয়ের 
সবচেয়ে ঝড় ইউনিয়ান হচ্ছেজেনারেল লেবার ইউনিয়ান,বা সংক্ষেপে 'জি.এল.ইউ?। 
পুরোপুরি কম্যনিন্ট প্রভাবিত ৷ এটা কুয়োমিনতাঙের বরদাস্ত হচ্ছিল ন1। শ্রমিক" 
ইউনিয়ানের ইলেকসানে কুয়োমিনতাঁও পান্তা পায় না । তাই এই গণনিধনের 
সিদ্ধান্ত । 
এই নারকীয় হত্যাকাণ্ডের বর্ণন] পড়তে পড়তে স্বতই মনে হয়-_-ইতিহাসটা 
অতিবপ্ভিত। আমার নিজেরই মাঝে মাঝে সন্দেহ জেগেছিল-_-এর ভিতর নির্যাতিত 
দলের অতিরঞ্জন মিশে আছে কি? তাই পাঠককে বিশেষ করে বলে রাখতে চাই যে, 
এ অন্থচ্ছেদটি আমি রচন! করেছি সমসাময়িক অ-কম্ুনিস্ট পত্রিকার বিবরণের 
ভিত্তিতে-_-নর্থচায়ন! ডেলি নিউস্চায়ন! প্র”, প্রভৃতি সরকার-ঘে ঘা পত্রিকার 
বিবরণ থেকে এবং সেগুলি সক্কলন করেছিলেন বার্কলে বিশ্ববিদ্যালয়ের ইতিহাঁসেৰ 
অধ্যাপক অ-কম্যুনিস্ট 2100 নিা02 30ঘাা হা) | তাঁর রচনার আক্ষরিক 
অনুবাদ দাখিল করি : 
“পরদিন, ১৩ই এপ্রিল ছুপুরে চাপেই-মহল্লার চিন্্যয়েন রোডে লমবেত হলো! 
শ্রমিকদের একট বড় দল। [ওদের তখনও ধারণা ছিল চিয়া কাই-শেকের 
অজ্ঞতপারে তীর তীবে্দোবের! একাগুটা! করছে। ] মিটিডেওর] সিদ্ধান্ত নিল 
নানানজাতের-_গুপগ্ডার। ওদের যেসব আগ্রেয়াস্ত্র কেড়ে নিয়ে গেছে তাফেরুত 
দিতে হবে, মৃতদেহের নিবিদ্বে সৎকার করতে দিতে হবে, গুগাদের শাস্তি 
দিতে হবে, এবং 'জি.এন”-ইউনিয়ান দ্র রক্ষা! করার দায়িত্ব নানকিং(অর্থাৎ 
চিয়া-এর) সরকারকে গ্রহণ করতে হবে। সেই দরখা স্তের একটা অনুলিপি 
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নিয়ে ওর] মিছিল করে এগিয়ে চলল সরকারী দপ্তরে | মিছিলে পুরুষদের 
হাতে আগ্নেয়াস্ত্র এমন কি লাঁঠিও ছিল ন|। সঙ্গে ছিল সম্মৃত মজছুরদের 
স্ত্রী ও পুত্ররা। প্রচণ্ড বৃষ্টি শুরু হয়ে গেল। তবুও ওরা মিছিল ভাঙল না। 
পাওসান-রোড ধরে ওর! শ্লোগান দিতে দিতে এগিয়ে চলে। সান্‌ তিটেরাসের 
কাছাকাছি আসতেই পথের বাঁক থেকে চকিতে আবিভূত হলো! একদল 
মিলিটারি মেশিনগাঁনধারী । কোনোও সতর্কাঁকরণ না করেই তারাগুলিবর্ষণ 
শুরু করল । নর-নারী-শিশুর মৃতদেহে তরে গেল রাজ্বপথ। এমন কি রুদ্বশ্বাসে 
প্রাণভয়ে যার] পালাচ্ছে তাদের তাড়াকরে ওরা পিছন থেকে গুলিবর্ষণ করল। 
সুধু তাই নয়, হত্যাকাণ্ড শেষ হয়ে যাবার পর সব শান্ত হয়ে গেলে যারা ফিরে 
এলে! আহতদের উঠিয়ে নিয়ে ঘেতে, তাদের ওর! টিপ করে করে গুলি করল। 
অগত্যা আহতরা মরল সারাদিন পথের উপরেই ধুঁকতে ধু কতে ! সরকারী 
হিসাবে তিনশ" মৃতদেহ ওরাএকসঙ্গে সমাধিস্থ করে। প্রত্যক্ষদর্শী বলেন, সেই 
সংখ্যাটা অনেক বেশী, এবং তাঁর ভিতর অনেককে সমাধিস্থ করা হলো যারা 
তখনও মার! যায় নি। যাঁদের তখনও জ্ঞান ছিল !২ 
চিয়াঙ কাই-শেক “এমার্জেন্দি বুঝে অত্যন্ত দ্রতগতি কতকগুলি সামরিক-আইন 
জারী করলেন। ধৃত মজদুরদেব সামবিক-বিচারের ব্যবস্থা হলে] ৷ মাঁসখানেকের 
ভিতরেই সামরিক আদালতে হাজার-কয়েক অপরাধীর মৃত্যুদণ্ড হয়ে গেল। এ-ছাড়া 
এই স্থযোগে চিয়াঙ প্রচুর অর্থ-সংগ্রহওকরলেন। যেসমস্ত শিল্পপতির কারখানা থেকে 
এই কমুননিস্ট-উপদ্রব দূর কর! হলো তাঁদের এপরিকল্পনায় “অর্থ-সাহাধ্য করতে “অন্তু 
রোধ জানানো হলো । ধক! ইতস্তত করলেন তাদের গ্রেপ্তার করা হলো এবং অন্গরোধ 
বুক্ষিত হওয়াঁমাত্র তাদের কারামুক্ত করার হুকুম হলো । এ বিবরণও সংগ্রহ করেছি 
'নিউ-ইয়র্ক টাইমস্‌” পত্রিকার ৪ঠ1.মে” ১৯২৭-এ মুদ্রিত সংবাদ থেকে__কোনো'ও 
কম্ুনিস্ট প্রচার-পঞ্জিক থেকে নয়। 
চিয়াঙ রাতারাতি ঘে এভাবে সাংহাই বন্দরকে কম্মুনিস্ট প্রভাবমুক্ত করতে পাবেন 
তা কল্পনাও করতে পারে নি চীনা কম্ুনিস্ট-পা্টি। তখনও কম্যুনিস্ট-কুয়োমিনতাং 
আঁতাত বজায় আছে। কম্যুনিষ্টরা সাংহাইয়ের কল-কারখানার মজদুর ইউনিয়ান- 
গুলিতে কাজ করছে কুয়োমিনতাডের আপাত-অনুমোদন সাপেক্ষে। তাই এ অতকিত 
আক্রমণ তারা বিশ্বাসই করে উঠতে পারে নি । এই প্রসঙ্গে চিয়াউ-এর বাহিনী কী- 
ভাবে 'জি.এল+-ইউনিয়ানের সদর-দখ্খরটা দখল করল সে কাহিনী এবার শোনাই : 
এ ১২ই এপ্রল তারিখেই । ভোর তখন সাড়ে চারটে । চায়ে'ঈ মহল্লার একটি 
বড় বাড়িতে জি.এল. ইউ-এর সদর দণ্থর | ইউনিয়ান-অফিস প্রহর! দেবার ব্যবস্থা 
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আছে। প্রহরীদলের প্রধান হচ্ছেন কুচেউ-চুড। প্রো পোড়-খাঁওয়া এক সামরিক 
অফিপার। আর তত্র প্রধান সহকারী একটি অল্পবয়সী ছোকরা_-চৌ৷। দুজনেই 
দফতরে উপস্থিত। হঠাঁৎ কোথাও কিছু নেই সদর দরজার সামনে ছুমদীম গুলি চলতে 
শুরু করল। কু ছুটে বেরিয়ে এলেন, চিৎকার করে বললেন, “কে তোমরা? গুলি 
চালাচ্ছ কেন ? 

সিংদরজার বাইরে অগ্ধকারে দেখ! যাচ্ছে একলার বন্দুকধারী। পঞ্চাশ-ফাঁট জন 
হবে। তাদের মধ্যে একজন বললে, “আমর! উত্তরাঞ্চন সহকারী বাহিনীর সামরিক 
দল।' 

: গুলি চালাচ্ছ কেন? 

ওর! জবাব দিল ন]। গুলিবর্ষণ শুরু হয়ে গেল আবার | ফলে ইউনিয়ানের প্রহ্বী 
দলও জবাব দিল। বন্দুকের জবাব বন্দুকে । মিনিট কুড়ি পরে রাস্তায় অশ্বক্ষুরধ্বনি 
শোনা গেল । ও-পক্ষের গুলিবর্ষণ বন্ধ হলো!। বোঝা গেল, যারা এতক্ষণ গুলি চালা- 
চ্ছিল তার। গুগডাঁর দল। এতক্ষণে সত্যিকারের পুলিশ অথবা! মিলিটারী এসেছে । 
তাদের আবির্ভাবে একট! থম্থমে ভাব। অন্ধকারের মধ্যেই নবাগত অশ্বীরোহী 
অফিসার হুঙ্কার দ্রিয়ে উঠল : গুলিবর্ষণ বন্ধ কর! দু-পক্ষই ! 

সেট! আগেই বন্ধ হয়েছিল। অফিমার তখন বললেন,আমি শিং-তং-যু। শাস্তি- 
রক্ষা বাহিনীর অফিসার ! একটি বন্দুকের শব হলে মেশিনগান চালাব কিন্তু। 

গুগ্ডারা এসেছিল বন্দুক নিয়ে । মেশিনগান নয় । তাই তারা থমকে পড়ে। 
অফিসারের আদেশে কয়েকজন মেশিনগানধারী এগিয়ে যাঁয়। গুগাদের নিরস্ত্র করে 
এবং দড়ি দিয়ে বধতে থাকে। গুগ্ডার1 গজরাচ্ছে,কিস্ত প্রতিবাদ করতে দাহসপাচ্ছে 
ন| ৷ গোটা গুণ্তা-বাহিনীকে গ্রেপ্তার করে অফিপার এবার সিংদ্রজার দিকে ফিকে 
বললেন, গেট খুলে দাও--তোমাদের কতজন হতাহত হয়েছে দেখব। 

কু-র আদেশে তার সহকারী এ “চো,” নামের ছোঁকর। এদে খুলে দিল সিং 
দরজা ।,অফিসার সদলবলে দপ্তরের ভিতরে প্রবেশ করলেন। এ-পক্ষে হতাহত কেউ 
হয় নি--তগবান রক্ষা করেছেন । 

অফিসার কু-কে অভিনন্দন জানালেন । কু-র নির্দেশে চা-সিগ্রেট এলো অফিলার- 
টিকে আপ্যায়ন করতে এবং ধন্তবাদ জানাতে । একটু পরে অফিদার উঠে পড়লেন। 
ব্ললেন, মিস্টার কু, আপনাকে একবার আমার সঙ্গে থানায় যেতে হবে জবানবন্দী 
দিতে। 

: নিশ্চয় নিশ্চয় !-_কু তখনই উঠে পড়লেন । থে চারজন প্রত্যক্ষদর্শী গেটের 
কাছে পাহার] দিচ্ছিন তারাও জবানবন্দী দিতে চলল । সহকারী চৌ-ও এলো সঙ্গে । 
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পথে নেমে এসে অফিসার বললেন, মিস্টার কু,আপনি এবং আপনার সহকারীর! 
আমাকে আপনাদের অস্ত্রগুলে৷ সমর্পণ করুন ! 

॥ সেকি? আমাদের নিরস্ত করার মানে? 

: আপনি তো। শ্বচক্ষে দেখেছেন আমি গুগীঁদেরও নিরস্ত্র করেছি__ 

: কিন্তু ওরা ছিল গুণ্ডা । আমরা সরকার-অন্ুমোদ্িত ইউনিয়ানের__ 

কথাটা গুর শেষ হলো! না । মেশিনগানধারীর]1 ঘিবে ধরল গুঁদের | বিনা বাঁক্য- 
ব্যয়ে গর! অস্ত্র সমর্পণ করে এগিয়ে চলেন । থান! পর্বস্ত পৌছতে পাবেন নি। তাঁর 
আগেই গুগডার দল--সেই যাঁদের গ্রেপ্তার করার অভিনয় করেছিলেন অফিসারটি-_ 
ৰাঁপিয়ে পড়ল নিয়ন্ত্র দলটির উপর ৷ বলাবাহুল্য অফিসাঁর সরে "দাঁড়িয়ে ওদের পথ 
করে দিলেন । শুরু হয়ে গেল হাতাহাতি ৷ একপক্ষ নিরন্তর, অপরপক্ষ বেয়নেটধারী । 
তৃতীয় পক্ষ, চিয়াঙ কাই-শেকের সেই অফ্সার অবশ্ঠ বর্তমানে দর্শক | মিনিট পচ- 
সাতের ব্যাপার । রাজপথে পড়ে আছে চারটে মৃতদেহ ! 

অফিসার ভ্র-কুঞ্চিত করে বললেন, চারটে কেন? ছটা মৃতদেহ থাকার কথা ! 

: ওদের দলপতি কুচেন-চুঙ সট্‌কে পড়েছে ! 

: হুম । লোকটা বুদ্ধিমান । আর ওর সেই ছোকরা সহকারী । 

: সে লোৌকটাও মনে হয় কিছুট] বুদ্ধি রাখে । কেটে পড়েছে সেও। 

: কী নাম ছোকঝ়ার ? 

: চৌ। এতদিন ছিল,ফ্রাঞ্ে। পয়লা-নঘ্বর মস্তান! সম্প্রতি দেশে ফিরেছে । 

॥ হুমূ। নজর রেখ ছোকরার উপর। এতগুলো বন্দুকধারীর ফাঁক দিয়ে যে কেটে 
পড়তে পারে সে-ছোকরা কম তুখোড় নয়। রাতারাতি গুম খুন করতে ন। পারলে 
ছোঁকরা একদিন আমাদের মাথায় চড়ে বসবে! কী নাম বললে যেন? চো? পুরো 
নামট] কি? 

;: তা জানি না। 

: দিন টিং-যু গণৎকাঁর ছিল না, কিন্ত আচমকা মারাত্মক একট]ভবিষ্যৎ্-বাঁণী করে- 
ছিল সে, এ বারই এগ্রল শেষরাত্রে। এ তুখোড় ছোকর! সত্যই মাথায় চড়ে বসে- 
ছিল--কালে হয়েছিল লাল-চীনের প্রধানমন্ত্রী! চৌ এন-লাই! 

কম্যুনিস্ট-পাঁটির দুর্বৎসর : ১৯২৭ সালটা চীনা কম্নিস্ট-পার্টির তরফে 
লত্যই দুর্বৎসর | সাংহাইতে 'যে কাণ্ডটা ঘটল তারপর কম্যুনিন্ট-কুয়োমিনতাং 
জআতাত যে টিকতে পারে না একথ। বলাই বাহুলা। দায়িত্বটা আইন অন্ুপারে গ্রহণ- 
করতে হলে! সেক্রেটারী জেনারেল চেনতৃ-দিউকে | চীনা-কম্যুনজম-এর সেই 
আরি-গুরুকে। পদত]াগ করলেন তিনি । নৃতন সেক্রেটারী-জেনাবেল হলেন চু চিউ- 
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পাই। পত্তিত ব্যক্তি, কিন্তু তার না ছিল বৈপ্লবিক কর্মকাণ্ড, না অন্ুচর দল। 

প্রসঙ্গত বলি, চৈনিক রাজনীতির সঙ্গে ভারতীয় রাজনীতিরও “জীবনধাতু'তে 
এ-বিষয়ে একটা মৌলিক পার্থক্য আছে। ও-দেশে বড় রকমের বিপর্ধয় হলে নেতার 
ব্দল হয়, আমাদের হয় না। “হিমালয়াস্তিক ভ্রান্তি” ম্বীকার করার পরও এদেশে 
নেতৃত্ব অটুট থাকে । 

কুয়োমিনতাং-কমানিস্ট আতাঁত ভেঙে যাঁওয়ার পরেও কিন্তু দেখছি বাশিয়া 
চি্াঙকে মদৎ দিতে চাইছে । তার মূলগত কারণ স্তালিন ও ট্রটক্কির মতদ্বৈধ। সে 
সব ইতিহাস আমাদের বিস্তারিত না জানালও চলবে । শুধু এই প্রলঙ্গে উল্লেখ 
করি-_-১২ই এপ্রিল এ নারকীয় ঘটনার পরেও, পরদিন চিয়াউ একটি টেলিগ্রাফ 
পেয়েছিলেন হ্যাংকাঁও-স্থিত রাশিয়ান কম্যুনিস্ট ইন্টারন্যাশনাল কর্তৃপক্ষের একজন 
কর্মকর্তার কাছ থেকে-_বক্তব্য : যুক্তফ্রণ্ট ভেঙে দেবার পরিকল্পনা থেকে চিয়াঙ যেন 
বিরত হন; তাহলে রাশিয়া তাকে সাহায্য করে যাবে। এই টেলিগ্রাফটিতে থার্ড- 
ই্টারন্তাশনালের তরফে সই করেছেন একজন ভারতীয় কম্যুনিস্ট, বস্তুত বাঙালী : 
মানবেন্দ্রনাথ বায় ।৩ 

এ বছরই পার্টির নির্দেশে মাও ৎসে-তুঙ তাঁর কর্মক্ষেত্রে, হনান প্রদেশে শরৎ" 
কালীন ফলল তোঁলার পূর্বে এক কৃষক বিদ্রোহ রূপায়িত করবার চেষ্টা করেন। 
এই কৃষক বিপ্রোহ ব্যর্থ হয়। মাও পার্টিকে এক দীর্ঘ বিবৃতি পাঠিয়ে বার্থতার কারণ- 
গুলি বিশ্লেষণ করেন, কিন্তু পলিটবুাুরো তাতে সন্তষ্ট ন! হয়ে পার্টি থেকে মাও ৎসে- 
তুঙকে বহিষ্কার করেন। 

হুনানের পার্বর্তাঁ প্রদেশ হচ্ছে কিয়াংদি ৷ তাঁর প্রধান শহর নানচাড-এ আর 
একজন কম্মুনিন্ট নেতা আর একটি সামরিক অত্যর্থান করেন । এটা মোটামুটি 
সাফল্য লাভ করে। বিদ্রোহী দলের নেতা ছিলেন হোঁ-লাঙ ধাকে আমরা পরে 
ঘনিষ্ঠভাবে জানব । বিজয়ী বাহিনী সদর্পে এগিয়ে চলে ক্যাপ্টনের দিকে । কিন্ত 
অন্তিম সেখানেও পরাজয় ঘটে। নানচা কম্ননিস্ট ফৌজের অধীনে ছিল মাত্র 
কয়েকদিন_-আর ক্যান্টনের পথে গণ-ফৌজকে চূড়ান্তভাবে হারিয়ে দিল চিয়াও 
কাই-শেকের বাহিনী ৷ কম্যুনিস্ট নেতার! ছত্রভঙ্গ হয়ে পড়লেন। এক একজন 
পাঁলিয়ে গেলেন এক এক দিকে । হো-লাঙ পালিয়ে গেলেন সাংহাইতে ; চৌ-এন 
লাই নৌকায় চেপে রাঁতারাতি পাঁড়ি দিলেন হংকং-এ। মাও ৎসে-তুঙ তার বাহি- 
নীর অবশিষ্ট টপস্থদের নিয়ে আশ্রয় নিলেন হুনান আর কিয়াংশি প্রদেশের সীমান্তে 
এক পার্বত্য অরণ্য অঞ্চলে__চিম্ধানশান তার নাম। এখানেই তাঁর সঙ্গে কিছুদিন 
পরে এসে মিলিত হলেন চু-তে। 


১৪৩ 


১৯২৮ : দুর্বঘসর শেষ হবার আগেই কমিণ্টা্ন চীনের এখানে-ওখানে কয়েকটি 
“সোভিয়েত প্রতিষ্ঠ। করার সিদ্ধান্ত নিয়েছিল । “সোভিয়েত অর্থে একটি ভূখণ্ড 
যেখানে কমুানিস্ট-পার্টি সাম্যবাদের নীতিতে দেশটাকে শাসন করে অর্থাৎ সেখানে 
উৎপাদন ও বণ্টন ব্যবস্থা হবে যৌথ স্বার্থে, জমিদার বা! কারখানা ম।লিকের নির্দেশে 
নয়। কিন্ত জমি বা কারখানার মালিক সে-ব্যবস্থা মেনে নেবে কেন ? নিতে চাইবে 
না। তার্দের বাধ্য কর! হবে। কী ভাবে? মালিকদের সহায়তা করবে পুলিশ, 
দরকার হুলে মিলিটারী | তা ঠিক, তবে বাধ দেবে সাধারণ মাহ্গুষ, যারা সংখ্যা 
গরিষ্ঠ--কৃষক ও মজছুর় ৷ ফলে লড়াই-কাঁজিয়া অনিবাধ! তা তো! হবেই। সে 
জন্য কম্মুনিস্টর] ফৌজ তৈরি করতে সচেষ্ট হলো । 'সোৌভিয়েত' প্রতিষ্ঠার আবশ্থিক 
অঙ্গ তার নিজন্ব ফৌজ-_তাঁকেই ওরা বলল 'গণ-ফৌজ।' 
প্রথম সোভিয়েত প্রতিষ্ঠা হয়েছিল কোয়াংতুং প্রদেশে_ হাই লু-ফেং সোভিয়েত । 
তার নেতা ছিলেন পেং পাই ॥ প্রায় সাঁত-আট লক্ষ কৃষক যোগদান করল এই 
সৌভিয়েতে ১ কিন্ত বছর খানেকের ভিতরেই-_-২৮ সালের মার্চ মাসের মধ্যেই তাকে 
নির্মল করে ফেলা গেল। কিন্তু এ কয়েক মাসের মধ্যেই তারা ভূমি বন ব্যবস্থা 
আংশিকভাবে সফল করেছিল আর মহাজন-জোতদারদের কাছ থেকে তমস্থক আর 


দলিল কেড়ে নিয়ে পুড়িয়ে ফেলেছিল ।৪ 
ইতিমধ্যে শাস্ত মানুষ চু'চিউ-পাই সেক্রেটারী-জেনাবেলের পদ থেকে সবে 


দাঁড়িয়েছেন, চলে গেছেন মস্কে। | দলের নেতৃত্বভার গ্রহণ করেছেন লি লি-সান। তার 
প্রধান স্ছকারী সে সময় চোঁ এন-লাই। মাও ৎসে-তুঙ তো ইতিপূর্বেই বিতাড়িত 
হয়েছেন দল থেকে । 

এ বছর গ্রীষ্মকালে মস্কোতে চীন! কম্ানিস্ট পার্টির যে অধিবেশন হলো তাতে 
লি লি-সানই মুখ্যত এই পরিকল্পনা দিলেন যে, ওভাবে দেশের অভ্যন্তরে সৌভিয়েত 
রচনা করলে কিছু লাভ হবে না। কৃষকের! জমি-আকড়ে থাকতে ভালবাসে--সব 
কিছু ঝেড়ে ফেলে বিপ্লবে তারা ঝীপিয়ে পড়বে না । বরং নৃতন করে কাজ শুরু 
করতে হবে শহরের কলকারখানা অঞ্চলে । মজদুরেরাই কম্যুনিজম্‌-এর মূল শক্কি-_ 
তারাই প্রলিতারিয়েৎ, সর্বহার1 বলতে য। বোঝায় । শ্রম বেচে খায় । না বাড়ি, না 
জমি! 


কেউ কেউ বললেন, হেলুফেও ঘৌভিয়েত ব্যর্থ হয়েছে বটে; কিন্তু খবর পাওয়া 
যাচ্ছে চিজ্ধানশাং অঞ্চলে মাও আর চু জবর ঘটি বানিয়েছেন। 


তা শুনে লি লি-সান বলেছিলেন, “একমাত্র কারখানার মজছুরদের মধ্যেই 
আশ! করার মতে! কিছু এখনও আছে । মাও ৎসে-তুঙের পথে চাষীদের সজ্যবন্ধ 
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করতে করতে আমাদের সকলের চুল পেকে যাবে ।, 
মাও এবং চু-তে এ জঙ্গলের ভিতর কী করছেন সে সম্থদ্ধেলি পি-সান মস্কোতে 
বসে কোনো ধারণাই করতে পারেন নি। স্বয়ং স্তাপিন পর্বস্ত এ সময় বলেছিলেন, 
“আমি এ কথাও শুনেছি যে, চীনের অভ্যন্তরে নূতন একটি সোভিয়েত স্থাপন কর! 
হয়েছে । হয়ে থাকলে আমি অবাক হব ন11,7 
নানচাঁও : দ্বিতীয্ব দফা: তিন বছর ঘেতে না যেতেই লি লি-সান ব্যাপক 

আকারের বিপ্লিব-কর্ম্থচী গ্রহণ করলেন । লি-র আশ! ছিল এই বিপ্লবই হবে চূড়ান্ত 
বিপ্লব, শুধু চীনের নয়, গোট। বিশ্বের । সেন্টাল কমিটি থেকে ১৯৩৯ সালের জুন 
মাসে লি হুকুমনাম! জারী করলেন যে, মাও আর চু-তের অধীনে যে গণ-ফৌজ 
আছে তার! সদলবলে পার্শ্ববর্তী কারখানার অঞ্চনময় শহরগুলি দখল করে নিক__ 
বিশেষ করে উহ্ান আর হুনান-প্রদেশের রাজধানী চাংশা | লি-র বিশ্বাম ছিল এই 
যুদ্ধই হবে বিশ্বের শেষ এবং চূড়ান্ত শ্রেণী সংগ্রাম : 010 0081 090151%৩ 01993 
21 01 (7৩ 10110 1৮ চু তে তার জীবনী লেখিক। শ্ামতী ম্মেডলেকে পরে বলে- 
ছিলেন, “মাও এবং আমি দুজনেই জানতাম, এ পরিকল্পন। ভ্রাস্ত__কিন্তু তখন আমাদের 
যুক্তি কে শ্তনত? আমবা আদেশ পালন করেছিলাম মাত্র”* । অথচ আশ্র্ষ ! এ 
সময়ে লেখা মাও ৎসে-তুঙের কবিতায় কিন্তু সে আশঙ্কার প্রতিচ্ছবি নেই : 

জো্ঠ : অতুলনীয় সৈম্তদল ঝাঁপিয়ে পড়ে 

এ জোচ্চোর শয়তানগ্লোর উপর, 
যোজন বিস্তৃত শেকলের পাকে পাকে 
দৈত্যটিকে বেঁধে ফেলতে । 
কাংনদীর ওপারে একমুঠো সবুজ জমি 


লালে-লাল হয়ে উঠল। 
সাবাস! হোয়াঙ কাং-লিউ ! 


তোমার সৈশ্দলকে সাঁবাঁস! 
লক্ষ বিস্ফোরিত মজছুর আর কৃষক 
গোট] কিয়াংশিটাকে গুটিয়ে নিল 
মাছুরের মত-__ 
ছুটে চলল বিদ্বাদবেগে 
লিয়ং হ-র দিকে ॥১০ 
নেতৃত্ব বদল : সে যুদ্ধে হার হলে! গণফৌজের | পেং তে-হুয়ির পঞ্চম-বাহিনী 
চাংশা! দখল করেছিল বটে কিন্ত নে অধিকার স্থায়ী হয় নি। পরাজিত বাছিনীর 
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অবশিষ্টাংশ নিয়ে মাও এবং চু তে আশ্রয় নিয়েছিলেন পর্বত কন্দরে । 

চীন। কম্যুনিস্ট পার্টির কাছে ভ্রান্তির ক্ষমা নেই । পি লি-সানকে সরে দাড়াতে 
হলো নেতৃত্ব পদ থেকে । ১৯৩১ সালের গোড়ার দ্রিকে। এবার পার্টির কর্ণধার হলেন 
মঙ্কে৷ প্রত্যাগত ছাত্রদল, ধাদের বলা হয় “অষ্টবিংশতি বল্‌্শেভিক্” ৷ এই দলের 
ভিতর ছিলেন তিনজন চীন! বিপ্লবী, ধাদের ছদ্মনাম হচ্ছে ওয়াং মি পে কু এবং 
লে ফু। ওয়াং মিং ছিলেন বস্তত দল নেতা । কিন্তু তার নীতিতে কোনে! কিছুই 
কার্করী হলে না । হতাশ! নেমে এলো পার্টির ভিতরে । 

শহবাঞ্চলের কেন্দ্রীয় দপ্তরে হতাশা নেমে এলেও আশার দীপবতিকা লোকচক্ষুর 
অন্তরালে তখনও জলছিল কিন্তু। চিঙ্থানশান পার্বত্য-ভূখণ্ডের গভীরে । যেখানে 
হাত মিলিয়েছিলেন তিন বন্ধু__মাও ৎসে-তুঙ, চু তে আর পেন্‌ তে-হুয়ি । সেই 
চিঙ্থানশানের জঙ্গলের ভিতরে এবার আমাদের ঢুকতে হবে । 

চিহ্বানশীনের কিয্াংশি সোৌভিষেত : হুনান আর কিয়াংশি প্রদেশের 
সীমান্তে চিঙ্থানশান একট] অরণ্য-পর্বত- পরিধিতে প্রায় দেড়শ” মাইল । পাইন 
আর বাশঝাড়েরজঙ্গল-_ নেকড়ে, বুনোশুয়োরের আর চিতাবাঘের আড্ডা ৷ আমাদের 
চম্বল অরণ্যের মতো এখানেও ঘুগে যুগে আশ্রত্স নিয়েছে ডাকাতের দল । ১৯২৭ সালের 
সেই দুর্বৎ্সরের শেষাশেষি পরাজিত ঠপন্যদলের ভগ্রহ্বদ়-ভগ্নীংশ নিয়ে মাও খসে-তুও 
এ জঙ্গলে এসে আশ্রয় নিলেন | তখন তার সৈন্য-সংখা। মাত্র এক হাঁজার | হুনান-এব 
কৃষক বিদ্রোহ ব্যর্থ হয়েছে ৮ নানচাঙ-এর পতন ও ক্যাণ্টনে চূড়ান্ত পরাজয় ঘটেছে__ 
মাও পার্টি থেকে বহিষ্কৃত; ফলে হতাঁশ। ছাড়। আর কিই ব৷ সঙ্গে করে এনেছেন 
উনি । তবু অদম্য তার মনোবল । এ অরণ্যেই একটা নতুন সৌভিয়েত গড়বার স্বপ্ন 
দেখছেন । সর্বগ্রথমেই তিনি এমন একট! কাজ করতে নাকি বাধ্য হলেন,যা৷ মাক্সিস্ট- 
এর কর] মানা । তিনি এ অরণ্যের দন্থ্য সর্দারের সঙ্গে ভাব করলেন। উপায় ছিল 
না| । ডাকাত দলে আছে ছয় শ' জন যোদ্ধা । এ অরণ্যে নূতন স্বপ্ন দেখতে হলে 
তাদের সঙ্গে ভাব কবেই থাকতে হবে । এজন্য পরে তাঁকে কেন্দ্রীয় কমিটি ভৃৎ্পন। 
পর্যস্ত করেছিল। 

মাস ছয়েক পরে ১৯২৮ এর বসন্তকালে এ জঙ্গলে এসে উপস্থিত হলেন চু তে। 
সঙ্গে তার নয় শত ঠসনিক এবং সহকারী ছুজন-_চেন য়ি এবং লিন পিয়াও। সেই 
বছরেই হুনান-এর আর একজন কৃষক নেতা! পেন তে-হুয়ি এসে মিলিত হলেন ওঁদের 
সঙ্গে । সঙ্গে তার নিজন্ব হাজার খানেক সৈন্য । তিনজনের মিলিত বাহিনীর সঙ্গে 
ডাকাতদল এবং স্থানীয় কৃষকের যোগ দেওয়ায় মোটামুটি একটা সৈম্দ্দল গঠন করা 
গেল। এই সময়েই মাও তার নয়! যুদ্ধনীতি প্রবর্তন করেন। যে নীতির মূল কথ 
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হচ্ছে শক্তিশালী বিপক্ষের সঙ্গে মৌকাবিল! করতে হলে সম্মুখ-যুদ্ধ এড়িয়ে চলতে 
হবে। সংক্ষেপে : 

 শক্র যখন এগিয়ে আসবে--আমর! পিছিয়ে যাঁব। 

গ শত্রু যদি থেমে পড়ে, শিবির গাড়ে__আমরা ওদের উত্যক্ত করব। 

উ শত্রু যখন যুদ্ধ এড়িয়ে যেতে চাইবে__আমরা ওদের আক্রমণ করব। 

উ শত্রু যখন পশ্চাদপসরণ করবে আমরা পশ্চাদ্ধাবন করব। 
একটা কথা । এই মাত্র যে চারটি পঙক্তি লিখলাম তা ডিক উইলসানের ১৯৭১ সালে 
প্রকাশিত গ্রন্থ১৯ থেকে অনুবাদ । উনি লিখছেন : 

45 001 103 (90010588215 0115 $85119 910061101 804 06061 2া- 
10760 61617), 01769 1916 501001060 01) 11) 1116 0020:810 0026 ৬5 (0 
06০0176 11761710951 08170009 55101659101) 01 6 71100109199 01801011118 
21916 001) 0098, 0 15008]7) 4১106012 €0 173011091.” 

কিউবা, ভিঘ্বেখনাম, এ্যাঙ্গোলা বুঝতে পারি; কিন্তু বেঙ্গল কেন? 

মে যাই হোক, এই হলো মাও-এর নূতন রণনীতি। এই সঙ্গে তিনি লিপিবদ্ধ 
করেছিলেন 'নিয়মান্ুবতিতার তিন স্থত্র' (আদেশ পালন কর, মজছুর বা কৃষকের কাঁছ 
থেকে বিনা প্রতিদানে কিছু নিও না, স্থানীয় ভদ্রলোক এবং বড়লোকদের কাছ 
থেকে যা নেবে তা ফেরৎ দ্িও)। বেশ বোঝা] যায়, মাওয়ের আশঙ্ক। ছিল-_ তার 
সাধারণ সৈন্ত হাতে রাইফেল থাকলে মজদুব ব| কৃষকদের কাছ থেকে নজরান] আদায়ের 
চেষ্টা করতে পারে, তাতে বিপ্লবের আয়োজনট! জনসমর্থন হাতাবে এবং ব্যক্তিগত 
স্বার্থে ভদ্রলোক বা বড়লোকদের অত্যাচার করবে । তাই এ ব্যবস্থা । এই আইন যদি 
ডাঁকাঁতদল মেনে চলে তবে তাদের অপাংক্কেয় করে রাখার যুক্তি কোথায়? তখন তো 
রত্বাকর দহ্থ্য বাল্সীকি ! 

কিয়াংশির জঙ্গলে যখন এইসব ব্য।পাঁর ঘটছে বহিঃচীনে তখন লেখা হচ্ছে অন্ত 
ইতিহ্বাস। জাপান ইতিমধ্যে মাঞ্চুরিয়া দখল করেছে । চীনের সাধারণ মানুষ জ|প- 
বিরোধী মনোভাব প্রকাশ করতে থাকে নানাভাবে; অথচ চিয়াও জাপানের বিরুদ্ধে 
কোনোও ব্যবস্থা নিলেন না। উন্টে জাপ-বিরোধী আন্দোলন দমন করতে উঠে পড়ে 
লাগলেন । 

চিয়াঙ কাই-শেক অতঃপর এ কিয়াংশি সোভিয়েতকে নিশ্চিহ্ন করার জন্য পর 
পর কয়েকটি অভিযান চালান । প্রথমবার ১৯৩* এর ডিসেম্বর | মেটা একবারেই 
ফলগ্রস্থ হলো না। দ্বিতীয় বার ১৯৩১ এর বসস্তকাল | এবার গণফৌজ ওদের বিশ 
হাজার সৈন্তকে বন্দীকরে এবং তাদের সব রাইফেল কেড়ে নেয় । ফলে তৃতীয় অভিযান 
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পরিচালন! করতে জেনারালেসিমে৷ চিয়াঙ কাই-শেক স্বয়ং এসে থান! গাড়লেন-_ 
গণফৌজের দশগুণ সৈম্তসম!বেশ করে।১২ কিন্তু এবারেও চিয়াও স্থবিধা করতে 
পারলেন না। মাও এবং চু-র গেরিল। রণনী তিতে চিয়াঙ-এর ছুটি ব্রিগেড আত্মলমর্পণ 
করল । বন্দী হলো বিশ হাজার সৈন্য। তাঁদের সঙ্গে বিশ হাঁজার রাইফেল এবং কয়েক 
শত মেশিনগান । গণফৌজের সৈন্য সংখ্যা তখন ছুই লক্ষ; তাদের আছে প্রায় দেড় 
লক্ষ রাইফেল । ১৯৩২-এ চিয়াঙ চতুর্থবার অভিয।নে এসেও ওদের কাবু করতে 
পারলেন ন1। তার একট কারণ এই যে, ইতিমধ্যে তিনি জাপানীদের সঙ্গে আবার 
যুদ্ধে জড়িয়ে পড়েছেন । ইতিমধ্যে ওয়াং মিং অবসর নিয়ে রাঁশিয়।য় ফিরে গেছেন 
(১৯৩২), সেক্রেটারী জেনারেল হয়েছেন পো কু-_তার সহকারী হুচ্ছেন চৌ এন- 
লাই এবং একজন জার্মান, অটো ব্রন, ঘিনি ছন্মনাম নিয়েছিলেন, 'লি তে? । চিয়াউ- 
এর চতুর্থ অভিযানও ব্যর্থ হতে বসেছে দেখে ওদের সাহম গেল বেড়ে । রা হুকুম- 
জারী করলেন__-একলক্ষ গণফৌজ নিয়ে এবার আশেপাশের শহরাঞ্চগুলি দখল 
করতে হবে । মাও ৎসে-তুঙউ এই নীতির ঘোরতর বিরোধী ছিলেন । ফলে মাওয়ে 


অনুচর দলের অনেককেই এ সময় বহিষ্কার কর] হয়। 
কিন্ত পো কু, লি তে প্রভৃতির আশা! পূর্ণ হলোনা । ইতিহাস অন্যদিকে মোড় 


নিল। চিয়াঙ এতদিন ছুটে1 পথের কোন্টাকে বেছে নেবেন স্থির করতে পারছিলেন 
না। কমুনিস্টদের সঙ্গে হাত মিলিয়ে বহিংশত্র জাপানকে তাড়াবেন,না কি জাপানের 
সক্ষে হাত মিলিয়ে আগে গৃহশক্রকে বধ করবেন । এতদিনে সেই চূড়ান্ত সিদ্ধান্তটাই 
নিলেন তিনি । বোধহয় ভেবে দেখলেন যে, জাপানের সঙ্গে হাত মেলালে তাঁর গদী 
হারাবার সম্ভাবনা নেই-_জাঁপান চীনকে শোষণ করবে মাত্র ; আর কম্যুনিস্টদের 
সবংশে নিধন করতে নাপারলেতীর রাজাগিবি খতম হয়ে যাবে । তাই চিয়াঙ জাপানী- 
দের সঙ্গে জোড়াতালি দেওয়া একটা সন্ধি করে পঞ্চম এবং শেষ অভিযান চালাতে 
স্বয়খ এসে উপস্থিত হলেন এ কিয়াংশি সোভিয়েতের বহিঃদ্বারে ৷ পশ্চিমী শক্তিবর্গ 
তাকে গণফৌজ নিধন ঘজ্জে যথারীতি সানন্দে মদৎ দিল। পাঁচ কোটি ডলার মূল্যের 
গম, আগ্রেয়ান্ত্র এবং শ' চারেক এয়ারোপ্রেন আর দশ লক্ষ টৈন্যের এক বিরাট বাহিনী 
নিয়ে এবার এসে উপস্থিত হলেন তিনি | রণনীতিও এবার বদলে ফেললেন চিয়াও। 
চারদিক থেকে ঘিরে ফেললেন লাল-এলাকা। তিল তিল করে অবরুদ্ধ মানুষগুলে। 
মরুক এবার। মাসের পর ম।স যায়, অবরোধ ভেদ করা যায়না । খাগ্চ নেই, কেরোসিন 
নেই, গুষধপত্র নেই, জাম! জুতো নেই-_কী নিয়ে লড়বে ওরা ? মাও ৎসে-তুঙ তখন 
প্রবল ম্যালেরিয়ায় ভুগছেন । তার একজন অন্থগত ভক্ত ছদ্মবেশে সাংহাই থেকে 
কুইনিন আনতে গিয়েছিল । বেচারী ধর! পড়ে । ওর! তার মাথা কেটে ফেলে ! 
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চিয়া্ড সম্মুখ যুদ্ধ করবেন না এবার । সমস্তটা এলাকা ঘিরে পাকা সড়ক বানালো 
ওরা রাতারাতি । সেখানে সঁজোয়! গাঁড় সাজিয়ে বসিয়ে রাখল মেশিনগানধারী। 
হুকুম হলো যে-কেউ এ জঙ্গল ছেড়ে বার হবার চেষ্টাকরবে__ছেলে-বুড়ো বাচ্ছা-মেয়ে 
যেই হোক, দর্শনমাত্র গুলি করবে। তারপর ওর] শুরু করল পরিখা বান।তে, আর 
কাট। তারের বেড়া । কেউ যেন এপারে না আসতে পারে । এক গ্রেন কুইনিন যেন 
না ঢুকতে পারে এঁ ম্যালেরিয়া অধ্যুষিত পার্বত্য অরণ্যে। 

মাও এবং চু পরামর্শ দিয়েছিলেন এ বিপদ থেকে উদ্ধার পাঁওয়ার একমাত্র পথ 
ছোট ছোট বৃহ ভেদ করে বেরিয়ে যাবার চেষ্টা করা। কিন্তু জার্মান মেনাপতি লি 
তে তাতে সম্মত নন । একবার নাকি তিনি চটে উঠে বলেছিলেন, “মাও যুদ্ধনীতির 
কী বোঝে? আমার কথা তাঁকে মেনে চলতেই হবে-"".আমার পিছনে সাবা বিশ্বের 
কম্যুনিজমের সমর্থন রয়েছে ।৯৩ 

মাওয়ের গেরিলা রণনীতি অগ্রাহ করে লি তে সম্মুখ যুদ্ধ দেখার জন্য এগিয়ে 
গেলেন। ১৯৩৪ সালের এপ্রিলে । ফুকিষ়েন-কিয়াংশি সীমান্তে কোয়াংচাঙ এর 
রণক্ষেত্রে মর্মান্তিক হাব হলো গণফৌজের । চার হাজার সৈন্য মারা গেল, আরও 
হাজার বিশেক আহত হলে] । বাধ্য হয়ে অবরুদ্ধ এলকাঁয় ফিয়ে এলো ওরা । 

এতদিনে পলিটব্যুবো! মাওয়ের মত মেনে নিলেন । সোভিয়েত ছেড়ে সদলবলে 
পালাতে হবে । পালিয়ে যাবে কোথায়? মে কথা পরে__আপাতত এই চক্রবহের 
বাইরে, যেখানে দাম দিলে বাঁজারে ওষুধ পাওয়া যাঁয়, খাগ্ প।ওয়া যায়, শুন-তেল- 
কেরাঁসিন পাওয়। যায় । 

জুন মাসে প্রথম চেষ্টা করলেন ফ্যাং চিহ-মিন। ছোট্র একটা দল নিয়ে। 
উত্তর দিকে । আনহোয়াই অঞ্চলে। পারলেন ন।। ধরা পড়ে গেলেন। কুয়োমিনতাং 
বাহিনীর দেনাপতি গুঁকে হত্যা করল না। একটা খাঁচায় ঢুকিয়ে গাঁড়িতে চাপিয়ে 
সমস্ত অবরুদ্ধ এনকাট] পরিক্রম। করালো- গ্রামে গ্রামে দেখিয়ে নিয়ে এলো । তার 
পর পরিক্রমা-অস্তে তার মাথাটা! কেটে ফেলে ধর আর মুণ্্টাকে আবার পরিক্রমা 
করালো»। যাতে সবাই বুঝে নিতে পারে এ কাজের পরিণাম ! 

মাস দুয়েক পরের কথা। অগাস্টের প্রথম সপ্তাহে দ্বিতীয় একটি দল-_এবার 
সংখ্যায় কিছু বেশী এবং তাঁর! রাইফেল নিয়ে গেল-_হাঁজার দশেকের একটি বাহিনী 
রওন। দিল বুযুহ ভেদ করতে । ওয়াং চেন-এর নেতৃত্বে । তার সাফল্য লাভ করে- 
ছিল। কুয়োমিনতাঙ বাহিনী ভেদ করে ওরা হো] লাঙ-এর সৌভিয়েতে গিয়ে 
পৌছায়। 

তৃতীয় একটি বাহিনী-_এবার দলট1 আরও বড়-__চেঙ ৎসি হয়ার নেতৃত্বে পঞ্চ- 
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বিংশতি বাহিনীর অভিধা নিয়ে চলে গেল সেংসি অঞ্চলে । এবারও উত্তর দিকে 
পর পর তিনটি অভিযানই হয়েছে উত্রমুখী | ফলে চিয়াং উত্তরদিকের বেষ্টনী দৃঢ়- 
তর করে ফেললেন । চিয়াঙ বুঝেছিলেন-_যেহেতু দক্ষিণে সমুদ্র এবং উত্তরে আছে 
হো-লাঙ-এর সাংচি-পোভিয়েত ( হুনান-এর উত্তরে ) তাই বন্দীদল উত্তর দিকেই 
যেতে চাইবে। 

আদলে এটা একটা কৌশল । ২রা অক্টোবরের গোঁপন সভায় গণ-ফৌজের 
নেতারা স্থির করেছিলেন গর] দক্ষিণ দিক দিয়েই পালাবার চেষ্ট! করবেন। সেজন্যই 
পর পর তিনটি অভিযাত্রী দলকে পাঠানে হয়েছিল উত্তর দিকে । 

স্থির হলে! স্নোবাহিনীর মধ্যে যাদের বয়স বেশী তাদের ওখানেই রেখে যাওয়। 
হবে চেন ঈ-র নেতৃত্বে । মাও খসে-তুঙ তখনও অত্যন্ত অন্স্থ--১*৫” জ্বর । ফুতুতে 
তিনি তখন ডাক্তার নেলসন ফুর চিকিৎসাধীন । মাওয়ের অনুপস্থিতিতে তাঁর অন্ধু- 
গামীদেরই বিশেষ করে পিছনে ফেলে রেখে যাবার ব্যবস্থা! হলো । চু তেকে সরিয়ে 
যাত্রামুহূতে বাহিনীর নেতৃত্বপদ দেওয়া হলো! চৌএন-লাইকে। 

এই প্রসঙ্গে বলে রাখি__গণ-ফৌঁজ গোপনে সোভিয়েত ত্যাগ করার পর 
কয়েক সগ্চাহকাল চিয়াঙ-এর বাহিনী তা টের পায় নি। যখন বুঝল যে, অবরোধের 
ভিতয়ে বাধা দেওয়ার মতো! কেউ নেই তখন ওরা বীরদর্পে ঝু(পিয়ে পড়ে অবশিষ্ট 
লোকজনের উপর । স্বন্থ-সমর্থ যাকে হাতের কাছে পায় নিবিচারে হত্যা করে। 
তার ভিতর ছিলেন মাও ৎসে-তুউ-এর ছোট ভাই মাও ৎসে-তান । দশ থেকে চল্লিশ 
বছরের মেয়েদের নিয়ে যায় লরী বোঝাই করে । মাথ! পিছু গড়ে পাচ ডলারে১৪ 
তাদের বিক্রয় করে দেওয়া হয়; ক্রেতা_ কুয়োমিনতাঙের সৈনিক, অফিলার, এবং 
জমিদার অথবা ব্যবলায়ীর দল। এ-ছাঁড়াও ছিল বড় বড় বেশ্টালয়ের মালিক ও 
দালাল। হত্যা করা হলে ন। শুধু বুদ্ধ-ৃদ্ধাদের । তার! অন্থুশেচনায় দগ্ধ হোক ! 

প্রায় বিশ হাজার আহত সৈনিক লঙ মার্৮-এ ঘে'গ দিতে পারে নি অহ্স্থতার 
জন্য । তাদের ছড়িয়ে দেওয়৷ হয়েছিল নিকটবর্তী গ্রামাঞ্চলে । প্রত্যেককে বাধিক 
পঞ্চাশ ডলার করে পেম্সন দেওয়া হয় ১, যতদিন ওদের ক্ষমতা ছিল১৫। 

ধারা পিছনে পড়ে রইলেন তদের মধ্যে ছিলেন বৃদ্ধ চু চিউ-পাইশ৷ পাঠক 
নিশ্চয়ই তাকে ভূলে যান নি। চিম়্াও-এর সাংহাই হত্যাকাণ্ডের পর যখন প্রথম 
সেক্রেটারী জেনারেল চেন তু-পিউ পদত্যাগ করেন তখন এই চু কেই সেক্রেটারী 
করা হয়েছিল; কিন্তু তিনি ছিলেন পণ্ডিত মান্য | বৎসর খানেকের মধ্যেই পদ- 
ত্যাগ কবে মঙ্কে৷ চলে গিয়েছিলেন । তিনি ছিলেন হ্থন ইয়াৎ-সেনের সাক্ষাত-শিষ্ু, 
নিবিবোধী মান্য ৷ ইতিমধ্যে দেশে ফিয়ে আপায় তিনি হয়েছিলেন কিয়াংশি 
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সৌভিয়েতের “কমিশনার অব এডুকেশন? । ক্ষয়র়োগে তৃগছিলেন তিনি । চিয়া- 
এর বাহিনী কিয়াংশি সোভিয়েতে প্রবেশ করে তাঁকে তন্্ তন্ন করে খু'জেছিল। 
পায় নি। কারণ ছন্সবেশে বৃদ্ধ চলে গিয়েছিলেন সাংহাইতে | আটমাঁস পরে গুগুচর 
বাহিনী তাঁকে সনাক্ত করতে পারে । তৎক্ষণাৎ সেই পঙ্িতটির শিরশ্ছেদ করে ফেল! 
হলো১৬। 

১৬ই অক্টোবর ১৯৩৪ শুরু হলো! এই মহাঁযান্রা : পঙড মার্চ । 

সং রঃ যা 

আপনার! আমাকে মাপ করবেন ! 

কথারস্তে আমি বলেছিলাম-__যতবার প্রতিবেশীর বাড়ির দিকে উকি মেয়েছি, 
ততবারই মনে হয়েছে নিজের বাড়ির প্রমাণ-সাইজ আয়ন।টার দিকে তাকিয়ে 
আছি বুঝিবা। প্রাগৈতিহাসিক যুগ থেকে সমান্তরাল ছবি এতক্ষণ অ।কবার চেষ্টা 
করতে করতে আসছি । এইবান্ব__এই ১৯৩৪-এর ১৬ই অক্টোবর থেকে সে চেষ্টা 
আর করব না| “লঙ, মা্চ-এর তুলনা ভারতবর্ষে নেই । বস্তত পৃথিবীর ইতিহাঁসেই 
নেই । একমাত্র কিয়াংশি-সৌভিয়েত থেকেই রওনা হয়েছিল এক লক্ষ মান্ুষ ৷ বেশ 
কিছুদিন পরে সাংচি-সৌভিয়েত থেকে রওন! দিয়েছিল দ্বিতীয় বাঁহিনী হো-লাঙ- 
এর নেতৃত্বে। পাঁচাং-সোভিয়েত থেকে যাত্রা! শুরু করেছিল চ্যাংকু-তাও-এর নেতৃত্বে 
চতুর্থ বাহিনী । সর্বসমেত প্রায় সওয়া ছুই লক্ষ মানুষ ঘর-বাঁড়ি-সংসার ছেড়ে পথে 
নেমেছিল। তাদের আধাআধি মারা যায় পথপ্রান্তেই--গুলি খেয়ে, শীতে জমে, 
অস্থথে ভূগে এবং শুধুমাত্র ক্লান্তিতে । বাকি অর্ধেক উপনীত হয় তাদের শেষ তীর্থ- 
প্রান্তে শ্ংসি সোভিয়েতে ৷ একমাত্র প্রথম বাহিনী পদত্রজে অতিক্রম করেছিল 
ছয় হাজার মাইল পথ। ইতিহাসে এর তুলন1 কোথায়? 

জারেক্সীস, সেকেন্দার, সীজার, হ্যানিবলের বাহিনীর সঙ্গে লঙ-মার্চের তৃলন! 
চলে না। শুরা সবাই ছিলেন দিগ্িজয়ী_- দেশ ছেড়েপরবাজ্যে গিয়েছিলেন সাম্রাজ্য 
বাদীর ভূমিকায় । নেপোলিয়ন কিংবা হিটলারের রাশিয়া থেকে পণ্চাদপনবণের 
সঙ্গেও এর তুলনা চলে না_কারণ মেখানেও মূল প্রেরণাটা ছিল পররাজ্যগ্রাসের 
লোভ ৭ সেখানে নেপোলিয়নের ফরাসী আর হিটলারেবু জার্ধান সৈন্য প্রাণ দিয়েছে 
বিদেশে__পোল্যাণ্ডে, রাশিয়ায় । এই চীনারা পররাজ্যে ঘায় নি, পররাজ্য পদানত 
করার দুঃস্বপ্ন দেখে নি- একা শ্বদেশেরই পথে পথে ঘুরে মরেছে বিতাড়িত হয়ে, 
স্বাধীনতার স্বপ্ন বুকে নিয়ে ৷ বাইবেল বণিত এ্যাব্রাহাম কিংবা মৌজেস্এব দেশ- 
ত্যাগের সঙ্ষে তবু কিছুটা তুলনা চলে । কিন্তু ও'রা ছু'জন পুরোপুরি এতিহাসিক 
চরিত্র নন; গুদের এক পা ইতিহাসে, এক পা পুরাঁণে । মৌজেস্-এর মতো মাও 
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খসে-তুঙ-এর আদেশ মাত্র সমুদ্র -যদি দু-ফীক হয়ে যেত, পাথর কেটে জল বের হতো 
তাহলে লঙ মার্চের ইতিহাস হতো! অন্যরকম | লঙ মার্চের একমাত্র আংশিক উপ- 
মান বোধকরি জেনোফেন-এর মহাযাত্রা । শ্রীষ্টজন্মের চারশ” বছর আগে তিনি টাই- 
গ্রিস্নদীর অববাহিকা ধরে নিজ বাহিনীকে উত্তরণ করেছিলেন কৃষ্ণ-সাগরের 
উপকূলে । কিন্তু সত্যিই কি তুলনা চলে? গ্রীক বাহিনীর লোকসংখ্যা ছিল দশ 
হাজার, লঙ, মার্চে প্রায় ছু'লক্ষ ! গ্রীকদের পথপরিক্রমার সময়কাল ছিল পাঁচমাস, 
এদের এক বছরের উপর | সবচেয়ে বড় কথা, জেনোফেন-এর অস্তিম লক্ষ্য ছিল 
তাঁর বাহিনীর প্রাণরক্ষা করা, আর লঙ. মার্চের কর্মকর্তার লক্ষ্য এই গ্রহের এক- 
পঞ্চমাংশ বাসিন্দার বন্ধন মুক্তি । তাই বলব__লঙ মার্চ মানব-সভ্যতার ইতিহাসে 
অতুলনীয় ! 

এত লক্ষ মানুষের এত হাজার মাইল ভ্রমণের ইতিকথা কয়েক ফর্ার ভিতর 
কেমন করে সীমায়িত করব ? এর বিশালতা আর ব্যাপকতার ধারণাট1 কেমন করে 
কৰি? প্রথমেই কিছু সংখ্যাতত্ব পেশ করি-_হয়তো৷ তাতে ব্যাপারটার সম্বন্ধে 
মোটামুটি ধারণা হবে : | 

প্রথম বাহিনী ২৩৫ দিন আর ১৮ রাঁত হেঁটেছে-_গড়ে দৈনিক সতের মাইল। 
বিশ্রামের দিনগুলি ধরে । সেটা বাদ দিলে গড়ে ওরা টনিক ছাব্বিশ মাইল হেটেছে ! 
কিছু ধারণা হলো ? আমার কিন্তু একটু একটু হচ্ছে__তুলনামুলক বিচারে । কেদীর- 
বন্ীর পথে এগারো ধিনে একবার একাদিক্রমে নিরানব্বই মাইল হেঁটেছিলুম সপ[র- 
বারে__অর্থাৎ গড়ে দৈনিক নয় মাইল হিসাবে! ফলে এক বছর ধরে গড়ে ছা বিবশ- 
মাইল বন্ধটা যে কী, কিছুটা মালুম হচ্ছে ! কিন্তু না, ওরা! তে৷ শুধু হাটেনি__ওরই 
মধ্যে দৈনিক গড়ে একট করে ছোটখাটো! লড়াই করেছে । পথে পড়েছিল চব্বিশটি 
নদী, আঠারোটি পর্বতমালা যার ভিতর পাঁচটি ছিল চিরতুষারাবৃত। হিলাৰ কষে 
দেখেছি__বিশ্রামের পূর্ণ-দিবল ওদের এসেছিল গড়ে ১১৪ মাইল হাটার পর ! লাঙ- 
এর বাহিনীকে একবার পশ্চাদ্ধাবনকারী বাহিনীর হাত এড়াতে বিশ্রাম না নিয়ে 
ক্রমাগত সাতাশ দিন-রাত্রি হাটতে হয়েছিল । একদিনে সর্বোচ্চ বাহাম্নমাইল পথ 
অতিক্রম করে ! আরও মনে রাঁখতে হবে, এই চলমান বাহিনীকে শত্রুর দৃষ্টি এড়িয়ে 
চলতে হচ্ছিল খালি পায়ে নয় ওদের সঙ্গে সঙ্গে চলছিল-_ভ্রাম্যমান হাসপাতাল, 
সরকারী ট'যাকশাল, দপ্তর, শত শত সেলাই-এর মেশিন-সহ দজি-বাহিনী, খাদ্- 
ভাগার বন্থইখানা, মল্লাগার ৷ একটা চলমান বাঁজত্ব । মায় ছাপাখানা, কারখানার 
যন্ত্র ও চিমনি চলেছে সাথে__পাট-বন্ট, খুলে ফেলে টুক্‌রো-টুকরো! অবস্থায় । যাত্রী- 
দলের অধিকাংশই অবশ্ঠ অল্পবয়সী | সংখ্যাতত্ব বলছে : ১৬ বছরের কম ১ শতাংশ, 
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১৬-২৩ হুচ্ছে ৫৩% ২৪-৪* হচ্ছে ৪৪% 7 এবং চন্নিশোধের্ব ২ শতাংশ । সবাই পুরুষ 
নয়, প্রথম বাহিনীতে ছিলেন ৩৫ জন মহিল!। তার ভিতর মাও ৎসে-তু্-এর পত্বী 
ছিলেন যাত্রামূহুর্তে সঞ্চমমাসের গভিণী | পথে তীর সন্তান হয়। হো-লাঙ-এন স্ত্রীও 
ষাকআ্সাপথে সম্ভানের জন্ম দেন। 
জানি, সংখ্যাতত্ব দিয়ে এমন একট। বিশাল ব্যাপারের ধারণ! কর] যায় না । 
আলোকবর্ষের হিনাবে কি তারার সত্যিকারের দৃরত্বট। ধারণা করতে পারি ? কিন্ত 
এ ছাড়া উপায়ই বা কী আছে বলুন? স্বাধীনতাকামী এত এত মানুষের এ বীরত্ব 
গাথার পরিমাপ আর কি ভাবেই বা কী করা ঘাবে? 
অথচ কী আশ্চর্য দেখুন__আমরা আজও ভালতাবে জানি না ললঙ মার্চ" 
ব্লতে কী বোঝায় । এ গ্রন্থ রচন। করতে আমার বেশ কয়েকমাস সময় লেগেছে 
তার ভিতর বন্ধু-বান্ধবের যখনই প্রশ্ন করছে : এখন কী লিখছ হে? জবাবে বলেছি 
'লঙ মার্চের উপর” এবং তখনই প্রতি প্রশ্ব-করেছি-_তুমি লঙ মার্চ সম্বন্ধে কী জান 
বল দেখি? রাজনীতির ধার ধারে না, অর্থাৎ 'নঝ্লবাঁড়ি' এই ভৌগোলিক নাম 
শরবণমাত্র যারা কানে আঙ্ল দেয় এমন শিক্ষিত বন্ধুর দল আমাকে সন্তোষজনক 
জবাব ধিতে পারে নি। “যেন লঙ্‌ মার্চ কোনো প্রাচীন ইতিহাসের এক বিস্মৃত 
অধ্যায়, যদিও আমার বন্ধু স্থানীয়দের জীবিতকালের ঘটন! এটা । যেন 'লঙ্‌ মার্চ 
কোনোও অতি দূর বিদেশের কাহিনী, যদিও দৃবত্টা অকিঞ্চিৎংকর | যে পথ ধরে 
নেতাজীর আজাদ-হিন্দ, বাহিনী ভারতবর্ষে আসছিল সেই পথবেখা থেকে 'লঙ 
মার্চের, পথের দুরত্ব একস্থানে_ম্যাপে মেপে দেখবেন, কলকাতা থেকে কাশীর 
দুরত্বও নয়। হ্যা, মানছি, মঝখানে আছে উত্তক্গ পর্বতমালা_-দুরতিক্রম্য বাধ । 
কিন্তু মাপ করবেন, এ তুষারমৌলী পর্বতশ্রেণীর তুঘারই কি মানব ইতিহাসের এত 
বড় গৌরবোজ্জল বীরত্বগাথা আমাদের কাছ থেকে এতকাল চাপা দিয়ে রেখেছিল? 
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নবম পরিচ্ছেদ 
চৈনিক মহা-নিজ্রমণ 
[ অক্টোবর ১৯৩৪ জানুয়ারী ১৯৩৫] 
“ওয়াঙ চি-চুর স্মৃতিচারণ" 


প্রথমেই আপনাদের কাছে ক্ষম! চেয়ে নিই 'মহানিক্ষমণ” শবদট] ব্যবহারের জন্তে। 
আমি বৌদ্ধ নই, ক্যুনিস্ট । জানি, 'মহানিক্ষমণ বলতে আপনাদের ভারতীয়দের 
চোখের সামনে একটি পবিত্র ছবি ফুটে ওঠে : আবাট়ী পুণিমা রাত্রে রাজপুত্র তার 
স্ত্রী-পুত্রকে ত্য।গ করে সত্যান্বেষণের পথে অভিযাত্রা করছেন। তীর সঙ্গে নিজেদের 
তুলন! করব, এতবড় মূর্থ নই__তবু ভেবে দেখুন, আমরাও ত্যাগ করে গিয়েছিলাম 
লক্ষ যশোধরাকে, লক্ষ রাহুলকে | সে বিয়োগবেদনাও ঝড় কম ছিল না। তার লক্ষ্য 
আর আমাদের লক্ষ্য পৃথক, কিন্তু তীর “এক আমাদের 'লক্ষ' হয়েছিল। তাই আমার 
এ স্মৃতিচারণের অভিধা : টচনিক মহানিক্রমণ। 

কিয়াংসি দোভিয়েত ত্যাগ করে আমরা প্রথমেই চলতে শুরু করেছিলাম দক্ষিণ- 
পশ্চিম মুখো । সোজা দক্ষিণে গেলে শ-দেঁড়েক মাইল পরেই পৌঁছে যেতাম সমুদ্রের 
ধারে। সোয়াতো৷ আর হংকঙের মাঝামাঝি | যার ওপারে তাইওয়ান-দ্বীপ। তাই 
আমাদের গতিমুখ দক্ষিণ-পশ্চিম । ওটাই যে একমাত্র পথ ছিল তা৷ বোঝা! যাবে 
চিত্র-২১ এর দিকে তাকানে । আমাদের চারদিকেই বেড়াজাল চিয়াঙের চার 
সেনাপতি চক্রধুহে আমাদের ঘিরে আছে। উত্তর দিকে কুয়ে চু-তাং,উত্তর-পশ্চিমে 
হো-চিন, পূর্ব দিকে চিয়াং-তিন এবং দক্ষিণে চেন-চি।১ ওদের মিপিত সৈন্যসংখ্যা 
আমাদের আট-দশ গণ । তাছাঁড়। ওদের ছিল অতি-আধুনিক সমর-সম্ভার, এমন 
কি শকুনিদের কাছ থেকে পাওয়! শ'চারেক এয়ারোপ্লেন। যে পথে আমর: রওনা 
হলাম__এ চেন-চি আর হো-চিনের বাহিনীর ফাঁক দিয়ে সেটাও অরক্ষিত ছিল 
না। কিন্তু চিয়াউ কাইশেক এ রন্ধমুখে রেখেছিল একজন স্থানীয় জঙ্গী সর্দারকে । 
খাদ্‌ কুয়োমিনতাঙ বাহিনীর নয়। তারা লড়তে এসেছে লুট-তরাজের লোভে। 
আমর এমনিতেই সর্বহারা, অই প্রাপ্তিযোগ এখানে কম। জঙ্গীসর্দার তাই খুব বেশী 
বাধা দেবে না। 

পাঁচ দিন ক্রমাগত হেটে আমরা! এসে পৌছলাম 'সিন্ফেন'-এ। 

প্রথম দশ দিন আমরা শুধু রাতিবেলাতেই মার্চ করেছি। দিনের বেল! ঘন- 
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অবণ্যে আত্মগোপন কয়ে থাকতে হতো|। চিগ্া-এর বিমান-বাহিনীর নজর এড়িয়ে । 
ইতিহাস সাক্ষ্য দেবে, পুরো এক মাপ ওরা টের পায় নি-_লাখ-খানেক মানুষ এ 
চক্রবহ ভেদ করে পালিয়েছে । ওরা! সেট! টের পেতে পেতে আমরা তাংতাও-য়ের 





চিত্র ২১ 
লঙ. মার্চের যাত্রারস্ত 

কাছাকাছি পৌছে গেছি, অর্থাৎ শিয়াং নদীর অপর পাবরে। সিনফেন-এর পরে আমরা 
কান-নদী অতিক্রম করেছিলাম অতি অনায়াদে। গ্রামের লোকেরা আমাদের সাহায্য 
করেছিল নৌকা দিয়ে | এ গ্রামবাসী! জুইচেন-সোভিয়েতের কাছাকাছি থাকে, 
ওবা জানে আমাদের উদ্দেশ্য; বোঝে, আমরা ওদের বন্ধু । জমিদীর, জেতার আবু 
ট্যাক্স-কলেক্টারদের উপর ওদের জাতক্রোধ, তাই ওরা বিপ্লবের বন্ধু। 

দিনফেন থেকে টাধূর দূরত্ব মাইল চল্লিশ । দু-বাত্রেই পার হলাম সে পথ। তার 
পরেই আদেশ এলে।__ ক্রমাগত বাহান্তর ঘণ্ট। নাগাড় ই!টতে হবে, ঘণ্টায় সাড়ে-তিন 
মাইল গতিবেগে । আদেশটা' প্রাঞ্জল__চাঁর ঘণ্টা এক নাগাঁড়ে হাঁটা, তারপর চার 
ঘণ্টার বিশ্রাম । এ বিশ্রামকালে ইচ্ছা করলে বেধে খেতে পার, ঘুমাতে পার, 
কবিতাও লিখতে পার-_কেউ বাঁধ! দেবে ন1। তারপরেই বাজবে ব্উগল্__তখনই 
“নিজের নিজের পিঠু পিঠে ফেলে আবার শুরু হবে হাটা_ নাগাঁড় চার ঘণ্টা। কোনে। 
পণ্ডিত নাকি হিপাব কষে বলেছেন, এভাবে নাগাড় বাহাত্তর ঘণ্টা হাটলে আমর! 
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পৌছাবো শিয়াং নদীর কিনারে, অর্থাৎ হুনান-প্রদেশের সীমান্তে । প্রবেশ করৰ 
«কোয়াংমি'তে । তাই করেছিলাম আমরা ।২ 

ওরা, মানে চিয়াউ কাই-শেক ভায়া যে আমাদের পলায়নপর্বটা আঁদৌ টের 
পায় নি, তার প্রত্যক্ষ প্রমাণ আছে । আমরা রন] হওয়ার তিন সপ্তাহ পরে ৮ই 
নতেম্বর শত্রুপক্ষের সংবাদপত্রে ছাপ! হয়েছিল--“কিয়াংমি অবরোধের ভিতর 
কম্যুনিস্টরা মাটি কাঁমড়ে পড়ে আছে । আশা করা যায়, আরও কয়েক মাস না 
গেলে ওর অনাহারে আত্মসমর্পণে বাধ্য হবে না।”৩ 

আমি ছিলম প্রথম ব্যাটেলিয়ানের পলিটিক্যাল কমিশার ৷ আমাদের ব্যাটে- 
লিয়ানে ছিল পাঁচটি কোম্পানি । তার ভিতর তিন নম্বর কোম্পানি ছিল আমার 
এক্তিয়ারে-_ হেড কোয়ার্টার্স কোম্পানি । এর সঙ্গে সংযুক্ত ছিল প্রচারবিভাগ । 
আমাদের ব্যাটেশিয়ান কমাগার হচ্ছেন : মেজর সো-লিও) এবং গোটা বেজি- 
মেণ্টের কমাগ্ডার হচ্ছেন কর্নেল ইয়াং তে-চু। আমরা ছিলাম ফাস্ট“আমি কোরের 
অন্ততৃক্ত,যার সুপ্রীম কমাণীর হ্বয়ং লিন পিয়াঁও এবং আমি-পলিটিক্যাল কমিশার : 
নৈ জুন-চেন | 

গোটা বাহিনীতে মাত্র একজন ছিলেন বিদেশী_ লাখে একজন, তিনি লী-তে। 
আসল নাম__অটে! ব্রন, জার্মান । তিনি বরাবর ঘোড়ায় চড়ে গিয়েছিলেন, হাটতেন 
না আদৌ। একমাত্র তার পায়েই ছিল চামড়ার জুতো__এগারো নম্বরের ) যদিও 
যাত্রার শেষাশেধি তিনি জুতো না খুললেও গুনে বলে দেওয়া যেত তার ছু" পায়ে দশটা 
আঙুল | আর সবাই হাটত। অস্থস্থরা ঘোড়ার পিঠে । থার্ড আমির কমাগার পেং 
তে-ছুই তে৷ প্রায় বরাবরই হেঁটেছেন । সর্বাধিনায়ক চু তেও অধিকাংশ সময় 
হাটতেন।৪ কমরেড মাও-কে এ-সময় বরাবর ঘোড়ার পিঠে যেতে হয়েছে--কারণ 
তখনও তিনি ম্যালেরিয়ায় কাবু। মাওয়ের ঘোড়াটা ছিল ছাই রঙের চমৎকার 
একটা মার্দি ঘোড়া-_-শ্তনেছি চাঙতিং যুদ্ধে কুয়োমিনতাঙও সেনাপতির বাহন ছিল 
সেটা । মাও এঁ সেনাপতিকে বধ করে রণ-অশ্বটি লাভ করেছিলেন ।৫ বছর ছয়েক 
আগে। আমাদের বাহিনীতে একজন, মাত্র একজন লোক আছেন ঘিনি পায়েও 
হাটেন না, ঘোঁড়াতেও চাপেন না তীকে চতুর্দোলায় বসিয়ে বাহকের! নিয়ে যায় । 
না, তিনি কোনে! রাঁজা-মহারাজ৷ নন, এ ব্যবস্থায় তাঁর প্রবল আপত্তিও ছিল। কিন্ত 
আপত্তি টে কেনি। সর্বাধিনায়কের সামরিক আদেশ! তাঁকে মেনে নিতে হয়েছিল। 
তিনি হচ্ছেন ডাক্তার নেলসন ফু। এক লক্ষ লোকের জন্য একমাত্র একজন পাঁশ 
কর ভাক্ত।র ! প্রতিদিন যাত্রাশেষে আমরা যখন বিশ্রাম নিতাম, ঘুমাতাম, তখন 
তিনি ওষুধ দিতেন, অপারেশন করতেন, চিকিৎসা করতেন ! তাই তার নিদ্রার 


১৫৬ 


ব্যবস্থ৷ চলার পথে, আমাদের বিশ্রীমকালে নয় | 

আমাদের দলে ছিলেন মাত্র পঃত্রিশ.জন মহিলা । আমি স্য বিবাহিত, কিন্ত 
আমার স্ত্রী আমার সঙ্গে আসতে পারেন নি। আমারই আদেশে ! কী করব বলুন? 
আমি হচ্ছি পলিটিক্যান কমিশার-_অনংখ্য আব্দেনকারীকে প্রত্যাখ্যান করেছি। 
আমীর স্ত্রীর বয়স একুশ--তার কোলে একটিমাত্র বাঁচ্ছ।। ছয় মাস বয়ন তার। 
না, এতদিনে সাত মাপ হলো । নাম দেওস! হয় নি। স্ত্রী ও কন্যাকে রেখে 
এসেছি জেচুয়ানে। মহানিক্ষমণের সময় আমাদের স্ত্রী আর ছোট-ছোট ছেলে- 
মেয়েদের আমর! কৃষক পরিবাঁরে রেখে চলে এদেছিলাম । এমন হাজার পনের স্তর 
আর ছেলেমেয়ে পড়ে রইল এঁ জেচুয়ানের আশপাশের গ্রামে ৷ তাদের নাম-ধাঁম, 
বয়দ, পরিচয় সনাক্তকরণ চিহ, টিপছাপ সব সযত্বে লেখ। ছিল একট রেজিস্টার । 
এই সঙ্গে মর্মন্তদ শেষ সংবাদটা জানিয়ে রাখি : স্বাধীনতার পরে মাও খসে-তুঙের 
নির্দেশে পিপলম্‌ লিবারেসন আমির লোকেরা সমস্ত এলাকাটা তন্নতন্ন করে 
খু'জেছিল । একজনকেও উদ্ধার করতে পারে নি । পনের হাজার মেয়ে কেমন করে 
হারিয়ে গেল? সবাইকেই কি ওরা ধরে নিয়ে গিয়েছিল সাংহাই আর ক্যাণ্টনের 
€বশ্থালয়ে ? 

আমাদের, বাহিনী ইচাং-এ এসে পৌছালো নভেরের দ্বশ তারিখ নাগাদ। 
এখানে আমর! চুপিসারে ক্যান্টন-চাংশ। রেল-লাইনটা পার হয়ে গেলাম। রেলপথ- 
কে আমরা ভরাই। রেলগাড়ির কামর! থেকে কেউ যর্দি আমাদের দেখে ফেলে 
ভাহলে সভ্যজগতে জানাজানি হয়ে যাবে খবরটা । চিয়াউ-ভায়া টের পেয়ে যাবে 
তার স্তাঙাতর] ভেগেছে! তাই রেন-লাইনের ছু-মুড়োয় আমর! বালখিল্য বাহিনীকে 
পাঠিয়ে দিলাম নজর রাখতে । কোনে! ইঞ্জিন অ।সছেন সক্ষেত পেয়ে আমর! “ষাটের 
কোলে" লাখখানেক মানুষ ডেরা-ডাণ্তা নিয়ে রেল-লাইনট] পার হুলাম__লেভেল- 
ক্রসিং দিয়ে নয়, জঙ্গল ঠেডিয়ে | 

ইচাঙ পার হুবার পর আমাদের বাহিনী ছুটে বিকল্প পথ ধরল, মানে আমরা 
ছু' দলে ভাগাভাগি হয়ে গেলাম__একদল চলল উত্তর ঘে ষে__চিহাও, চুয়াওসিয়াং-এর 
পথে; দ্বিতীয় দল চলল দক্ষিণ দিক ঘে'ধে__চিয়ানগুয়া হয়ে । ( চিত্র_-২১) দুটি 
দলই পৃথক পৃথক স্থানে পার হলে। আর এক?ফ। রেন-ল।ইন। অবশেষে ছুট দল মিলিত 
হুলো।টাটাওতে ১২ই ডিলেম্বর । গ্রামটাহুনান প্রদেশের সীমান্তে। এর পরেই আমরা! 
প্রবেশ করব কোয়েইচাওয়ে। তাওতাওতে নেতারা সমবেত হলেন পরবর্তী কার্ধ- 
প্রণালী স্থির করতে । অধিকাঁংশেরই মত এরপর মোজা! উন্তর-মুখে যাবার চেষ্টা 
কর! উচিত। কারণ আমরা! যেখানে এমে পৌঁছেছি এখান থেকে কমরেড হো-লাং- 
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এর বেস-এলাকা মাত্র ছু'শ মাইল। কোনো মতে সেখানে পৌছাতে পারলে আমাদের 
বর্তমান সৈগ্ভসংখ্যা দ্বিগুণ হয়ে যাবে। কিন্ত আমরা, সাধারণ মানুষ কতটুকু বুঝি? 
কর্তা-ব্যক্তিরা রাজী হলেন না। গুরা বিবেচনা! করে দেখেছেন- _শক্রপক্ষ এটাই 
আমাদের কাঁছে আশ! করবে আর সেজন্যই চিয়াউতার বারো-আন। সৈন্য সাজিয়েছে 
উত্তর দিকে । আমাদের রণনীতি-নির্ধারকের মতে তাই আমাদের আরও পশ্চিম 
দিকে সরে যাওয়া উচিত। কিন্তু কোথায় ? ক্রমাগত পশ্চিমে যেতে যেতে শেষ 
পর্যস্ত কি তিব্বতে গিয়ে হাজির হব নাকি? 

এই সিদ্ধান্তমতে। পরদিন আবার আমব! রুনা হলাম-_ প্রথমে লিপিং (১৪.১২. 
৩৪) তারপর ছু-ভাগে ভাগ হয়ে তৃংসের পথে । একট কৈফিয়ৎ এই সময় দিয়ে 
ঝাথি- কেন মাঝে মাঝে আমর] ছুটি দলে ভাগ হয়ে যাচ্ছিলাম | মা-যষীর কৃপায় 
দলে আমরা লোক তো বড় কম নই। এ যে বললাম ১৪ই আমরা লিপিংএ 
পৌছলাম__তার মানে এ নয় যে,সবাই তাই পৌছালো ৷ আমাদের দলের মুড়োটা 
কখনও কখনও লেজের চেয়ে পঞ্চাশ মাইল এগিয়ে থাকত। যেন পঞ্চাশ মাইল লক্ব! 
একটা ড্রাগন ! এভাবে ছড়িয়ে ছিটিয়ে না থাকলে গ্রামে আমাদের স্থান সঙ্কুলান 
হতো ন1। দ্বিতীয়ত আকাশ-পথে যে সব স্যাঙাতর৷ বাইনোকুলার চোখে লাগিয়ে 
আমাদের খুঁজছে তাদের নজরে পড়ে যাব__-সবাই এক গ্রামে থাকলে । তাই 
আমাদের যাঁজাপথটা। বারে ঝারে ম্যাপে উপনদী-শাখানদীর চেহারা নিয়েছে। 
মোট কথা, আমরা--এক নম্বর ব্যাটেলিয়ান__উ-নদীর তীরে এসে উপস্থিত হলাম 
২৪শে ডিসে্গর সন্ধ্য।য় | ক্রিস্টমাস ঈভে ! 

সেদিন সারাদিনে আমরা বাইশ মাইল হেঁটেছি। কারণটা জানি না, আমাদের 
ফাস্ট” ব্যটেলিয়ানের চারাটি কোম্পানির উপরেই আদেশ হয়েছিল বিশ্রাম না নিয়ে 
একনাগ]ড়ে ঠেঁটে এ নদীতীবে উপস্থিত হতে । ফান্ট”আমির সাঁড় পনের আনা 
লৌক অনেক-অনেক পিছনে পড়ে রুইল। কেন এ আদেশ সেট! আমাদের জানানো 
হয় নি। পথশ্রমে দেদিন সবাই আমরা ক্লান্ত । পিঠুটাকে পিঠ থেকে নামিয়ে 
রাইফেলটাকে পাশে শুইয়ে রেখে সবে একটা পিঙ্কাডে। গাছের তলায় আরাম করে 
শুয়েছি এসে হাজির হলো ব্র্যাত্র-শাঁবক ! 

ব্যাদ্রশাবক ওর নাম নয়,ওর পিতৃদত্ত নাম একট আছে --লিয়াও শিংওয়েন; 
কিন্তু সেট! সবাই ভূলে গেছে । আমর1 ওকে যে চীনা-ডাকনামে ডাকতাম তার 
ইংরাজী অন্বাদ “[18০1-০0৮: বাঙলায় তাই ব্যান্র-শাবক বলে উল্লেখ করেছি। 
বছর তের বয়স, চোখে-মুখে কথা । এক মাথা ঝঁ।কড়া চুল। একটি জ্যান্ত বিচ্ছু। 

: কী খবর ব্যাত্র-শাবক ? 
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: কমরেড-কমিশীর, আপনাকে ব্যাটেলিয়ান কমাগ্ার খু'ঁজছেন। জরুরী তলপ! 

: কোন্‌ চুলোয় আছে মে? 

: চুলোয় নয় কমরেড, সামনের এ ছাপরাটায়। 

আমার সর্বাঙ্গ তখন বিদ্বোহ করছে__একটু শুয়ে থাকতে চাইছে। মনকে চোখ 
ঠেরে করুণ কঠে বলি, কমরেড শিয়াও, এমনও তো হতে পারে যে, অন্ধকারে 
আমাকে খুজে বার করতে তোম।র মিনিট পনের দেরি হয়ে গেছে? 

একগাল হাসল লিয়াও। তের বছরের কিশোর । মুক্তোর মতো ঝকৃঝকে এক 
সার দীত মেলে বললে, পাঁরে না কমরেড কমিশ।র ! আমি তো! আপনার মতো বাইশ 
মাইল পথ হেটে আসি নি! 

যেন থাঞ্সড় মারল একটা । অর্থাৎ সেও আমারই মতো ক্লান্ত । অথচ বিশ্রাম না 
নিয়ে ডিউটিতে লেগে গেছে । তের বছরের বাচ্ছ! যা পারে, ছাবিবশ বছরের জোয়ানকে 
ত1 পারতে হয় । বললাম, ধন্যবাদ কমরেড লিয়াও! ভবিষ্যতে আমার ভূল হলে 
এভাবে মনে করিয়ে দিও, দৈনিক কে কতটা হাটছে। ৃ 

অগত্য। উঠতে হলো । সামনেই গোলপাতায় ছাওয়| একট! ঘর। বাইরে রাই- 
ফেল হাতে পাহাঁর৷ দিচ্ছে একজন নৈনিক। স্থানীয় কোনো কৃষকের বাঁড়ি হবে 
হয়তো, অথবা মৎস্তজীবীর। উ-_-এঅঞ্চলের সবচেয়ে বড় নদী | এটা মশ্তজীবীদের 
গ্রাম । ঘরট! ছোট, আসবাবপত্র কিছু নেই । সাত-আট জন ইতিমধ্যেই সমবেত 
হয়েছে৷ গোল হয়ে বলেছে মাছুর পেতে । আমিও একপ্রান্তে ঝুপ করে বসে পড়ি । 

ব্যাটালিয়ান কমাগ্ডার পো-লিড গ্রায় আমারই বয়সী । কম কথার মানুষ৷ 
মুখ দেখে বোঝা যায় না যে, খোশ-মেজ।জে আছে, না তিতিবিরক্ত। টিপিক্যাল 
চীনাম্যান। ব্যাটালিয়ানের সবাই বলে_ হাসলে এবং কাদলে দো-লিঙ-এর মুখের 
একই রকম অভিব্যক্তি হয়, বোঝ! যায় না যে, সে হাঁসছে ন। কাদছে। অবশ্য এটা 
সকলের অনুমান । কেউ কখনও তাকে হাসতে অথবা কাদতে দেখে নি। তার 
কথার মাত্র! হচ্ছে : “ঠিক আছে! 

বিপদ যতই গ্রফতব হোক, সবকিছু যতই বেঠিক হে।ক-_সে-লিও-এর অ নবার্ধ 
নিদষ্ধন : ঠিক আছে ! আমি বসতে ন! বসতেই সো-লিঙ একখণ্ড কাগজ আমার 
দিকে বাড়িয়ে ধরে বললে, কমরেড কমিশার, পড়ে দেখ । জরুরী আদেশ! 

সন্ধ্যার অন্ধকার ঘনিয়ে এসেছে । ঘরে একট] আংশি থেকে ঝুলছে এট। 
কাগজের ঠোঙার আলো, যাকে আপনারা বলেন “্চীনা-লগন” | তারই স্তিমিত 
আলোয় মেলে ধরলাম কাঁগজখান।! কোথায় আদেশ? একথগ্ড ছাপানো ইস্তাহার। 
জেনারালাধিমে চিয়াউ-এর স্বাক্ষব্রিত । বল! হয়েছে, জীবিত বা মুত লালফৌজের 
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সর্বাধিনায়ক চু তেকে ধরে দিতে পারলে তাকে নগদ দেড় লক্ষ ভলার পুরস্কার 
দেওয়! হবে। পিত্তি জলে গেল' আমার | বললাম, রসিকতা করছ? এ তো শক্র- 
পক্ষে ইন্তাহার | 

ঘরস্থদ্ধ সবাই হো-হো! করে হেসে ওঠে । সো-লিঙ বাদে। না-হাসি না-কান্না 
মুখে দো-লিও শুধু বললে, ঠিক আছে, ও-পিঠট! দেখ ! 

তাইতে]! ও-পিঠে একটা জরুরী সামরিক আদেশ জারী কর! হয়েছে বটে । 

অব সমঝলম্‌! কাগজ সাশ্রয়! উড়োজাহাজ থেকে চিয়াঁউ-ভায়। যে লক্ষ লক্ষ 
প্রচারপত্র বিলি করছে তাই কুড়িয়ে আন! হচ্ছে। জম! করা হচ্ছে লালফৌজের 
চলস্ত ছাপাখানায়। তার এক পিঠ সাদা তো? সেই পিঠে নতুন আদেশ ছাঁপা 
হচ্ছে! উপ্টো পিঠে দেখছি রেজিমেণ্টাল কমাগ্ডার আদেশ জারী করেছেন__-আজ 
রাত্রের ভিতরেই আমাদের চারটি কোম্পানির ভিতর একটিকে উ নদ্দী পার হয়ে 
ওপারে শক্র পক্ষের ঘাটিট1 দখল করতে হবে। 

সো-লিঙ বললে, আমরা ঘণ্টা-খানেক আগে পৌছেছি। ইতিমধ্যে আমাদের 
হ্কাউট যাবতীয় খোঁজ-খবর নিয়েছে । শোন । ফেরিঘাট এখাঁন থেকে তিন লি 
( অর্থাৎ এক মাইল)। ফেরিঘাটে তিনটে নৌকা পরশ্ত দিন পর্বস্ত ছিল। শক্রসৈম্ত 
চারদিন আগেও এ-গ্রামে ছিল__আমাদের আগমন সংবাদে নৌকা তিনটে নিয়ে 
ও-পারে সরে পড়েছে। মনে হয় ওপারে নদীর তীর বরাবর পরিখা খনন করে 
মেশিনগান নিয়ে আমাদের জন্য তারা প্রতীক্ষা করছে । 

জিজ্ঞাসা করলাম, নদী এখানে কতখানি চওড়া ? জলের গতিবেগই বা কত? 

: উ-নর্দী এ-অঞ্চলের সবচেয়ে বড় নদী । ফেরিঘাঁটের কাছে প্রায় সাড়ে সাতশ" 
ফুট চওড়া । জলের গতিবেগ মেপে দেখা গেছে-_সেকেণ্ডে পাঁচ ফুট । সব চেয়ে 
মুশকিল_ নদীতে অপংখ্য আধভোঁবা পাথর আছে । আদ যদি কোনো নৌকা 


জোগাড় হয়, আর ও-পারের শ্তাীতেরা যদি টের পেয়ে কামান না ছোড়ে, তৰে 
পার হতে আন্দাজ আধঘণ্টা লাগবে। 


জিজ্ঞাসা করি, কোনে! মাঝি বা মত্স্যজীবীর সন্ধান পেয়েছ?" 

: ত্রিমীমানায় জনমানব নেই । কুয়োমিন্তার্ড প্রচারটা ভালই করছে--গীয়ের 
লোকেরা ভেবেছে আমরা বুঝি নরমাংসতৃক ! 

এ বুঝলাম ! ঘাটে নৌকা! নেই, ও-পারে অভ্যর্থনার জন্যে তোপের ব্যবস্থা__ 
এদিকে সন্ধা ঘনিয়ে আসছে, আমরা সকলেই ক্লান্ত! অথচ একট] কোম্পানিকে আজ 
রাতে ওপারে পৌছে-_ . 

বাধা দ্বিয়ে সো-লিঙ বললে, আমি কর্মপদ্ধতির একটা খসড়া তৈরি করেছি। 
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তৃষি পলিটিক্যাল কমিশার__আমার সঙ্গে একমত হলেই আমর! কাজে বীপিয়ে 
পড়ব-_ 

: পরিকল্পনাটা কি জাতীয়? 

সো-লিঙ বুঝিয়ে দিল সেটা । বস্তত আমার অনুমোদনের অপেক্ষা না করে নে 
একদল লোককে কাজে লাগিয়ে দিয়েছে । তাঁর ইতিমধ্যে বাঁশ কেটে তিন-তিনটে 
ভেলা বানিয়ে ফেলেছে । এক-একটা ভেলায় জনা-কুড়ি লোক উঠতে পারে । সো- 
লিঙও-এর পরিকল্পনা হচ্ছে-প্রথমে জনাদশেক সাঁতরে ওপারে যাবে, তার্দের পিছু 
পিছু এক নম্বর ভেলাটাও যাবে । সেই ভেলাঘ্স যাবে একট “মিঝসড্‌-ক্কোয়াড'- যার 
সীতার জানে । সেই মতো ব্যবস্থা হলো। আমরা বেরিয়ে এলাম ঘর ছেড়ে। 
ততক্ষণে আধার ঘনিয়ে এসেছে । বাইরে কনকনে ডিসেম্বরের হিমেল হাওর । 
লোকালয়ে একটিও আলো! জ্বলছে না। জনপ্রাণী নেই এ গ্রামে । পূবদিকে মাঠের 
ও-প্রান্তে এখানে-ওখানে যে-স্তিমিত আলোর আভাম তা! আমাদেরই ৫নন্তদলের | 
হাটতে হাটতে সবাই চলে এলাম নদীর কিনারে সেখানে শতখানেক লোক বাঁশের 
ভেল। বাধায় ব্যস্ত। 

ক্যাপ্টেন মাও চু-হুদ্বা বললে, কমরেড কমিশর, সাং-চি এখান থেকে কতদৃরে? 

হেসে বলি, পাখির মতো! ডানা থাকলে দেড়শ মাইল--তোমার আমার কাছে 
পৃথিবীর ওপ্রান্ত। 

সাউচি হচ্ছে কমরেড হোঁ-লাঙ এর “লৌভিয়েত বেস" । মাত্র দেড়শ” মাইল, 
উত্তর-পূর্ব দিকে । অর্থাৎ এ কয়দিনে আমরা! যতটা পথ অতিক্রম করেছি তার বারো 
আন! অংশ মাত্র। কোনোক্রমে আমর! যদি সেখানে পৌছাতে পারতাম তাহলে 
আমাদের সম্মিপিত বাহিনী-_কিন্তু তা হবার নয় ! চিয়াঙ তার বারো-আনা সন্ত 
সাজিয়েছে উ্কর-দিক ঘেষে ! 

চতুর্থ কোম্পানির কমাগ্ডার ক্যাপ্টেন মাও খরত্রোতা নদীর দিকে একদুষ্টে 
তাকিয়েছিল। অন্ধকার আরও ঘনিয়েছে। আকাশে তারা ফোটে নি। প্রচুর মেঘ 
জমেছে ঝুলে মনে হয়। বৃষ্টি হবে নাকি? ঘাটে দীড়িয়েছিলাম তখন শুধু আমরা 
ছুজন | ক্ষাছেপিঠে আর কেউ নেই । 

হঠাঁৎ ক্যাপ্টেন মাও আমার দিকে ফিরে বললে, কমরেড কমিশার, তোমার 
কাছে আমার একটা শ্বীকারোক্তি করার আছে ।.."তোমার কাছে.."যানে, একটা 
সত্য গোপন করে আছি । আজ কথাটা বলে মনটা হালকা করে ফেলতে চাই। 

বুঝলাম, কথাটা গোপন এবং ব্যক্তিগত । তাই ও এমন নদীতীর[টিকে বেছে 
নিয়েছে মনট! উজাড় করে ধরতে । অন্ধকারে কেউ কারও মুখ দেখতে পাচ্ছি না, 
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তাই বোধহয় ও চক্ষুলজ্জাটাকে এড়িয়ে যেতে পেরেছে; কিন্তু ওর কঠে একটা 
সেন্টিমেপ্টালিটির স্থর লেগেছে ওটাকে ভর়াই। সৈল্বাহিনীতে ভাবালুতার স্থান 
নেই । আমি পলিটিক্যাল কমিশার-_এদেব ভালমন্দ আমাকেই দেখতে হয় ১ কিন্ত 
প্রতিটি দৈনিকের সেট্টিমেন্টের কথা শুনতে গেলে আমার পক্ষে কর্তব্য করা অসম্ভব 
হয়ে পড়ে । তাই সন্ধিপ্ধচিত্তে বলি, ব্যাপারট] কী বিষয়ে ? 

: তোমার মনে আছে কমরেড, ঠিক যাত্রা করার আগে আম তোমার কাছে 
একটা দরখাস্ত পাঠিয়েছিলাম । আমার স্ত্রীকে লঙ্মার্চে অংশ নেবার-_- 

বাধ! দিয়ে বলি, কোম্পানি কমাগার মাও! আমি ছুঃখিত, ও-বিষয়ে আমি 
আলোচন! করতে গ্রস্তত নই! 

: কিন্তু কথাটা যে আমার না বললেই নয় ! 

: উপায় নেই ! ও-প্রসঙ্গ আমি কোৌনোমতেই আলোচন। করব না! 

ক্যাপ্টেন মাও আরও কিছু ব্লতে যাচ্ছিল, বাধা পড়ল । ব্যান্্শীবক দৌড়াতে 
দৌড়াতে এসে হাজির। স্যালুট করে বললে, কমরেড কমিশ।র, রেজিমেপ্টাল কমাগার 
কর্নেল ইয়াং তে-চু এইমাত্র এমে পৌছেছেন! তিনি একট৷ জরুরী মিটিং- এ আপনা- 
দের সবাইকে ডেকেছেন । এক্ষনি-_ 

: কোথায় আছেন তিনি? 

অন্ধকারের মধ্যে একদিকে আঁড্ল তুলে দেখালো ব্যাত্রশাবক। দূরে একটা 
আলো মিটমিট করে জলছে। ব্যান্রশাবক দাডালো না__-তৎক্ষণাঁৎ্ এযাবাউট টান 
করে ছুটে চলে গেল আর সুবাইকে খবর দিতে । 

রেজিমেণ্টাল কৃমাগ্ডাঁর কর্নেল ইপ্নান তে-চু একটু অদ্ভুত প্রকৃতির মানুষ! পিকিং 
কলেজে পড়াতেন-_দর্শন এবং ইতিহাস। ক্লাপিকাল সাহিত্য তার কগন্থ। কন্‌- 
ফুশিরাস, লাওৎসে আর বুদ্ধের বাণী ক্রমাগত শুনিয়ে যান সামরিক আদেশের 
ফীঁকে ফাকে । গর মতে এ তিনজণ হচ্ছেন,খাটি সাম্যবাদী! মানব-নতভ্যতায় আদিম- 
তম কম্[নিস্ট । আমর! জনি, সেটাঠিক নয়, এবং এ-ও বুঝি যে, কথাটা কর্নেল ইয়াং 
নিজেও বিশ্বাস করেন না, কিন্তু এ ঢঙ ধরে বসে মাছেন তিনি । তর্তু,করে যদি 
তাঁর মত বদলাবার চেষ্টা করতে য।ও হের ফিরে অমতে হবে। কত লোকের 
কতরকম পাঁগলামিই না থাকে! 

অন্ধকারে মাঠ ভেঙে আমি আর কাপ্টেন মাও চু-হুয়া এ আলোট। লক্ষ্য 
করে চলতে থাকি । মাও তাব্র ব্যক্তিগত প্রসঙ্গ আবার তুলতে চেয়েছিল) আমি 
রীতিমতো বিরক্তি প্রকাশ করে থামিয়ে দিলাম ওকে : প্লীজ কমরেড, তোমার স্ত্রীর 
প্রসঙ্গ তুলো না! 
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ও চুপ করে যায়। আমর! নীরবে আগুপিছু মেঠো আলের পথ দিয়ে চলতে 
থাকি নর ক্ষেত। আমি মনে মনে ভাবছিলাম__এরা কি [টা 
বোঝে না? আমি কী করতে পারতাম ? আঁমি কী করতে পারি? আমার নিজের 
সত্রীকেও তো ত্যাগ করে এসেছি-_-জানি না জীবনে আবার তার দেখা পাঁৰ কি 
না। ক্যাপ্টেন মাও অবশ্ঠ স্য বিয়ে করেছিল-_মাস-চারেক আগে । হয়তো বউ- 
এর সঙ্গে ভালো করে ভাবই হয় নি। বিয়েতে আমারও নিমন্ত্রণ হয়েছিল । আমি 
যেতে পারি নি। শুনেছি, রীতিমতো ভালোবেসে গেম কর! বিয়ে | ওর শ্রী নাকি 
শিক্ষিতা । মিশনারী স্কুলে পড়েছে । যার! বিয়েতে শিমন্ত্রণ রাখতে গিয়েছিল তাঁদের 
কাছে শুনেছি মাওয়ের বউ শুধু শিক্ষিতাই নয়, স্বন্দরীও | বেচারি ! আমারই জন্য 
সেই বউকে ও সঙ্গে আনতে পারে নি। 

পরিত্যক্ত একটি কনফুশিয়ান মন্দির | মৃতি বা বিগ্রহ নেই-- ত। অবশ্য কোনো 
কনফুশিয়ান মন্দিরেই থাকে না । আছে একট] ওক কাঠের ফলক, তাতে কার যেন 
পিতৃ-পুরুষদের নাম খোঁদাই করা1। মন্দিরের সামনে একটা চাঁতাল। কাগঞ্জের 
ফানুমে একট! বাতি জ্বলছে দেখানে। রেজিমেণ্টাল কমাগারের একটা “কাং, জুটেছে, 
হাতে-বোন! মাছর আর কি; তাতে আধশোয়! হযে পড়ে আছেন। ওর বা-পায়ের 
জুতোট! খোলা গ্যাঙটা লম্বা করে দিয়েছেন । একটি মেয়ে বসে তার পায়ে ওষুধ 
মালিশ করছে। 

. : কিহলো৷ আপনার পায়ে?--প্রশ্ন করি অ।মি, মাছুরের একপ্রান্তে বলতে বসতে । 
ইতিমধ্যে আর সকলেও এসে জুটেছে। ব্যাটালিয়ান কমাগ্ডার মো-লিঙ এবং প্রথম, 
দ্বিতীয় আর পঞ্চম কোম্পানির কমার | সবাই গোল হয়ে ঘিরে বসেছে গুকে। 
চতুর্থ কৌঁম্প।নির কমাগার ক্যাপ্টেন মাও তো আমার সঙ্গেই এলে! সামরিক অভি- 
বাদন করে বসে পড়ল একপাশে । 

দর্শন-ইতিহাঁসেব পত্তিত কর্নেন ইয়ং বলেন, ধোঁয়া দেখলে যে-যুক্িতে আগু- 
নের অস্তিত্ব প্রমাণ কর। যায়, আমার খোড়।-ঠযাও দেখে তেমনি সিদ্ধান্তে এম ন। 
যেন 2 আমি অতিরিক্ত মছ্যপ!ণ করে খানায় পড়েছিলাম । কারও বাঁড়ি মুরগীও 
চুরি*্করতে যাই নি। লী আমাব সাক্ষী । লী, সাক্ষ্য দাও! 

যে মেয়েটি পায়ে ওষুধ মালিশ করে দিচ্ছিল মে মুখ লুকিয়ে হাসল । জবাৰ 
দিল না। 

কর্নেল ইয়াং ধমক দিয়ে ওঠেন, অমন মূখ লুকিয়ে হেসো নালী! গ্রা অন্ত 
কোনোও সন্দেহ করবেন! এদের বল, আমার শ্রীল শ্রীযুক্ত বামচরণের এ হাল হলে! 
কেমন করে। 
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লী এবার মুখ তুলে আমাদের [দিকে তাকিয়ে দেখল । বললে, কমরেড কমাপ্ডার 
পা পিছলে পড়ে গিয়েছিলেন । মচকে গেছে । এমন কিছু মারাত্বক আঘাত নয়। 
ডাক্তার নেলসন ফু বলেছেন ক্রমাগত এই মাপিশটা লাগাতে । 

লক্ষ্য করে দেখলাম লীকে। ইতিপূর্ধে তাকে কখনও দেখি নি। বয়ম কত হবে? 
বছর আঠারে। উনিশ । বুদ্ধিদীপ্ত উজ্জল চেহার!। চুলগুলো! বব, করে ছাটা। গায়ের 
মেয়েদের মতো! নয় । মনে মনে একটু শান্ত হয়ে পড়ি_এ আগুনের ফুল্কিটাকে 
নিয়ে বিপর্যক্ধ বাধবে না তো? এতদিন কোন্‌ রেজিমেণ্টে ছিল মেয়েটি? 

কর্নেল ইয়াং বলেন, আমার ঠ্যাডেব্র প্রসঙ্গ এই পর্বস্তই থাক । এখন কাজের 
কথায় আসা! যাক। নদী পার হুবার ব্যবস্থা! কতদূর? 

সো-লিং পরিস্থিতিটা পেশ করে | গন্ভীরভাবে সৃবট] শুনে কর্নেল বললেন, কম- 
রেডস্‌] সামরিক পরিস্থিতিট1 আমি তোমাদের বুঝিয়ে বলতে চাই। তাহলেই বুঝবে, 
আজ রাত্রেই উ-নদী পার হওয়া! কেন এতট] জরুরী প্রয়োজন | কমাণ্ডার অফ দ্বি 
ফার্টটআমি কমরেড লিন পিয়াও স্বয়ং তোমাদের একটি শুভেচ্ছাবাণী পাঠিয়েছেন । 
সেটা পড়ে শোনাবার আগে তোমাদের বর্তমান পরিস্থিতিটা বুঝিয়ে দিতে চাই'। 
নার্স লী ! এ ম্যাপটা পেতে দাও তো? 

লী তার তৈলাক্ত হাতটা মুছে নিয়ে একখান! ম্যাপ পেতে দেয় । (চিত্র-২২ ) 


2 ছু 





চিত্র-২২ 
[ টাক: আলোচন। হচ্ছে ২৩. ১২. ৩৪ তারিখে “ক'-চিহ্ছিত স্থানে । লালফৌজের মূল বাহিনী 
তখন "খ'-চিহিত স্থানে । হো-চিয়েন এবং লিউ-চিয়েন উত্তর দিকে শিবির গেড়েছে। ইয়াং 
মিকিল্লাঙের দক্ষিণ দিকে আছে দ্থা-সর্দার হৌ-চিনতানের বাহিনী । মোটা! কালে 
দাগটা হচ্ছে যে-পথে লালফোৌজ এসেছে ; ফুটকি-চিহিত পথ হচ্ছে যে পথে 
ওরা ভবিষ্যতে গিয়েছিল । ] 
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কর্মে ইয়াং বলেন, আমর! বর্তমানে আছি 'কচিহ্নিত স্থানে । আমাদের মূল 
ফৌজ এখনও উ নদীর পাড়ে এসে পৌঁছায় নি-_তারা আছে থ, চিহ্নিত স্থানে । 
তারা “গ' চিত স্থানে উ নদী পার হতে পারবে, যদি আমর! আজ-কালের মধ্যে 
'ক'-তে নদীটা পার হয়ে শক্রদের বিতাড়িত করতে পারি ঃউ এবং ইয়াংপি নদীর 
মাঝখানে চিয়াঙ /কাই-শেকের কোনো রেগুলার বাহিনী নেই । আছে স্থানীয় জঙ্গী 
সর্দার হো-চিন-তানের সৈন্। সে চিয়াঙের দলে, আমাদের বাধা দেবে এবং চিয়াড 
কাই শেকের যে বাহিনীট! জেনারেল হো-চিয়েনের অধীনে আছে তাদের ইয়াং দি 
নদীর দক্ষিণে নিয়ে আসায় সাহায্য করবে। আমরা কোনোক্রমেই সাংচি মৌভিয়ে- 
তের দিকে যেতে পারৰ না। জেনারেল লিউ-চিয়েন সেখানে পরিখা খনন করে 
প্রতীক্ষা করছে । ফলে তস্থনি দখল করার একমাত্র পথ-_যদি আমর] এমন ব্যবস্থা 
করতে পারি যাতে জেনারেল হো চিয়েন ইয়াংসি নদী পার হতে না পারে । দস্থ্য- 
সর্দার হৌ-চিনত|নের দৈন্ত সংখ্যা তিন হাজার, আর হো-চিয়েন দশ হাজার সৈন্য 
নিয়ে নদী (হবার চেষ্টা করছে। তুলনায় আমর! আছি মাত্র এক হাঁজার। স্ত- 
রাঁং লড়াইটানির্ভর করছে কারা ইয়।ংসিকেয়াঙেরু দক্ষিণ তীরে আগে পৌঁছাচ্ছে 
তার উপর । অ্ুমরা, ন1 হো। চিয়েন ! বুঝে কোস্ট প্রশ্ন আছে? 

সো-পিঙ বলত ঠিক আছে । স্থৃতরাং শুএসতিতু পারকস্পুনাটা কি? 

কর্ণেল ইয়ং বরাঁতল, পাচ দিন আগে নিপ্িওএ পািটবুঞ্টেগ একটি সংক্ষিপ্ত 
অধিবেশন হয়েছে। কমটঘুভ নিন ও র্ড বং রর৬৪তূর্₹ চেন বলেছেন, আমা 
দের প্রথম কর্তব্য হচ্ছে কষে বটে) বত ্ঘকরে খ্মনি আর টুংসি দখল 
করা১। এবার আমি তোমারে টি উীি গোপন সামরিক পরিকল্পনার কথা 
বলব । কী ভাবে এ আদেশ পালন করর্বআমর! : 

হঠাৎ আমার নজর হলো- নার্দ লীর হাতছুটি মালিশ করা বন্ধ করেছে । সাগ্রহে 
সে ঝুঁকে পড়ে দেখছে ম্যাপটাকে ৷ আমার কেমন অস্বস্তি বোধ হলে! । হাজার 
হোক, লুট স্্রীলোক-_ যুবতী, চঞ্চলা, তার লামনে এসব গোপন সামরিক আলোচনা 
হওয়া*কি বাঞ্থনীয়? লক্ষ্য করে দেখলাম, ক্যাপ্টেন মাও চু-হুয়ারও বোধহয় কথাটা 
খেয়াল হয়েছে। কর্নেল ইয়াংকে কথা শেষ করতে না দিয়ে ক্যাপ্টেন মাও বলে ওঠে, 
লী, তুমি বরং এবার বিশ্রাম করগে যাও । 

লী চমৃকে ওঠে । লঙ্জিত হয়ে সে কর্নেন ইয়াং-এর আহত পা-টা ফের টেনে 
নেয়। আমারও খারাপ লাগে । যা আশঙ্ক। করছিলাম | এতগুলি উঠতি জোয়ানের 
মাঝখানে এ বহিশিখা ন! বিপর্ধয় বাধায়! ক্যাপ্টেন মাও চুঁহুয়া ওকে “কমরেড লী' 
বলে.নি, 'নাধ লী" বলে নি! যেন ওর কতর্ধিনের বান্ধবী ! সোজ। “তুমি সম্বোধন! 
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কনেন ইয়াং বোধ করি এই সম্বোধনের তারতম্যটা খেয়াল করেন নি; তিনি বলে 
ওঠেন,ঠিক কথ! । তুমিও পরিশ্রান্ত। যাও, বিশ্রাম করগে যাও । আর মালিশ করতে 
হবেনা! 

লী তার ঝাঁকড়া-চুল-ভর! মাথাটা ঝাঁকিয়ে বলে, আমি মোটেই ক্লাম্ত নই ; 
তাছাড়া ডাক্তার ফু বলেছেন__ ৃ 

: না! তুমি বিশ্রাম করগে যাও !- প্রায় আদেশের স্থরে বললে ক্যাপ্টেন মাও! 

লী তার চোখ ছুটে ওর মুখের উপর মেলে বললে, হুকুম ? 

ক্যাপ্টেন মাওকে জবাব দিতে হলো! না । কনেন ইয়াই বলে ওঠেন,স্ন্যা হুকুম ! 

অভিমান-্ষুন্ধ লী তার সাজসরঞ্জাম গুটিয়ে উঠে চলে যায়। মাও চু-হুয়া ওর 
গমন পথের দিকে একদুষ্টে তাকিয়ে ছিল । যা আশঙ্ক। করেছি ! ওর চোখে আমি 
স্পষ্ট লালসার দৃ'্ট দেখলাম। লী চলে যাবার পর কনেেলের দিকে ফিরে বললে, এসব 
গোপন সামরিক পরামর্শ নার্স-টার্দের সামনে না হওয়াই ভালো ! 

সো-লিঙ বললে, ঠিক আছে। নর-লী তে। চলেই গেছে 

হঠাৎ চম্‌কে ওঠেন কনেল ইয়াং । বলেন, ক্যাপ্টেন মাও ! সেই জন্যই কি তুমি 
ওকে বিশ্রাম নিতে ব্লছিলে ! 

: নিশ্চয় ! 

: লী ক্লান্ত হয়ে পড়েছে বলে নয়? 

সো-পিঙ পুনরুক্তি করে,“ঠিক আছে স্যার, ঠিক আছে ! নার্স-লী তো! চলেই 
গেছে-_ 

কর্নেন ইয়াং একটু যেন অগ্তমনস্ক হুয়ে পড়েছেন। কী যেন ভাবছেন তিনি । 
তারপর মনস্থির করে ডাকলেন, নার্ন-লী ! একবার শোন তো? 

লী নতনয়নে এনে দাড়াল। অভিমানক্ষুন্[৷ সে। 

: এ ঝোল।র ভিতর চায়ের প্যাকেট আছে। বার কর। আমাদের জন্য কয়েক 
মগ চ1 বানাও । এখানে বসেই বানাতে পার। তাহলে আমাদের পরিকঈমাটাও 
শুনতে পাবে__ 

আমি স্তম্িত। কনে ইয়াংও মজেছেন নাকি? লী এক গাল হাদল। বিজয়ি- 
নীয় দৃষ্টিতে একবার চোরা চাহনি হান ক্যাপ্টেন মাওয়ের দিকে । মাওয়ের মুখটা 
লাল হয়ে উঠেছে। ঘরের এক প্রান্তে একটা কাংড়িতে কাঠকয়লার আগুন জপছিল। 
এতক্ষণ সেট! ছিল ডিসেম্বরের শীতের বিরুদ্ধে অভিযান। এবার তাতেই বসল চায়ের 
পাঁজ্র। লী বললে, চিনি নেই কিন্তৃ_ 

কর্েল ইয়াং চোখ বুজে কী চিন্ত। করছিলেন, বললেন, তোমার মিষ্টি হাতের 
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চা, বিনা-চিনিতেই বানাও] 

সো-লিঙ বললে, ঠিক আছে, এক চিমটে লবণ মিশিয়ে দেওয়! ঘেতে পারে । 

কর্নেল যেন এই সমাধানের কথাই এতক্ষণ ভাবছিলেন। একেবারে লাফিয়ে 
ওঠেন £ ঠিক কথা! কন্ফুশিয়াসও তাই বলেছেন, 'সাধু-সজ্জনের কাছ থেকেও কোনো 
বদ-অভ্যাস অঙ্থকরণ কর না, বরং অনাধৃ-অসজ্জনের কাছ থেকে স্থ-অভ্যাস গ্রহণ 
কর।, 

হঠা্এ খধষিবাক্যের ধরতাঁইট আমরা কেউ ধরতে পাঁরি না। কর্নেল নিজেই 
অত:পর শচ্বরভাষ্য দাখিল করেন: জাপানীর! আমাদের জাত শত্রু, বজ্জাতের ধাড়ি। 
কিন্তু ব্যাটার! হন দিয়ে চা খায়। তাকে বলে ওছা?। অভ্যানটা ভালো, বিশেষ 
যখন লীর মতো! মিষ্টি মেয়েও বিনা-চিনিতে চায়ে মিষ্টত্ব আনতে পারে না! 

লী চা করতে বসে। কর্নেল আবার ম্যাপের উপর হুমড়ি খেয়ে পড়েন । বলেন, 
আমাদের পরিকল্পনাটা1 এই বকম : 

“ আজ রাতেই অন্তত একটি কোম্পানি উ-নদী অতিক্রম করবে। 

$ কালকের মধ্যে সেই কোম্পানি ৎস্থনি দখল করবে । 

ঞ পরশ্তর মধ অন্যান্য তিনটি কোম্পানি তস্থুনিতে পৌঁছাবে এবং গা" চিহ্নিত 
স্থানে উ-নদীর উত্তর-পারে উপস্থিত হয়ে আমাদের লালফৌজের মূল-বাহিনীকে 
নদী পার হতে সাহায্য করবে। 

ও এক-সগ্চাহের মধ তস্থনি, তুংসে-_বস্তত স্ংখান্‌ থেকে ওয়েসিং পর্বস্ত 
সমস্ত এলীকাট আমরা দখলে নেব। 

$ সম্ভবত দক্ষিণ দিক থেকে তাড়া থেয়ে হৌ৷ চিটান ইয়াংসি পার হয়ে তার 
উত্তর-পারে চলে যাবে । 

অর্থাৎ, সমস্ত কার্বক্রমের মুল লক্ষ্য-_-কোনৌক্রমেই যেন হো-চিয়েন বাহিনী 
ইয়াংদির দক্ষিণ দিকে না আসতে পারে ! বুঝলে ? কোনো প্রশ্ন আছে?” সো-লিউ 
বলে, ঠিব আছে ! বুঝছি । 

কর্নেন বলেন, এবার দ্বিতীয় পর্যায়ের পরি কল্পনাট। ব্যাখ্য। করি : চিয়াঁড কাই- 
শেক আমাদের লঙ্‌-মার্চ-এর খবর পেয়েছে দেড় মাস পরে । ফলে আমর] দেড়-মা 
সময় আগিয়ে আছি । কিন্তু আমর। চলেছি পায়ে হেঁটে, ওরা আসছে আর্মীভ-কারে, 
স্াজোয়া-বাহিনী নিয়ে । চিয়াঙ-এর সেই মুল বাহিনী, য। এই দেড়মাপ কিয়াংসি 
সোভিয়েত ঘিরে বসেছিল, তার সৈন্য সংখ্যা আমাদের দশগুণ । আমাদের সামরিক 
উপদেষ্টার মতে নেই সৈন্য নিয়ে চিয়াঙ-এর অকুস্থলে এসে পৌঁছাতে আরওদশদিন 
লাগবে। এখন আমর! যদি প্রথম পর্যায়ে সাফল্যমণ্তিত হই তাহলে হো-চিয়েন কি 


১৬৭ 


করবে ? নিশ্চয়ই সে কালক্ষেপ করতে চাইবে । অর্থাৎ স্থিতাবস্থ। বজায় রাখবে । 
নিজেরাও ইয়াংপির দক্ষিণে আপবার চেষ্টা করবে না, আমাদেরও নদী পার হয়ে 
উত্তরপারে যেতে দেবে না । দশ দিন এভাবেই কাটিয়ে দেবে, যতক্ষণ না চিয়াউ-এর 
মূল বাহিনীটা এসে পৌছায় । তাই নয়? 

আমরা সকলেই স্বীকার করি, এটাই শ্বাভাবিক। 

: ফলে আমাদের যা করবার তা৷ এ দশ দিনের মধ্যেই করে ফেলতে হবে । 

: কী করতে চাই আপাতত? 

: আমাদের আপাতত লক্ষ্য হচ্ছে--ঘে কোনো আর একটি রুট আরির সঙ্গে যুক্ত 
হওয়]। যতদিন তা না পারছি ততদিন রুখে দাড়াতে পাঁরব না| সবচেয়ে কাছে 
আছে কমরেড হো-লাঁউ-এর সেকেও্ড আমি, দেড়শ মাইল দূরে । কিন্ত সে দিকে 
কিছুতেই যেতে পারব না৷ আমরা । স্থৃতরাং চেষ্টা করে দেখ! হচ্ছে কমরেড চ্যাড 
কু-তাঁওয়ের ফোর্থ আমির সঙ্গে যোগাযোগ করা যায় কি না__ 

: কমরেড চ্যাউ-এর ফোর্থ আমি তো ওষুঘ়ানে ? 

: ছিল। বর্তমানে নেই |৭ চিয়া একমোগে আমাদের সব কয়টি সোঁভিয়েত 
আক্রমণ করেছে। কমরেড চ্যাও কু-তাও ঠিক আমাদেরই মতো তার দোভিয়েত ত্যাগ 
করে পথে পথে ঘুরছেন । তীর বাহিনী বর্তমানে কোথায় আছে ত| আমরা এখনও 
খবর পাই নি। সেছুয়ান প্রদেশের পাচুং-এ একটি লালঘণাটি গড়ে উঠেছে । আঁশা 
করছি, চ্যাঙ এ দির্কেই রওনা হয়েছেন । ফলে আমাদের লক্ষ্যমুখ___সেছুয়ন, 
সেনসি কিংব। কাংশ্ত প্রদেশের দিকে__ 

আমি বলি, অর্থাৎ আমর! এখান থেকে যাব উত্তর-মুখে, যেহেতু এ তিনটি 
প্রদেশই আমাদের বর্তমান অবস্থিতির উত্তর দিকে। 

কর্নেল বলেন, না ! আমরা যাব দক্ষিণে ! 

£ দক্ষিণে ! আতকে ওঠে সো-লিঙ। এবার আর ঠিক আছে ঠিকে দিতে 
ভুল হয়ে যায় তার | বলে, দক্ষিণে কেন? সেছুয়ান, সেনসি, কাংশ্ত সবই'€তো উত্তর 
দিকে ইয়াংদি নদীর উত্তর পারে । 

॥ এ জন্যই ৷ আমাদের ইয়াংলি পার হতে হবে। ইয়াংসি, তোমরা! সবাই জান, 
চীনের সবচেয়ে ঝড় নদী, এখানে সেটা পার হওয়ার চেষ্টা করা নিক্ষল। তাই 
আমরা আন্বও দক্ষিণে অথবা দক্ষিণ-পশ্চিমে সরে গিয়ে কোনোও অজ্ঞাত উৎসমূখে 
ইয়াংসি পার হব। 

আমরা নীরবে ব্যাপারটাকে হজম করবার চেষ্টা করি । যেতে চাই উত্তরে, তাই 
রওনা দিচ্ছি দক্ষিণ-পানে । রওন। হয়েছিলাম এক লক্ষ লৌক, ইতিমধ্যেই তার 
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হাজার পঁচিশ মারা গেছে! এসেছি সাত-আটশ' মাইল । এভাবে কতদ্দিন চলতে 
হবে? 


চিন্তায় ছেদ পড়ল কর্নেলের কগম্বরে, শোন । তস্থনিতে পলিটবুযরোর একটা 
গুরুত্বপূর্ণ অধিবেশন হবার কথা, অবশ্য যদি আমর! আদ তস্থনি দখল করতে 
পাঁরি। ঘে পরিকল্পনার কথা এতক্ষণ বলছিলাম সেট। এ স্থনি অধিবেশনেই বিস্তা- 
রিত ভাবে আলোচিত হবে। এ পরিকল্পনা বার হয়েছে সর্বাধিনায়ক চুতে এবং 
কমরেড মাও ৎসে-তুঙ-এর মাথ থেকে ; কিন্তু এখনও সেট] পপিটবুরোর সামরিক 
উপদেষ্টাদের অনুমোদন সাপেক্ষ | 

প্রশ্ন করলাম,আপনি বলছিলেন, আমর দশ-দ্িন সময় পেতে পাঁরি__যাঁ কর- 
বার তা এ দশদিনের ভিতর করতে হবে । সে পরিকল্পনাটা কি? 

কর্নেল বলেন, সেটাই হচ্ছে দ্বিতীয় পর্যায়ের পরিকল্পনা । তার রূপরেখাটা এই 
রকম : 

গ ৎন্বনি দখল করে একটি মাত্র কোম্পানিকে ইয়াংসি-নদীর দক্ষিণ পারে রেখে 
আমরা মুল-বাঁহিনীকে নিয়ে দক্ষিণের কোইচাও প্রদেশের দ্রিকে চলে ঘাব। 

গ এ ফেলে-যাঁওয়! ছোট্র কোম্পানিটা ক্রমাগত ইয়াংসি পার হবার ভান করবে 
কিন্ত পার হবে না। যাতে উত্তর-পারে বসে হো-চিয়েনের সেনাপতির মনে করে__ 
আমর! সদ্দলবলে নদী পার হবার চেষ্টা করছি। 

প যেহেতু হো-চিয়েন স্থিতাবস্থা বজায় রাখায় আগ্রহী তাই সেও নদী পারহবে 
না। ফলে আমাদের মূল বাহিনী অলক্ষিতে অনেক দক্ষিণ-পশ্চিমে সরে গিয়ে ইয়াংসি 
পার হবার সময় পাবে । 

কোনোও প্রশ্ন আছে? 


প্রশ্ন একটিই ছিল । মেটা পেশ করল আমাদের ব্যাটালিয়ান-কমাগ্ডার গল্ভীর 
প্রকৃতির সো-লিঙ। বললে, কিন্তু দশ পানের দ্দিন পরে চিয়া কাই-শেকের মূল 
বাহিনী ঘখন এসে পৌঁছাবে তখন তো ওর। নদী পার হয়ে আসবে। তখন আমাদের 
এঁ পরিভু)ঞ্ কোম্পানিটির কী হবে? 

কমাগ্ডার ইয়াং মুখ তুলে চাইলেন। একে একে আমাদের উপর দৃষ্টি বুলিয়ে 
বললেন, সে জবাঁবটাঁও আমাকে দিতে হবে? 

আমাদের চোখ নিচু হলে। সত্যই-_ এ প্রশ্ন তো বাহুল্য! এ হতভাগ্য কোম্পা- 
নির মুষ্টিমেয় মানুষগুলোর পরিণামটা কি বুঝিয়ে বলার? ওর! লাল ফৌজের মূল 
বাহিনীকে বীচিয়ে দিল--এটুকুই শ্ধু লেখা থাকবে ইতিহাসে। তাদের সৈশ্ঠসংখ্যার 
দশ হাজার গুণ সৈন্য যখন তাদের চালাকিটা বুঝে ফেলবে তখন তাদের পরিণামটা 
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কী হবে নে কথা উহ্াই থাক না! 

নীরবতা ভঙ্গ করে কমাগ্ডার আবার নিজেই বলেন, কোনে। আদেশ সেই কোম্পানি 
কমাগ্ডারকে আমি দিয়ে যাব না। তারা৷ শেষ-সৈনিক পর্বস্ত যুদ্ধ করতে পারে, আত্ম- 
হত্যা করতে পারে, সদলবলে আত্মসমর্পণ করতে পারে । কোম্পানি কমাগারের 
যা ইচ্ছা ! 

সো-লিঙ সংক্ষেপে শুধু বললে, ঠিক আছে ! তিনটে বিকল্প বস্তুত একই ! 

আমরা কেউ কোনো কথা বলি না। লী কিন্তু চুপ করে থাকতে পারল না, 
অ্ছুটে বললে, সেটা! কোন্‌ কোম্পানি? 

চতুর্থ কোম্পানির কমাণ্ডার ক্যাপ্টেন মাও বলে ওঠে,তুমি দয়া করে চুপ করবে? 

লী ম্লান হয়ে যায়। বুঝতে পারে, তার এখানে কথা বলার এক্তিয়ার নেই। 
নীরবে কয়েক মগ চা পরিবেশন করে যায় । 

চা-টা বিশ্বা্দ । একেবারে “ওছা”! হয়তো দ্বিতীয় পর্যায়ের পরিকল্পনাটা শোনার 
আগে পরিবেশিত হলে এ চা এত বিশ্বাদ লাগত না। 

অধিবেশন শেষ হলো রাত দশটায় । ব্যান্রশাবক ছুটতে ছুটতে এসে খবর দিয়ে 
গেল- ভেলা প্রস্তত। ও-পারে রওনা দেবার জন্য সবাই তৈরি । আমরা সর্দলবলে 
বার হয়ে এলাম মন্দির থেকে । বাইরে নীরন্ধ অন্ধকার । ইতিমধ্যে টিপি টিপি বৃষ্টি 
শুরু হয়ে গেছে । কর্নেল ইয়াংকে বলি, আপনি এখানেই বিশ্রাম নিন। আমরা খবর 
পাঠাব। 

উনি রাজী হলেন না। বললেন, না, আমি স্বচক্ষে একবার নদীপারের অবস্থাট! 
দেখতে চাই । আমিও তোমাদের সঙ্গে যাব 

: কিন্ত আপনার এইসব ম্যাপ যে বৃষ্টিতে ভিজে যাবে_ 

: না, কাগজপত্র এখানেই থাকবে । লীর হেফাজতে । 

: লী এখানে এক থাকবে? এই পরিত্যক্ত মন্দিরে ? 

: এক। নয় । ওর একজন পাহারাদারও থাকবে-_ 

তারপর সামরিক আদেশ দেবাঁর ভঙ্গিতে গম্ভীর হয়ে বললেন, কমাপ্তীক্কক্যাপ্টেন 
মাও চু-ছুয়া। আমরা ফিরে না-আসা পর্যস্ত কমরেড লী তোমার হেপাজতে রইল । 

ক্যাপ্টেন মাও এযাটেনশান হলে ৷ যার ভাবার্থ : ঘে৷ হুকুম সাব! 

আমি মনে মনে ভাবি-_পাহারাদারটি ভালই বেছে নিয়েছেন কর্নেন-সাহেব ! 

আমরা সর্দলবলে মন্দিরের বাইরে চলে এসেছি, হঠাৎ কর্নেল ইয়াং ঘুরে দীড়া- 
লেন। নিতাস্ত খেয়ালী মানুষ এই প্রাক্তন-অধ্যাপকটি। ক্যাপ্টেন মাওয়ের দিকে 
ফিরে প্রশ্ন করেন : ক্যাপ্টেন মাও চু হুয়া, তুমি ইয়াং কাই-ছইয়ের নাম শুনেছ? 
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মাও মাথা নেড়ে বললে, না শ্তার | 

ও তুমি শ্তনেছ, নার্স লী? 

লী বললে, শুনেছি। তিনি ছিলেন কমরেড মাও ৎপে-তুঙের প্রথমা স্ত্রী। ধরা 
ক্পড়ার পরে সামরিক তথ্য চিয়াঙ কাই-শেকের দেনাপতিকে জানাতে রাজী হন নি! 
তাই তাঁর মাথা কেটে ফেল! হয়েছিল। 

: ঠিক তাই! কিন্তু কমরেড মাও ৎসে-তুঙ একটি কবিতায় সেই ঘটনার উল্লেখ 
ফরেছিলেন, তার বন্ধু নিউ-এর মৃত্াতে-_লিউ-এর বিধবা পত্থীকে যে কবিতাটা 
(লিখেছিলেন তাতে । সেটা পড়েছ? 

এনা স্যার ! ] 

3 গলিউ' মানে হচ্ছে উইলো৷ গাছ, আর হইয়াং মানে পপলার গছ-_€ন তে। 
£তামরা জানই। বন্ধুর মৃত্যু সংবাদ পেয়ে মাও ৎদে-তুঙ তার বিধবা বন্ধুপত্বীকে 
লিখে পাঠিয়েছিলেন : 

"আমার বাগানে গরবী য়া, লুটালে ভূমির পরে 
কালবৈশাখী হেনেছে আঘাত তোমার 'লিউ' এর মুলে ) 

ইয়াং ও লিউ স্বতির রাজ্যে খাছে নবকলেবরে-- 
আত্মনানেতে অমর সে গাছ ভরে গেছে ফুলে ফুলে ॥”৮ 

হঠাৎ এ উদ্ধাতির ধরতাইটা আমর! ধরতে পারি না। সেটা অধ্যাপক মশাই 
নিজেই ধরিয়ে দেন। বলেন, নার্স লী, তুমি ততক্ষণ ক্যাপ্টেন মাও চূ-্য়াকে এ 
ইয়াং কাই হুইর আত্মপানের কাহিনীটা শোনাও | ও তাহলে বুঝতে পারবে__ 
স্বীলোক মানেই বিশ্বাঘাতক নয়! স্ত্রীলোককে বিশ্বাস করতে শিখুক, তাহলে কালে 
নিজের স্ত্রীকেও বিশ্বান করতে পারবে। 

পরক্ষণেই আমরা পথে নামলাম । আড়চোখে পিছনে ফিরে দেখি, আধো অন্ধ- 
কারে মন্দির-চাতালে দাড়িয়ে আছে মাও আর লী! দার্শনিক কর্নেন ইয়াং-এর 
অভিধানে যাদের বলা হয়েছে "য়া এবং ফ্লিন” । অর্থাৎ পুরুষ ও প্রকৃতি | 


কাত এগারোটা। টিপিটিপিবৃষ্ট সমানে সেগে আছে । ঘুটঘুটে অন্ধকার | নদীর 
খারে এক আঘাটায় এসে হাঞ্জির হলাম আমর! । মানুষ-ভর গভীর খাড়া খাদ 
এপারে, ওপারে বালিয়াড়ি মাছে, দিনের বেলা দেখেছি । এখন অদৃশ্ঠ। আকাশ, 
জল আর মেঘ হারিয়েছে তাদের পৃথক সত্তা । যেমন খরম্রোততা নদীর আওয়াঙ্গ 
নিঃশেষে হারিয়ে গেছে বৃষ্টিপাতের শবে । আর কী ঠাণ্ডা পশ্চিমে বাতান--এঁ ঘাকে 
"আপনার! বাঙলাদেশে বলেন “হাড় কীপানো উল্তুরে হাওয়া ॥ 
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জনা.দশেক লৌক সেই ডিসেম্বরের মধ্যরাত্রে দাড়িয়ে আছে খালি গায়ে । 
পরনে শুধু হাফ-প্যাপ্ট। মাজাঁয় বাধা অটোমেটিক মজার-পিম্তল জল-নিরোধ থলিতে 
ধাঁধা বাশের ভেলাটা বাধা আছে নদীর কিনারে । আমরা উপস্থিত হতেই ওরা 
এযাটেনশান হলো! । কমার কর্নেল ইয়াং সেনাপতি লিন-পিয়াও-এর শ্তভেচ্ছাবাণী 
পড়ে শোনীলেন । ভেলার দলপতি ফাস্ট” কোম্পানির কমাগ্ার শিয়ান-শান-লিঙ 
আদেশ জারী করল। দশজন দক্ষ সীতারু নিঃশবে নেমে গেল বরফ-গল! উ-নদী'র 
জলে। শিয়ান এক হাঁতে টর্চ অপর হাতে অটোমেটিকটা নিয়ে উঠে পড়ল বাশের 
ভেলায় । একই সঙ্গে রওনা হলে ওর| ৷ অন্ধকারে মিলিয়ে গেল পরমুহ্র্তে । 

কথ! ছিল-_ওপাঁরে পৌঁছেই শিয়ান টর্চ জেলে আমাদের সঙ্কেত জানাবে। 
তখনই দ্বিতীয় ভেলাটা রওন। হবে। কিন্তু দশ মিনিট যেতে না যেতেই ওপারে 
সারি সারি মশাল জলে উঠল । আবছা আলোয় দেখলাম ভেলাট] মাঝ নদীতে 
ঢেউয়ে ঢেউয়ে ছুলছে। গর্জে উঠল ওপারের কামান-_এক, ছুই, তিন ! আগুনের 
ঝলকানিতে দেখলাম ভেলাটা কাত হয়ে গেছে। 

দশ মিনিট গেল, বিশ মিনিট গেল, তারপর কামান গর্জন থেমে গেল । ওপার 
থেকে উর্চের কোনো সঙ্কেত এলো ন]। দ্বিতীয় ভেলা! আদে৷ রওনা হলো না। 
রাত ছুটে! নাগাদ সংবাদবহু চেন্তু এসে খবর দিয়ে গেল ভেলাটা ওপারে পৌছাতে 
পারে নি। মাইল তিনেক ভাটিতে এপাঁরেই এসে ভিড়েছে। অল্প কিছুক্ষণ পরে 
শিয়াং তার সেম্ঘদলকে নিয়ে ফিরে এলো । দশজন সীতারুর ভিতর সাতজন ওপারে 
পৌঁছেছিল, কিন্তু ভেলা নদী পার হতে না পারায় আবার ওরা সতরে ফিরে 
এসেছে । হিসাব করে দেখা গেল একজন প্লীতারু নিরুদ্দেশ | সম্ভবত শীতে কিংবা 
পরিশ্রমে, অথবা গুলি খেয়ে সে ডুবে মারা গেছে। 

সকলেরই মন ভেঙে গেছে । নয় জন সতারুকে জামা পরিয়ে আগুনের ধারে 
বসানেো। হলো । আবার সংন্ষিথ অধিবেশন বসল আমাদের ৷ এখন কী করা যায়? 
গোটা বাহিনীর ভালোমন্দ নির্ভর করছে আজ রাঁজ্রে আমাদের কয় জনের উপর ! 

কমাগ্ডার ইয়াং প্রশ্থ করেন, কটা ভেল! তৈরি হয়েছে ইতিমধ্যে? 

: চারটে শ্যার। 

: তাহলে এবার একসঙ্গে চারটে ভেলাই রওন] হোক । সাঁতরে কেউ যাবে না, 
সবাই যাবে ভেলায়। প্রত্যেকটি ভেলায় এক-একট1মেশিনগান তুলে নাও। তিনটে 
ভেলা রওনা হবে আঘাটা থেকে আর চতুর্থটায় শিয়ান রওন| হবে পারানি ঘাট 
থেকে। ও ফায়ার করতে করতে যাবে। প্রত্যেক দলেই থাঁকবে টর্চ । ওপারে পৌছেই 
তারা আলোর সন্কেত পাঠাবে ৷ কোনো প্রশ্ন আছে? 
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প্রশ্ন কিছুই নেই। বেশ বুঝতে পারছি, শিয়ানকে শিখণ্ডী খাড়! করে উনি বাকি 
তিনটে ভেলাকে গোপনে পাঁর করাতে চাঁন। আমাদের কোনো জিজ্ঞান্ত নেই স্তনে 
কর্নেল ইয়াঁং বলেন, প্রশ্ন তোমাদের থাক! উটত ছিন। শিয়।ং-এর লক্ষ্যস্থল কোন্ট1? 
সেট! ওপার নয়, এই পার । তাঁকে মাঁঝ-নদী থেকে ব্যর্থ হয়ে ফিরে আসতে হবে। 
যাতে ওরা ভাবে__ আমাদের দ্বিতীয় প্রচেষ্টাও ব্যর্থ হয়েছে । 

বাটেলিয়ানকম।ণ্ডার সো-লিড তৎক্ষণাৎ দেই মতে|ব্যবন্থ। করতে লেগে গেল। 
চারটি ভেলায় যাবে চারটি কোম্পানি কিন্তু ফোর্থ-কোম্পানির কমাগার ক্যাপ্টেন 
মাও চু-হুয়া কোথায়? ও হো! তাকে তো৷ আমরা ফেলে রেখে এসেছি দেই মন্দির 
চত্বরে__নার্সলীকে পাহার। দিতে । একজন সংবাদবহকে পাঠানে। হচ্ছিল, আমি 
বাধ দিলাম । পলিটিক্য।ল কমিশার হিসাবে আমাকে বুঝে নিতে হবে, অধ্যাপক- 
মশাইয়ের থামথেয়ালিপনায় কতটা ক্ষতি হয়েছে ! 

কর্নেল ইয়াং আমার হাতে একট] টর্চ দিয়ে বললেন, বৃষ্টি থেমে গেছে, নার্স- 
লীকেও সঙ্গে করে নিয়ে এস | ম্যাপগুলো দরকার । 

রাত্রি শেষ হয়ে আসছে। ভোবের ঠাণ্ডা বাতান বইছে। আমি দৌড়াতে 
দৌড়াতে সেই কন্কুশিয়ান মন্দিরে চলে আলি। দৌড়ানোতে ভালোই হলো-_শরীরটা 
গরম হয়ে উঠল । একটা কথা জান! হয় নি। যে ছেলেটা ডুবে মারা গেল সে কে? 
আশ্চর্য ! কাউকেই সে প্রশ্ন করতে শুনল।ম না । সবাই সংখ্য।তত্বটা জেনেই যেনে 
নিল মবকিছু জান! হয়ে গেছে-_দশজন গিয়েছিল, ন'জন ফিরেছে। ব্যদ্‌! যেন 
ঘে ছেলেট! ফেরে নি সে কারও ভাই নয়, কারও সন্তান নয়, কারও ভালবামাব 
পাত্র নয়। একট নম্বর মাত্র! 

মন্দিরের কাছাকাছি এসে দেখি--একি ! কোথাও কোনে। আলো জলছে ন1! 
ঘন অন্ধকারে ভূতের মতো[দীড়িয়ে আছে মন্দি়টা। ব্যাপার কি? ওরা গেল কোথায়? 
না, দরজাটা হাট করে খোল|। আমি সন্তর্পণে ঢুকে হাতের টর্ঘটা জালি__আর 
তৎক্ষণাৎ ঘ্েন আমার শিরদীড়া বেয়ে একটা বিষাক্ত সাপ নেমে গেল।"-. 

এক” মিনিট অপেক্ষা করে আবার জাললাম আলোটা। লী ততক্ষণে প্যান্টটা 
পরেছে। আমার দিকে পিছন ফিরে তার সার্টের বোতামগ্ডলো আটছে। মাও চু- 
হুয়া উঠে এলে। খড়ের বিছাঁন। ছেড়ে । বেল্ট কৰতে-কষতে নির্লজ্জের মতো এক গাঁল 
হেসে বললে, আচমকা অমন আলো! জ।লার আগে একটা গলা-খাকারি তো দেবে! 
কী ব্যাপার? 

আমি দাতে দাত চেপে বলি, আমার পিছন পিছন এস-_ 


: কোন্‌ চুলোয়? 
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আর সহ্‌ হলো না আমার'। তীব্র গ্লেষের সঙ্গে বলি, আমি ছুঃখিত ক্যাপ্টেন 
মাও। এমন লীতের রাতে নারীদেহের উষ্ণ আলিঙ্গন থেকে তোমাকে বঞ্চিত 
করলাম | কমাগার ইয়াং তোমাকে ডাকছেন-_- 

: চল যাই । তবে তোমার দুঃখ প্রকাশ করার কিছু নেই । আমিই বরং ছুঃখিজ, 
কমরেড | তোমার হিংসে হওয়া ম্বাভাবিক ! 

হঠাৎ আমার মাথার মধ্যে আগুন ধরে গেল যেন ! পশ্তুটা কী ভাবে? ছুনিয়ার 
সবাই ওর মতে)? ছু-মাঁসও হয়নি বিবাহিত স্ত্রীকে ছেড়ে এসেছে । আর এর মধ্যেই 
তার কথা তুলে বসে আছে! প্রথম স্থঘোগেই ভাব জমিয়েছে একট! পথ-কুন্কুরীর. 
লঙ্গে। জৈবিক তাড়নায়_ 

আমি অন্ফুট গর্জন করে উঠি : ফোর্ধকোম্পানি-কমাগার ক্যাপ্টেন মাও !' 
তোমার ম্পর্ধ। সীমাহীন ! তোমাকে হিংসা করব আমি? এ নষ্ট মেয়েমানুষটার, 
জন্যে? 

মাও চু-হুয়া খপ, করে আমার হাতখান! চেপে ধরে। চাপা গর্জন করে ওঠে» 
সংযত ভাষায় কথা বল কমিশার ওয়ান । নার্স লী ফেং-ইয়াচ আমার স্ত্রী! 

আমি অট্রহান্ত করে উঠি : বটে ! বিনা মঞ্ত্। বিনা পুরোহিতে ! আমি একশ” 
বার বলব--এ মেয়েটা রেশ্তা। ! 

মাও আচমক1 তার কোমরবন্ধ থেকে পিস্তলট। টেনে বার করে ; কিন্তু বিছ্বাদ্‌- 
বেগে এসে তার উপর" ঝাপিয়ে পড়ল লী। বললে, ছি ছি ছি! তোমর1 একটা 
মেয়েমাহষকে উপলক্ষ্য করে এভাবে ঝগড়া করছ! তোমরা! না রেড-আমিবু 
সৈনিক! 

মাও কোমরবন্ধে তার পিস্তলটা পুরে ফেলে । আমারদি কে ফিরে বললে, ঠিক 
আছে ! কমাগ্ডার ডেকেছেন ! চল যাই। কিন্তু তোমার সঙ্গে ব্যাপারটার ফয়শালা 
বাকি থাকল কমিশার ওয়াং | 

আমি বললাম, আলবাৎ | তোমার বিচারট। বাঁকি থাকল বৈকি ! করমরেডদের 
মৃত্যুর মৃখে পাঠিয়ে যে ব্যভিচারে মাতে-_ 

লী এবার ওকে ছেড়ে আমাকে ধরে : কমরেড ওয়াং! আপনি বিশ্বাস করছেন 
না, ও আমার মদ! 

হেসে বলি, কেন ফরব না লী? সেটা তো শ্বচক্ষেই দেখলাম | ও তোমাক 
আজ রাতের মর! - 


রাত তিনটের সময় আবার রওন! হলো চারটে ভেল। ৷ ঘন অন্ধকারে । পুব- 
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আকাশটা তখনও ফর্সা হতে শুরু করে নি। প্রথম কোম্পানির কমাগ্ডার শিয়ান শুরু 
থেকেই মেশিনগান চালালো৷। ওপার থেকে জবাবও পেল সে। বাকি তিনটি ভেল! 
নিঃশবে এগিয়ে গেল ওপাবের দিকে । আধ ঘণ্ট! বাদে পরিকল্পনা মতে। শিয়ান ফিয়ে 
এলে! বটে কিন্ত আমাদের উদ্দেশ্য সফল হলে! না । ব।কি দুটো ভেলাও ফিন়ে এলো। 
হর্যোদয় নাগাদ । ওপারে মাইলের পর মাইল অতন্দ্র প্রহরা। কোথাও নৌকা! 
ভেড্তাতে পারেনি কেউ। একমাঁন্ত্র ফোর্থ কোম্পানির ভেল।টার কোনো ও খবর নেই। 
ওপারে কোথাও নৌক। ভেড়াতে পারলে তারা নিশ্চয়ই আলোর সঙ্কেত পাঠাতে 
এপাবে ফিরে এলেও খবর পেতাম | ছুটোর কে!নোটাই হলো ন1 ৷ রক্রমাখ। সূর্য সাদ 
হয়ে গেল। কলনাদিনী উ-নদীর কোন্‌ অতল গর্ভে অকথিত রয়ে গেল গোট৷ 
ফোর্থ-কোম্পানির শেষ ইতিহাস ! 

সারাট! দিনমান আমাদের প্রতীক্ষায় কাটল । চেন্তু আর ব্যাপ্রশাবকের দল 
উজান-ভাটির আট-দশ মাইল ঘুরে এসেছে । ফোর্থ-কোম্পানির কোনে চিহ্ন নেই। 
না ভাঙা! ভেলাটা,না কোনো সৈনিকের মৃতদেহ। শুধু একজন নিয়ে এলো! লাল তারা 
আকা একটা টুপি । রেড-আমির। এটুকুই ফোর্থ-কোম্পানির শেষ চিহ্ন! বোঝা 
গেল ভেল! আর মুতদেহ ন্বোতের টানে ভেসে গেছে মোহনার দিকে । 

শিবিরে নেমে এলো শোকের ছায়। ৷ সো-লিও আর “ঠিক আছে" বলছে না । 
কর্নেল ইয়াং কন্‌ফুশিয়ামের কোনো বাণী শোনাচ্ছেন না, সবচেয়ে করুণ অবস্থা! নার্ম- 
লীর | কাল রাতের মরদ আজ মুর্দ। | লারাদিন মেয়েটা পালিয়ে-পালিয়ে বেড়ালো। 
আমার মনটাও খারাপ হয়ে গেছে। কাল মেয়েটাকে অনেকগুলো কটু কথা বলেছি। 
মেয়েটার কী দোষ? ঘর ছেড়ে পথে না! নামলে অমন বর্ষণমুখর রাত্রে তো৷ তার 
যৌবনকে উপভোগ করারই কথ! । মাও চু-হুয়াকেই বা! কেমন করে দৌষী বলি? 
সে সৈনিক, তাই ক্ষণিকবাদী। কাল ছিল তার তাজা যৌবন । আঁজ পড়ে আছে 
তার নামের পাশে একট। ঢেড়। চিহ্ন! এই তো! &নিকের জীবন ! সে কী পারে 
তাঁর ফেলে আসা! স্ীর স্মৃতি নিয়ে জীবনকে, যৌবনকে অস্বীকার করতে? বার বার 
মনে, হচ্ছিল__লীর কাছে ক্ষমা চেয়ে নিই। কিন্তু এসব ভাবালুতার সময়ই বা 
কোথায়? মাও চু-হছুয়ার লড়াই শেষ হয়ে গেছে, কিন্তু কাজটা তো শেষ হয় নি। 
ওপারে যে ঘেতেই হবে । আজই ! 

সমস্ত দিনে আবার গোটা ছুয়েক ভেল! তৈরি করলাম। আমাদের মূল বাহিনী 
আজ সারাদিনে নিশ্চয় আরও মাইল বিশ-ত্রিশ এগিয়ে এসেছে । আগামীকালই 
তারা পৌছাবে উ-নদীর ধারে--ম্যাপে-চিহ্নিত সেই গ"-পয়েন্টে | ফলে আজই 
ওপারে যেতে হবে আমাদের | অন্ধকার ঘনিয়ে ওঠামান্তর আবার আমরা উপস্থিত 
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হুলা'ম নদীতীরে। আবার রওন!। হয়ে গেল তিনটি ভেলা--অটোমেটিক আর মৃত্যু 
মুঠোয় করে ! 

রুদ্ধ-নিশ্বাসে অপেক্ষা করছি । ভেল! তিনটে অন্পষ্ট দেখ। যাচ্ছে। গুড়ি মেরে 
বসে আছে ওরা! রাইফেল উচিয়ে। ওপার নিস্তব্ধ। ভেলাটা মাঝ-গাঁও পর্যস্ত পৌছেছে 
কি পৌছায় নি ঠিক কালকের মতই ওপারে শত শত মশাল জলে উঠল- এখানে- 
ওথানে। হঠাৎ ওপারের জঙ্গল ভেদ করে বার হয়ে এলে! জনা-বিশেক রাইফেলধারী। 
শুয়ে পড়ল তারা বালিয়াঁড়ির উপর | জনা-চারেক দৈনিকের একটা স্কোয়াড উচু- 
টিলার উপর একট কামান বসাতে শুরু করে। 

তারুপরেই মেশিনগানে একটা একটানা৷ ত্রটাক্রটক্রট্‌ ! 

অবাক বিম্ময়ে তাকিয়ে দেখি, ওপারে বালিয়াড়ির উপর শুয়ে রাইফেল-উচিয়ে 
শক্রুপক্ষীয় যাঁরা অপেক্ষা করে দেখছিল ভেলাট! কতক্ষণে রেঞ্জের ভিতর আসে, 
তারা বালির উপর লুটোপুটি খাচ্ছে! এমন কি উঁচু টিলার উপর যার কামানটাকে 
বসাচ্ছিল তারাও হতাহত হয়ে ছত্রভঙ্গ হলে! কী ব্যাপার! লোকগুলে। কার নিশান 
হয়েছে? ভেলা-তিনটে থেকে তো ফায়ারিং রি হয় নি এখনও ! কে মেশিনগান 
চালাচ্ছে? কোথা! থেকে ? 

হঠাৎ দেখি ছু-হাঁত শূন্যে তুলে কর্নেল ইয়াং চিৎকার করে ওঠেন : সাবাস! 
সাবাস, ক্যাপ্টেন মাও চু-হুয়া ! 

অনেক পরে ব্যাপারটা জানতে পেরেছিলাম আমরা । মাও চু-হুয়! কাল রাজেই 
ওপাকে পৌঁছেছিল, কিন্ত আলোর সঙ্কেত জানাবার স্থঘোগ পাঁয় নি। সারাটা দিন 
লুকিয়ে বসেছিল জঙ্গলে । সে জানত, আজ সন্ধ্যায় আমর] নিশ্চয় আবার নী পার 
হবার চেষ্টা করব। সে বুঝেছিল, কেনে! নাটকীয় মুহূর্তে সে যদি আজ সন্ধ্যায় ওপার 
থেকেই আক্রমণ চালায় তবে শক্রপক্ষ ঘাবড়ে যাবে । সেই নাটকীয় মূহূর্তাট এসেছে 
এতক্ষণে । মর্মীস্তিক মুহূর্তেই গর্জন করে উঠেছিল তার মেশিনগান, ওপার থেকেই। 
একেবারে অগ্রত্যাশিতভাবে। আর তাতেই কাজ হলো । শত্ররা নদীতীরের অবরোধ 
ফেলে রুত্বস্বানে ছুটে পালালে|। ঠিক সেই সময়েই আমাদের তেলাগুলে৷ ভিড়ল 
ওপারে । 

আমর] নদলবলে এপারে এসে দেখি ইতিমধ্যে জনা-পনের কুয়োমিনতাঙ সৈন্য 
বন্দী হয়েছে। তাদের পরিধানে হো চিন-তান-বাহিনীর পোশাক। তাদের রাইফেল 
কেড়ে নেওয়া হয়েছে । সার দিয়ে দাড়িয়ে আছে বন্দীরা-_সামনে আমাদের 
মেশিনগানধারী | কমাগ্াঁর সো-লিঙও ছিল আমার পাশে । একেবারে জড়িয়ে ধরল 
মাও চু-হুয়াকে। আমার কেমন যেন সক্কোচ হচ্ছিল। তবু শুধু সৌজন্তের খাতিরে 
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আস্তরিকতাঁর সঙ্গে তার করমর্দন করলাম । লক্ষা করে দেখি, ওর ভান-কম্থুই-এর 
কাছে অনেকটা কেটে গেছে। রক্তের ছোঁপ লেগেছে জামায় । বললাম, লেগেছে 
নাকি? 

হেসে বললে, ও কিছু নয়। লী কোথায়? 

হয়তো নেহাৎ মামূলী প্রশ্ন, অথবা হয়ত তার আহত হাতট] ড্রেস করাতেচায়। 
তবু আমার মনে হলে সে ইচ্ছা করেই এত লোক থাকতে আমাকেই প্রশ্নটা করল ! 
মনে পড়ে গেল, তার গততাত্রের উক্তি: তোমার হিংসে হওয়া ্বাভাবিক ! 

ঠিক সেই মুহুর্তেই মনে পড়ে গেল আমার-_কাল শেষ রাত্রে লীকে স্বপ্ন দেখেছি! 
নার্স-লীকে নয়, নিরাঁবরণা-লীকে-_ঠিক যেমনভাবে কাল টর্চের চকিত আলোয়__ 

আমার জবাব দিতে দেরি হয়ে গেল। পো-লিঙ বললে, আসছে পরের নৌকায় 

ইতিমধ্যে খোঁড়াতে খোঁড়াতে রেজিমেপ্টাল কমাগ্ডার এসে হাজির । প্রথমেই 
জড়িয়ে ধরলেন মাওকে । তারপর বন্দীদের দিকে ফিয়ে বললেন, তোমাদের 
কমাণ্ডিং অফিসার কে? 

সার-বীধা বন্দীদল থেকে একট! লোক এক-পা এগিয়ে এলো । বললে, আমি । 
হোয়াং-চু-কুয়াং। 

: হোয়াঙ ? তুমি তো৷ তাহলে হুনানের লোক । বাড়ি কোন্‌ গায়ে? 

: খস্থনিতেই আমার বাড়ি। 

: কুয়োমিনতাঙে নাম লিখিয়েছিলে কেন? চীন দেশটাকে রসাতলে পাঠাতে ? 

: আমি জেনারালাসিমোর বাহিনীর লোক নই। আমি এই ব্যাটেলিয়ানের 
কমাগ্ডার, আমাদের জেনারেল হচ্ছেন হো চি-তান! 

: বুঝলাম! কিন্তু হো চি-তান তো দন্থ্য-স্দার। তার বাহিনীতেই বা নাম 
লিখিয়েছিলে কেন? 

: না হলে খাব কি? 

কর্নেল ইয়াং-এর অসীম ধর্ধ। হ্ীরে ধীরে তিনি বুঝিয়ে দিলেন- আমর! কী 
চাই, কেন লড়ছি। লোকটা ত্বীকার করল-_জাপানকে সে শক্র মনে করে, দেশকে 
সে ভালোবাসে আর জমিদার-জোতদাব-ট্যাক কলেক্টারগুলোর উচ্ছেদ হলে সে খুশী 
হবে ।.আরও দশ মিনিট অধ্যাপক মশায়ের সঙ্গে পলিটিক্যাল-ফিলজফি আলোচনা: 
অস্তে লোকট! শ্বীকার করল যে, আমরা যদি ওদের প্রাণে ন! মারি তাহলে ওর! 
আমাদের দলে যোগ দেবে। 

কর্নেল বললেন, আমরা কিন্ত মাইনে দেব না, খেতে দেব। আমরা গ্রামও লুট 
কৰি না, ফলে লুটের ভাগও পাবে না । কী? রাজী আছ? 
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লোকটা বললে, প্রাণে তো বাচব? 

: তা বাচবে। শুধু তাই নয়, আমাদের লড়াই ফতে হুলে-_চাষ করার জমি 
পাবে, ঘর পাবে, ত্বাধীন হয়ে বীচবার অধিকার পাবে। 

ওরা এক কথায় রাজী । 

ওদের রাইফেল তা! বলে ফেরত দেওয়া হলো! না । এখনও আমরা ওদের ঠিক 
মতে! বিশ্বাম করে উঠতে পারছি না। আমরা ওদের সঙ্গে পোশাক ব্দল কর- 
লাম। একমান্র ওদের ব্যাটালিয়ন কমাগ্ডার হোয়াও থাকল তার নিজের ইউনি- 
ফর্মে। তাকে দলপতি করে আমাদের দৈন্যরা! তখনই ছুটল ত্ম্থনির দিকে । রাত 
তখন প্রায় দশটা ৷ আবার টিপি টিপি বৃষ্টি শুরু হয়েছে৷ পথ ক্্দমাক্ত | হাটু পর্বস্ত 
কাদায় বসে যাচ্ছে কখনও কখনও | হোয়াঁকে সামনে রেখে আমরা জনা-পঞ্চাশ 
ডবল মার্চ করে এগিয়ে যেতে থাকি। প্রায় পাঁচশ গজ পিছনে মেশিনগান আর 
ভারী মর্টার নিয়ে বাকি সৈন্ত আসছে। 

ঘণ্টা-দুয়েক জলকাদা ভেঙে আমরা এনে পৌঁছলাম একটা বড় মাঠের প্রান্তে 
মাঠের গু-প্রাস্তে এতক্ষণে সারি সারি আলো জলতে দেখা গেল । বন্দী সর্দার 
হোয়াউ বললে, ওটাই তস্থনি | শহরের উত্তর দিকে পরিখা! কাটা! আছে। তারপর 
পাচিল। তাতে প্রকাণ্ড গেট । গোট1 শহরটা! এ পাচিল দিয়ে ঘেরা । কয়েক শ' 
বছরের পুরানো দেওয়াল। এ পাচিল-ঘের! শহরের কেন্দ্রস্থল হো চি-তান-এর 
দুর্গ। 

পরিকল্পনা যতো! আমর হঠাৎ মাঠের এ প্রীস্ত থেকে এ ফটকটা লক্ষ্য করে 
ছুটতে থাকি। সামনে হোয়াঙ। নিরস্ত্র সে। পিছনে পিছনে আমাদের স্ব বাছ। বাছা 
সৈন্ত ৷ সকলেরই পোশাক বন্দী সৈন্যদলের। ফটকটার কাছাকাছি আসতেই ফটকের 
উপর থেকে প্রহরী হাক পাড়ে : খবরদার ! কে যায়? 

রাইফেল ক্লিক করার শব্ব স্পষ্ট শোনা গেল। 

হোয়া চিৎকার করে ওঠে : ফ্রেগুস্‌ ! ফাস্ট”ব্যাটালিয়ান | উ-ইউনিট। 

উপর থেকে যেন দৈববাণী হলো৷_হণ্ট! আর এক-পা1 এগিয়ে এলে ফায়ারু করব। 

আমরা দাড়িয়ে পড়ি তৎক্ষণাৎ । লোহার গজাল-আটা প্রকাণ্ড রুদ্ধ-সিংহদ্বার 
থেকে প্রায় পঞ্চাশ হাত তফাতে। 

: কোন্‌ কোম্পানি 1--প্রশ্ন হলো অন্ধকারের মধ্যে । 

: ছুনম্বর কোম্পানি__ 

: তোমাদের কোম্পানি-লীভার কে? কী নাম? 

: কোম্পানি-লীভার মার! পড়েছে! আমি গোটা ব্যাটালিয়ানের কমাগ্ডার ছোয়া 
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চু-সছয়া্ড | লালফৌজের একটা কোম্পানি নদী পার হচ্ছে। আরও ফোর্স চাই-- 
শিগগির দরজ। খুলে দাও__জেনারেল লিঙকে খবর দিতে হবে। 

মনে হলে উপরের প্রহরী কার সঙ্গে নিয়ম্বরে কথা বলছে। কিন্তু সময় দিতে চাই 
না আময়া__-তাই পূর্বনির্দেশ মতে! সবাই একসঙ্গে চিৎকার-টেচামেচি জুড়ে দিই 
দরজ] খুলে দাও ! ডাকাতগুলো৷ এখনই এসে পড়বে ! 

: চুপ কর্‌! কাপুরুষ। ভেড়ুয়ার দল!-_ এবার ভারী গলায় কে যেন ধমক দিয়ে 
ওঠে । মনে হলে কোনো! অফিসার | একট] মশাল জলে উঠল সিং-দরজার উপরে। 
অফিসার বললে, কাছে এগিয়ে আয় ভেড়ার দল ! মাথার উপর হাত তুলে। 

আমরা জনা-বিশেক লোক এগিয়ে গেলাম হোয়াঙকে লামনে নিয়ে । মশালের 
আলোয় আমাদের ইউনিফর্ম দেখে নিয়ে লৌকটা বললে : দরজা! খুলে দাও ! 

অর্গল-মোচনের শব হলে! । মুখব্যাদান করল বিশালকায় সিংহ্বার । হুড়মুড়িয়ে 
ঢুকে পড়লাম আমরা । অফিসার মশাল হাতে নেমে এলো সি'ড়ি বেয়ে । বললে, 
শেয়ালের মতো! চেঁচাচ্ছিলি কেন ? যুদ্ধ করে মরতে পারলি না? 

সবার সামনে ছিল আমাদের সেকেও্ড কোম্পানির কমাশ্ডার লিয়াও তা-চু। 
বললে, কী করুব গ্তার? ওরা যে ভেলায় করে এ পাবে চলে এলো ! 

লোকট। মশাল হাতে এতক্ষণে এসে দীড়িয়েছে আমাদের সমতলে। মুখ ভেংচে 
বলে ওঠে লজ্জা করে না! বে-জন্মা, ভেড়ুয়ার দল! সব কটার কোর্ট-মার্শাল হবে! 

লিয়াও আবার কি বলতে যাচ্ছিল, কিন্তু তার আগেই সিং-দরজার উপর থেকে 
গ্রহরীট। ঠেকে ওঠে : খবরদার ! তোমর। কে? 

এতক্ষণে মাঠ ভেঙে পিল পিল করে আমাদের বাকি লোৌকজন ছুটে আঁসছে। 

অফিসার, হোয়াঙকে বলেন, ওর! কারা? তোমার ব্যাটেলিয়ান? 

সো-লিঙ পিস্তলের নলট। ওর তলপেটে চেপে ধবে বলে, না! সব আমার ব্য(টে- 
লিয়ান ! অস্ত্র সমর্পন কর ! আমরা পিপজদ্‌ লিবারেশন আমি ! 

উপ্লরের প্রহরী তার রাইফেলট। তাক করবার উপক্রম করতেই লিয়াও-এর বন্দুক 
একটা প্রতিবাদ জানালে! । পাকা স্যাসপাতির মতো প্রহরীট! টুপ করে ঝরে পড়ল। 

সিং-দরজায় ছিল ছয় জন গ্রহুরী। একজন প্রাণ দিল, বাকি আত্মসমর্পণ করল 
বিনা যুদ্ধে। ততক্ষণে খোল! দরজ| দিয়ে আমার্দের গোটা ব্যাটালিয়ান শহরের 
ভিতরে ঢুকে পড়েছে । এখানে ওখানে কামান সাজাচ্ছে। ৎস্থনিতে হো চিন-তান- 
এর মাত্র শ-পাঁচেক সৈন্য ছিল । আর সব ছিল বিভিন্ন রণক্ষেত্রে। এমন স্থরক্ষিত 
শহরে টসৈন্ত রাখার প্রয়োজনই নেই-_এই কথাই বোধহয় ভেবেছিল দস্ধ্-সর্দ(র | এ 
পাঁচশ' সৈম্তের শতখানেক পালিয়ে গেল কোনোও চোর!পথে ) বাকি চারশ' গ্রেপ্চার 
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হলে] | হাতে এলো! তিন চারশ” রাইফেল।। দৃস্থ্য-সর্দার হো চিন-তাঁনকে আমর! ধরতে 
পারি নি। শহরের গলিঘুঁজি আমরা চিনতাম না, না হলে তাড়া করে তাকে ধরা 
যেত । ওরা বস্তুত কোনো যুদ্ধই দিতে পারে নি। বেচারিরানি শ্চিন্ত নিদ্র। ভেঙে তৈরি 
হবার আগেই আমাদের হাতে বন্দী হলো ৷ আমাদের ক্ষয়ক্ষতি নিতান্ত সামান্য । 
দুজন মাত্র আহত হয়েছে । ওদের জন। দশেক আহত আর তিনজন প্রতিরোধে প্রাণ 
দিয়েছে। রাত বারোটার সময় শহর আমাদের সম্পূর্ণ দখলে এলো ।৯ 

শহরের কেন্ত্রস্থলে হৌ চিন-তানের প্রাসাদ | সামনে প্রকাণ্ড ময়দান । সেই 
প্রানাদ-অলিন্দে দাড়িয়ে সেনাপতি শহরবাপীর উদ্দেশ্টে চিৎকার করে ঘোষণ! করলেন: 
আমি রেজিমেণ্টাল কমাগ্ার কর্নেল ইয়াং তে চু, কম্যুনিস্ট-পার্টির পিপলম্্‌ লিবারেশান 
আমির কমাগডার-ইন-চীফের তরফে ঘোষণা করছি এই শহর এই মূহুর্তে মুক্ত হলো | 
শহরবাসী নিশ্চিন্তে থাকতে পারেন। আমার বাহিনীর লোকেরা শহরবাসীকে কোনো 
ভাবেই উৎপীড়ন করবে না । কেউ কোনোভাবে উত্পীড়িত হলে আমার কাছে সরা- 
সরি দরবার করবেন । বাত পোহালে দোকান-পাট খুলতে কোনো অস্কবিধা! নেই। 
আমার সৈম্-বাহিনী শান্তি বক্ষা করবে । আমার সৈন্যদ্লের কেউকিছুখরিদ করলে 
সেন্যায্য দাম দেবে। | 

সে ঘোষণ। কেউ শুনল কি না জানি না। কোথাও কোনে সাড়া জাগল না । 
তা না জাগ্ডক, ওর! অজান্তেই মুক্ত হয়ে গেছে। রাজপ্রাসাদে আমরা এতক্ষণে নিশ্চিন্ত 
হয়ে বসেছি সবাই । প্রতিটি গুরুত্বপূর্ণ স্থ। নে আমাদের লশস্ত্গ্রহরী পাহারায় বসেছে। 
আমাদের কারও খাওয়া জোটে নি সার। দিনে | কিছু লোক গেল বাজারের সপ্ধানে । 
ঘুম থেকে তুলে ওদের দিয়ে দৌকান খোলাতে । ঘড়িতে দেখলাম রাত একট] বাঁজে। 
ভীষণ খিদে পেয়েছিল আমার । কর্নেল ইয়াং রাঁজপ্রাসাদের একটা ডিভানে চিৎ 
হয়ে পড়লেন । আহত ঠ্যাডটা থেকে জুতোট। খুলে হাত বুলোতে থাকেন । আমি এসে 
বসলাম তার পাশে । উনি বলেন, ওয়াং, আমি বরং একটু ঘুমিয়ে নিই | কাল সকাল 
ছয়টায় এখানে একটি জরুরী মিটিং বলবে | সবাইকে খবরট। দিয়ে দিও | : 

আমি জবাব দেবার আগেই ওপাশ থেকে কে যেন বলে ওঠে, ঘুমাবেন 'কি? 
এখন যে আপনার পায়ে ওষুধ মালিশ করতে হবে। 

ঘাড় ঘুরিয়ে দেখি কখন নিঃশব্দে লী এসে দীড়িয়েছে। 

কর্নেল বলেন, প্লীজ ! আজ রাজের জন্য আমাকে রেহাই দাঁও। ভীষণ ঘুম পাচ্ছে 
আমার । মাও চু-হুয়া! কোথায়? 

লী বললে, কী জানি। 

ব্যান্রশাবক ছিল কাছেই । বললে, এখনই ডেকে আনছি কমরেভ-স্তার । 
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পাচমিনিটের ভিতরেই চতুর্থ কোম্পানির কমাণ্ডার ক্যাপ্টেন মাও চু-হুয়াকে 
বন্দী করে এনে হীজির করল । 

কর্নেল ইয়াং বলেন, তৃমি আমার একট! উপকার করবে ক্যাপ্টেন মাও ? 

£ বলুন স্যার? ঝুকে পড়ে মাও! 

: নার্স লীর কাছে আত্মসমর্পণ কর। আমার পরিব্ে।__তারপর লীর দিকে 
ফিরে বলেন, অনেকক্ষণ থেকে লক্ষ্য করছি ওর ৰা কম্ুই থেকে রক্তপাত হচ্ছে। 

"লী এগিয়ে এসে ওর হাতটা তুলে নিয়ে পরীক্ষা করল ৷ আঘাত মারাত্মক নয়। 

কর্নেল ইয়াং-এর দিকে ফিরে বলল, বেশ, আজ বাঁতের মতো ছেড়ে দিলাম । কাঁল 
সকালে কিন্তু ল্মী ছেলের মতে! একঘণ্ট। আমাঁকে মালিশ করতে দিতে হবে। 

কর্নেল ইয়াং হেসে ওঠেন, বলেন, কী পাগল মেয়ে গো তুমি ! কন্ফুশিয়াস্‌ কি 
বলেছেন জান ? বলেছেন, “যে নারী শ্বামী-সেবায় অবহেলা করে পরপুরুষের *** 

কথাট। শেষ হয় না । তার আগেই আমি বলে উঠি, মানে ? কে ওর ম্বামী? 

কর্নেল অবাক হয়ে বলেন, যার ভাঙা হাতে ওকে সমর্পণ করে অব্যাহতি পেলাম। 
মাও চু-হুয়া! কেন? তুমি জানতে ন ওরা স্বামী-স্ত্রী! 

আমি বজ্রাহত ! বলি*'কিন্তু ক্যাপ্টেন মাওয়ের স্ত্রী তো৷ লঙ মার্চে যোগদানের 
অনুমতি পান নি, মানে """ 

কর্নেল হেসে বলেন, জানি ! তুমিই অঙ্মতি দাও নি! লী তোমার অনুমতি- 
সাপেক্ষে ক্যাপ্টেন মাও-য়ের স্ত্রী হিসাবে আসে নি। এসেছে নিজের অধিকারে । 
নার্স হিসাবে । ডাক্তার নেলমন ফু ওকে নির্বাচন করেছেন । আশ্চর্য ! তুমি পলি- 
টিক্যাল কমিশার, এতবড় খবরট] রাখ না? 

মাও চু-হুয়া বললে, আমার কিন্তু দৌষ নেই স্তার, আমি বারে বারে ওকে বলতে 
চেয়েছি-_উনি আমার স্ত্রীর বিষয়ে কোনে। আলোচনা করতে রাঁজী হন নি। 

আমি উঠে দীড়াই ! মাও চুঁহয়ার হাতখানা টেনে নিয়ে বলি,কমরেড ! আমা- 
দেব একট] বোঝাপড়া হওয়। বাকি ছিল । স্টে। এখনই শেষ হওয়। ভালো । আমি 
আমার অশোভন আচরণের জন্য তোম'দের কাছে ক্ষমা চাইছি । আমি অনুতপ্ত! 

মাও চু-ুয়। চিৎকার করে ওঠে । উঃ! ছাড় ছাড়! এ হাতটাতেই আমার ব্যথা! 

আমি হাতট] ঝাঁকিয়ে বলি-_বল, আমাকে ক্ষমা করেছ? 

হঠাৎ অট্হান্তে ফেটে পড়েন কর্নেল ইয়াং । বলেন, তুমি যে জেনারালাসিমো 
চিয়াং স্থ সেকেগ হয়ে উঠলে ওয়াং ! এ ! হাত মুচড়ে দিয়ে বন্ধুত্ব আদায়? 

আমি সলজ্জে ওর হাতট] ছেড়ে দিই। 

লী খিল্থিলিয়ে হেসে ওঠে । 
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দশম পরিচ্ছেদ 
লোলোদের দেশে 
[ জানুয়ারী-১৯৩৫__মে-১৯৩৫ ] 
“ক্যাপ্টেন মাও চু-ছুয়ার স্মৃতিচারণ" 


এপ্রিল মীমে আমর! মহাঁচীনের বৃহত্তম নদী “ইয়াংলি' অতিক্রম করলাম । 

চীন। 'ভাঘায় “কিয়াং মানে নদী, 'হো মানেও নদী। তাই এদেশের বৃহত্তম 
দুটি নদীর নাম 'ইয়াংসি' এবং “হোয়াং হলেও আপনারা ছেলে বয়সে ভূগোল বইতে 
পড়েছেন 'ইয়াংসি কিয়াং' নদী এবং “হোয়াং হো” নদী | সেট] এ. সি. কারেপ্ট বা 
ডি. পি. কারেশ্টের মতো! পুনরুক্তি দোষ-হুষ্ট। এপ্রিল মাসে চৌপিং ফোর্ট-এর কাছা- 
কাছি আমাদের ফান্ট আমি যখন ইয়াংসি নদী অতিক্রম করল তখন আমাদের 
বাহিনীর ইতিহাপকার-__ৎস্থ সেন-চিন তার দিন পঞ্ধিকায় লিথেছিলেন_-“আজ 
লঙ মার্চের সবচেয়ে বড় বাঁধা আমরা! অতিক্রম করলাম” তস্থ সেন-চিন পরে 
আমাকে বলেছিলেন-_“ভূল লিখেছিলাম সেদিন । বিশাল ইয়াংপি কিয়াং দুরতি- 
ক্রম্যতায় তুচ্ছ হয়ে গিয়েছিল ছোট পাহাড়ে নদী তাতুর কাছে। বস্তুত মানুষ শুধু 
ব্তমান নিয়েই বাচে__তাই প্রতি পদক্ষেপে মনে হয় সামনের পদক্ষেপটাই বুঝি 
সবচেয়ে বড় বাধা । সত্যিক্ধা বলতে কি_-লোলোদের দেশে, তাতু নদীর তীরে, 
লুটিন সীকোতে, তারপরে তুষারাৰৃত পর্বতে কিংবা সেছুয়ান সীমান্তের জলাভূমিতে 
যে সব বিপদের সম্মুখীন হয়েছি চীনের বৃহত্তম নদী ইয়াংদির বাধা তার তুলনায়_ 
নস্তি 1” 

খুনি শহরের পতন থেকে ইয়াংমি নদী অতিক্রম-_কালের মাপে চারমাস, 
ভূগোলের মাপে আটশ' মাইল, মৃত্যুর মাপে বিশ হাঁজার প্রীণ ! কত ঘটন! ঘটে 
গেল এই চারমানে--সব কথা ইনিয়ে-বিনিয্নে বলার অবকাশ কোথায়? তবুকালাম্ু- 
ক্রমিকভাবে গল্পটার ধরতাই যাতে আপনারা ধরতে পারেন তাই উল্লেখযোগ্য 
কয়েকটি ঘটনার কথ সংক্ষেপে প্রথমে বলে নিই-_ প্রথমত তস্থনিতে পলিটবুুরোর 
্রতিহাসিক অধিবেশন-_-এঁতিহামিক এ জন্ম যে, এই অধিবেশনেই মাও খসে-তুঙ 
চীনের অপ্রতিদ্বন্দ্বী জননেতা বলে দ্বীকুত হলেন, তারপর থেকে আজ পর্যন্ত এই 
চল্লিশ বছর তিনি & পদেই অধিষ্ঠিত। দ্বিতীয়ত কমরেড চযাঙ লাঙ-চির আত্মদীন, 
তারপর আমাদের ইয়াংসি অতিক্রম এবং লোলো-রাজ্যে আমার স্ত্রী নার্দ লী ফেও- 
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লিয়েনের অপহরণ। লোলোরাজ্যে আদিবাসী ঈ-দের বাস। তার! হানদের, অর্থাৎ 
চীনাদের চিরকাল শক্র মনে কয়ে এসেছে । ওরাও চীনা, কিন্তু ওয়! নিজেদের তা 
মনে করত না । আপনাদের ভারতবর্ষে যেমন নাগারা আছে আর কি ! এ আদি- 
বাসী রাজ্যের ভিতর দিয়ে যখন লালফৌজ ঘেতে থাকে তখন একদল লোলো৷ 
রাত্রের অন্ধকারে আমার স্ত্রী লীকে অপহরণ করে নিয়ে যায়। সেই কাহিনীই শোনাৰ 
আপনাদের : | 

আমরা খন্থনি দখল করেছিলাম জানুয়ারীর প্রথম দিকে | সে-গল্প আপনারা 
কমরেড ওয়াং চি-চুর মুখে শুনেছেন । ওয়াং ছিল আমাদের পলিটিক্যাল কমিশার | 
বেচারি জানত না যে, লী হচ্ছে আমারই স্ত্রী। অহেতুক কতকগুলো৷ অপমানকর 
কটু কথা মে একদিন বলেছিল আমাকে, এবং আমার স্ত্রীকে। একরাত্রে সে আমাঁ- 
দের খুব ঘনিষ্ঠ অবস্থায় দেখতে পেয়ে ক্ষেপে উঠেছিল । সে যাই হে:ক, ব্যাপারটা 
জানতে পেরে সে আমাদের কাছে ক্ষমা-তিক্ষা করে__আমরাও ঝগড়া ববাদ ভূলে 
বন্ধুত্ব পাতাই। শুধু তাই নয়, এরপর থেকে পলিটিক্যাল কমিশার আমাদের দুজনকে 
একঘরে রাক্রিবাস করার স্থুযোগ করে দেবার নানান ফন্দি-ফিকির বার করেছেন, 
এ-কথা! কৃতজ্ঞরচিত্তে স্মরণ করর! এটা তীর বদান্ততা, কারণ আইন-মোতাবেক ছু- 
জনের দু-জায়গায় বাত্রিবাস করার কথা । 

আমরা খস্থনি দখল করার এক সপ্তাহের মধ্যেই মূলবাহিনী ওখানে এসে উপ- 
স্থিত হয়। সেখানেই বসেছিল পলিটবুযুয়োর এতিহাসিক অধিবেশন । পলিটবুরোর 
কয়েকজন ক্ষমতাশালী সদন্ত অবশ্ঠ এ অধিবেশনে যোগ দিতে পারেন নি। তারা 
ছিলেন বন্থ দূর দুর দেশে, ছড়িয়ে ছিটিয়ে | ওয়াং মিং ছিলেন মস্কৌতে, শিয়াং ইন 
ছিলেন কিয়াংসিতে, আবু লিউ নাও-চি কুয়োমিনতাঙের ভিতর গোপন প্রচার কার্ধে 
নিরত। ওঁরা লঙ্‌-মার্চে অংশ গ্রহণ করেন নি। তন্থনি অধিবেশনে ধারা উপস্থিত 
ছিলেন তীর! হচ্ছেন : লো! ফু (আসল নাম চ্যা্ড ওয়েন-তিয়েন ), চৌ এন-লাই, 
সর্বাধিনায়ক চু-তে, লিয়াং পো-তাই, সেক্রেটারি-জেনাবেল পো কু (আমল নাম 
চিও প্যা্খসয়েজ ), লী তে এবং মাও ৎসে-তুঙ । মাও ৎসে-তুঙ ইতিপূর্বে কেন্ত্রীয় 
কমিটি থেকে বিতাড়িত হয়েছিলেন ) এই গুরুত্বপূর্ণ অধিবেশনে আত্মলমীক্ষা করতে 
ৰসে অন্যান্ত সদশ্যর! নিজ নিজ তুলক্রটি স্বীকার করলেন । মাও ৎসে-তুঙ-এর নেতৃত্ব 
স্বীকৃত হলো। ৃ 

জানুয়ারী মাসে ইয়াংসি-নদীর দক্ষিণ পারে আমাদের সেনাবাহিনী কয়েকটি 
'ঝুণাঙ্গণে জম়ী হলো। চিয্লার্ের সৈম্যদূল নদী পার হয়ে উত্তর তীরে চলে গেল। উইসিন 
থেকে স্থ্যংখানপর্বস্ত বিস্তীর্ণ এলাকাটা৷ আমাদের দখলে এলে ৷ কিন্তু তবু কিছুতেই 
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আমর! সেখানে ইয়াংদি-নদী অতিক্রম করতে পারলামনা ৷ অগত্যা স্থির হলো, মূল 
লালফৌজ-বাহিনী প্রথমে যাবে দক্ষিণ মুখো,পরে পশ্চিমে __অর্থাৎ অনেকট! উজানে 
গিয়ে পার্বত্য-অঞ্চলে পার হবে ইয়াংসি-নদী । কিন্তু ষে মুহূর্তে চিয়াও-এর সেনাপতি 
টের পাবে আমর! পশ্চাদপমরণ করছি অমনি ওরা! দলে দলে নদী পার হয়ে আবার 
চলে আসবে এ পীরে, তাড়! করবে আমদের পিছন থেকে | তাই এখানে একটি 
মর্মান্তিক সিদ্ধান্ত নিতে হলো! লালফৌজের নেতাকে। একটিমাত্র কোম্পানিকে পিছনে 
ফেলে আমরা স্থানত্যাগ করব। সেই পরিত্যক্ত কোম্পানির কাজ হবে ভান করে 
যাওয়া _তার৷ দ্িবারান্র বারে বারে উইমিন থেকে স্থ্যংখ্যান পর্যস্ত নদী-কিনার ধরে 
মার্চ করবে। যাতে ওপারে যাঁর দূরবীনে চোখ লাগিয়ে বনে আছে তারা! যেন ভাবে 
আমরা এ-পারেই আছি । এ চালাকিটা যে বেশিদিন চালানে! যাঁবে না, ত] বুঝতে 
অস্থবিধ হয় না । চিয়াঙের বিমান বাহিনী নিশ্চয় কিছু দিনের মধ্যে ধরে ফেলবে 
সে চালাকি__বুঝে ফেলবে, নদীর এপারে মূল বাহিনী নেই । জনাকতক ফন্দিবাজ 
শুধু নদীপারে কুমিরের এক ছানাকেই দশখানা করে দেখাচ্ছে! সেদিন ওর! সদল- 
বলে নদী পার হবে ! এ একটি মাত্র কোম্পানিকে প্রাণ দিয়ে এ প্রতারণার মূল্য 
দিতে হবে! কোন্‌ কোম্পানি এ-কাজের দায়িত্ব নিতে যাচ্ছে তা স্থির হবার আগেই 
তার নামকরণ হয়েছিল : স্থইসাইড স্কোয়াড ! 

সেই আত্মঘাতী কোম্পানিটি চিষ্কিত কববার উদ্দেশ্তে ফেব্রুয়ারীর প্রথমে এক- 
দ্রিন রেজিমেণ্টাল মাগার কর্নেল ইয়াং তে-চু আমাদের ডেকে পাঠালেন । সেই 
সংক্ষিপ্ত অধিবেশনটির কথা আমি জীবনে ভুলব ন1। এদিন অধিবেশনে যোগ দিতে 
যাবার আগে লী একেবারে ভেঙে পড়েছিল । আমার বুকে মুখ লুকিয়ে বলেছিল, 
শেষ পর্যন্ত যদি-_ 

কথাট। সে শেষ করতে পারে নি । আমি ওর মুখখাঁন| ছু-হাঁতে তুলে ধরে বলে- 
ছিলাম, সেজন্য কাদছ কেন লী? সে তো,আমার পরম সৌভাগ্য ! ষদি পার্টির নির্দেশে 
আমিই নির্বাচিত হই তবে আমিই থেকে যাব পিছনে । 

ও চোখের জল মুছে বলেছিল, না, কীদব না-_কিন্তু ডক্টর ফ্ু-র কাছে আমি 
দরবার করব, জে-ক্ষেকজ্ে আমাকেও যেন তোমার কোম্পানির সঙ্গে ছেড়ে যাওয়া 
হয়। আমি শুধু এই কোম্পানির নাসিং করব। 

হেসে বলেছিলাম, সেন্টিমেন্টের স্থান যুদ্ধক্ষেত্র নয়, লী ! যে দেড়-ছু'শ সৈনিক 
এই “স্ুইসাইড-কোম্পানি'তে নির্বাচিত হবে, তাদের জীবনের মেয়াদ আর কদিন? 
বড় জোর তিন সুষ্তাহ ! তাদের স্তশ্রষ! করে বাচিয়ে বাখার কোনো অর্থ হয়? এদের 
মধ্যে ষে কজনকে তুমি নাসিং করে বীচিয়ে তুলবে তারা তো৷ খাড়। হয়ে দাড়াবে 
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শুধু ওদের ফায়ারিং-স্কোয়াডের মুখোমূখি হতে | তার চেয়ে তোমাকে মুল বাহিনীর 
অনেক রেশি প্রস্নোজন। তুমি কেন থেকে যাবে আমার সঙ্গে? 

: কিস্ত-_ 

: কোনোও “কিন্ত নেই লী! আর তাছাড়। এখনই ধরে নিচ্ছ কেন যে, আমার 
এই চতুর্থ কোম্পানিই নির্বাচিত হবে? 

অত্যন্ত গুরুত্বপূর্ণ অধিবেশন । সভাপতির আসন অলঙ্কৃত করছেন ফাস্ট“আমির 
পলিটিক্যাল-কমিশর ্বপ্₹ং কমরেভ নৈ জুং-চ্যঙ | তার পাশেই বসে আছেন ফাস্ট 
আমির কমাগাঁর-ইন-চীফ লিন পিয়াও । ছু-জনে প্রায় সমবয়লী | উপস্থিত ছিলেন 
আমাদের বেজিমেণ্টাল কমাগীর কর্নেল ইয়াং তে-চু । কথায় কথায় তিনি রসিকতা 
করেন, আর চীন! ক্লাসিকাল-সাহিত্যের উদ্ধৃতি শোনান । নেদিন কিন্ত তার কথায় 
রসিকতার বাম্পমাত্র ছিল না। উপস্থিত আছেন আমাদের ব্যাটালিয়ান কমাগ্ডার 


সো-লিউ। তিনিও নীরব। 
সভাপতির নির্দেশে সামরিক পরিস্থিতিট] সংক্ষেপে বুঝিয়ে দিলেন কর্নেল ইয়াং। 


বললেন, কমরেডন্‌! তোমরা জান, কেন এখানে আমর! সমবেত হয়েছি । একটি 
কোম্পানিকে শহীদ হবার সুযোগ দ্রিয়ে গোট। ফাস্ট রুট-আমি কাল থেকে দক্ষিণে 
সরে যেতে শুরু করবে । পলিটবু!রো৷ এ পরিকল্পন। গ্রহণ করেছেন এবং পলিটিক্যাল 
কমিশার কমরেভ ৫ন জুং-চ্যাঙ জানিয়েছেন যে, আমাদের রেজিমেন্ট থেকেই একটি 
কোম্পানিকে নির্বাচন করা হবে। আমার অধীনে যে-কয়টি ব্যাটালিয়ান আছে 
তার ভিতর আমি কমরেড সো-লিঙ-এর ব্যাটালিয়ান থেকেই একটি কোম্পানিকে 
বেছে নিতে চাই। আমি মের মো-লিঙকে অন্রোধ করছি, সে নির্বাচন করে বলে 


দিক : কোন্‌ কোম্পানিকে সে এই দাত্িত্ব দিতে চায়। 
ব্যাটালিয়ান কমাগার সো-লিঙ উঠে দাড়।লেন ৷ আমাদের পাঁচটি কোম্প।নির « 


কমাগারের উপর একবার চোখ বুলিয়ে নিলেন । আমরা পাঁচজনেই বসে আছি 
পাশাপাশি শিক্ষান, লিয়াও, আমি, চ্যাঙ এবং ক্যাপ্টেন তান্‌। দীতে দাত চেপে 
আমরা প্রহর গুনছি। মেজর সো-পিঙ মনস্থির করতে পারলেন না। ঘুরে দাড়িয়ে 
কর্নেল*্ইয়াংকে বললেন, আমি মনে করি এ-ক্ষেত্রে লটারি করাই সমীচীন । 

সভাপতি কমরেড নৈ জুঙ-চ্যাঙ বলেন, অগত্যা ! আশ! করি লটারির ব্যবস্থায় 
কারও কোনোও আপত্তি নেই ? 

কি জানি কেন, হঠাৎ আমি দাড়িয়ে উঠেছিলাম। বলেছিলাম, কমরেড কমিশীর, 
আপনি যখন প্রশ্ন তুলেছেন, তখন জানাচ্ছি--এ ব্যবস্থায় আমার আপত্তি আছে। 

; আপত্তি আছে? লটারি করায় ? কেন? 
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: লটারি করে যদি নির্বাচন করা হয়, তবে ইতিহাস সেই কোম্পানিকে 'শহীদ' 
বলে স্বীকার করবে না! বলবে-_-ওরা আদেশ তামিল করেছিল মাত্র! আমি আমার 
কোম্পানির পক্ষ থেকে বলছি: লটারি করার কোনো প্রয়োজন নেই । আমর! এ 
দায়িত্ব স্বেচ্ছায় গ্রহণ করছি। 

ফাস্ট”আমির কমাগার-ইন চীফ লিন পিয়াও একটিমাত্র শব্ধ উচ্চারণ করলেন : 
সাবাস! 

মেজর সো-লিউ বললেন, ঠিক আছে। তাহলে সেই সিদ্ধাস্তই হলে! । ফোর্থ 
কোম্পানির কমাগডার ক্যাপ্টেন মাও চু-হয়া"-* 


৮ হঠাৎ আসন ছেড়ে উঠে দীড়াল চ্যাঙ সাও চি-_তৃতীয় কোম্পানির কমাগ্ার। 
বছর চব্বিশ বয়স তার । জেনারেন চু-তের সঙ্গে আছে কৈশোর থেকে । দুর্দাস্ত 
বেপরোয়া__কিন্ত কথ! বলে কম । আজ সে কথা বলল। বলল-__মাপ করবেন, 
আমার একটা কথা বলার আছে-_ 

£ বল ?-_সামনের দিকে ঝুঁকে বসেন কনেল ইয়াং । 

: আমার কোম্পানির তরফ থেকে বলছি, আমরাও এ দায়িত্ব নিতে প্রস্তত ! 

কর্নেল কি একট] কথা বলতে যাচ্ছিলেন, বল। হলে! না--একই সঙ্গে উঠে দাঁড়ালে 
আরও তিন জন : শিয়ান শান-লিঙ, লিয়াও তা-চু এবং ক্যাপ্টেন শিয্পাও | অবশিষ্ট 
তিনটি কোম্পানির তিনজন অধিনায়ক । একই বক্তব্য তাদের-_তারাও এ দায়িত্ 
নিতে প্রস্তত : রেড-আমিকে প্রাণদানের পরিবর্তে তার! স্বেচ্ছায় আত্মব.ল দিতে 
চায়। 

পলিটিক্যাল কমিশার ওয়াং বলেন, যেখান থেকে শুরু করেছিলাম অগত্যা 
সেখানেই ফিরে এমেছি আমরা! ৷ বাধ্য হয়ে তাহলে লটারিই করতে হচ্ছে-_ 

১ টেবিলের উপর প্রচণ্ড এক মুষ্টাঘাত করেন রেজিমেণ্টাল কমাগার কর্নেল ইয়াং । 

বলেন না! কী বকছ পাগলের মতো! | আমর! মোটেই একস্থানে ফিরে আসিনি ! 

: আমিনি? সেই লটারিই তো করতে হচ্ছে?-_-ওয়াং প্রশ্ন করেন বিশ্মিত হয়ে। 

: তা হচ্ছে--বললেন দর্শনের অধ্যাপক করেল ইয়াং কিন্তু দক্ষিণ মেরুর 
পরিবর্তে আমর! বত্মানে উত্তর-মেরুতে এসে পৌঁছেছি! থার্মেমিটারে ধীতাঙ্কের 
তাপমাত্রা একই হুতে পারে, কিন্তু এটা পৃথিবীর অপর প্রান্ত | সেবার যে-কারণে 
লটারি হচ্ছিল ঠিক তার বিপরীত কারণে এবার লটারি করতে হচ্ছে। সেটানজবে 
পড়ল না তোমার? 

ফান্ট”“আমির কম।ওার-ইন-চীফ. কমরেড লিন পিয়াও সংক্ষেপে বললেন : ঠিক 
কথা | 
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অগত্য| লটারিই করতে হলো! | চোখ বুজে আমরা তৃ্ন্াম টুপির ভিতর থেকে 
ভাজ কর! কাগজ । আমরা পাচজনেই। নির্বাচিত হলে।-_তৃতীয় কোম্পানির কমাগডার 
চ্যাঙ লা-চি! চব্বিশ বছরের প্রাণবন্ত সৈনিক। আমরা! তাকে অভিনন্দন জানালাম। 
শ্নান হাসলে চ্যাউ। একে একে আমাদের দর্গে করমর্দূন করল । ফান্ট€আগির হ্থুপীম 
কমাগার লিন পিয়াও ওকে বুকে টেনে বললেন, সমস্ত বাহিনীর হয়ে তোমাকে 
আমার আন্তরিক অভিনন্দন জানাচ্ছি। 

ফাস্ট-আমির পলিটিক্যাল কমিশার নৈ জুং-চ্যাঙউ ওকে নানান উপদেশ দিলেন। 
কী কী তার করণীয়। কী-ভাবে দে ওপারের শত্র-বাহিনীকে প্রতারিত করবে । 
আমাদের পশ্চাদপলরণ শুরু হবে আজ ভোর রাত থেকেই । ওকে ক্রমাগত নদীর 
এপারে ভেল। বাধার আয়ে।জন করতে হবে । নদীর ধ।র বরাবর দশ-বারে! মাইল 
দৈর্ঘ্যে ওকে সাজিয়ে রাখতে হবে কাঠের চিত|। সন্ধ্যার পর ওর লৈন্থো ক্রমাগত 
দেই চিত! জানাবে আর নেভাবে-যাতে ওপার থেকে মনে হবে হাজার হাঞজার 
পৈন্য এপারে ক্যাম্প ফায়ার করছে । উপনংহারে উনি বললেন, শেষ নির্দেশ "অবশ্য 
আমি দিয়ে যাৰ না। একদিন না! একদিন ওরা তোম।র চালাকি বুঝে ফেলবেই । 
পেদিন ওর! দলে দলে নদী পার হয়ে এপারে চল আপবে। তখন কমি কীকরবে 
তা আমি বলে যাব না। তুমি আত্মপমর্পৰ করতে পার । শেষ সৈনিক পন্ত যুন্ধও 
করে যেতে পার। কিছু জিজ্ঞাস্ত আছে? 

চ্যাঙ কথা বলে কম। এযাটেনশান হয়ে এতক্ষণ পে শুধু নির্বাক শুনে যাচ্ছিল। 
এতক্ষণে বললে, না কমরেড -কমিশার জিজ্ঞাস্ত কিছু নেই । একটা অন্গরোধ আছে! 

: বল! আমর! নিশ্চয় সেট! রাখবার চেষ্টা করব। 

£ আমি যখন শেষ পিঞ্ধান্ত নেব, তখন আপনার! থকবেন তিন-চারশ মাইল 
তফাতে। তাই আমার শেষ সিঙ্কান্তট(র কথ! আপনার! জানতে পারবেন না। এজন্ 
আমার একমাত্র অন্থরোধ-__সঙ.যার্টে্ ইতিহাদকার কমহবেভ হন চিনকে এখনই 
জানিয়ে দেবেন আমার শেখ দি্ধান্তট1 : আমরা শেব দৈনিক পর্বন্ত যুদ্ধ করে যাব। 
একজনও 'জীবন্তে ধর! দেব না। এটা লিপিবদ্ধ হয়ে থাকা ভালো, যাতে সর্বহারার 
রাজা প্রতিষিত হবার পর আমাদের আত্মায়-বন্ধু কিংবা পাটির তরফে যেন আমাদের 
জন্য বৃথ] অনুসন্ধান ন। করা হয়! 

লিন পিয়াও পুনরায় ওকে বুকে টেনে নিলেন। 

পরদিন ভোর রাতে আমরা রওনা হলাম দ ক্ষণ দিকে । 

তনুনি অধিবেশনে নেতৃত্বে যে একটা বিরাট পরিবর্তন হয়েছে এটা আমরা 
বুঝতে পেয়েছিলাম । সামরিক ছকট! দীড়িয়েছিল এই রকম : 
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কমাণ্ডার-ইন চীফ***চু তে 
চীক-অফ-স্টাফ..**লিউ পো-চেঙ 
ফাস্ট আম্সি ১ কমাগ্ডার..*লিন পিয়াও 
পলিটিক্যাল-কমিশার**"নৈ জুং-চেন 
থার্ড আন্নি : কমাগ্ডার'"'পেং তে-হুই 
পলিটিক্যাল-ক মিশার*..য়াং শাং-কুন 
পঞ্চম আমি : কমাগীর...তুং চেন-ত্যাং 
নবম আম্মি : কমাগীর-..লো! পিং-হয়ি | 
আর মাও ৎসে-তুঙ হলেন পলিটব্যুরোর চেয়ারম্যান । 
ইতিপূর্বে “চেয়ারম্যান” বলে কেউ ছিলেন ন1। সেক্রেটারী-জেনারেল এতদিন 
ছিলেন পো কু, এবার হলেন লো ফু। লি তে প্রতৃতি সরে গেলেন নেপথ্যে । 
কিয়াংদি থেকে আমরা রওনা হয়েছিলাম এক লক্ষ মানুষ । ইতিমধ্যে তার 
অর্ধেক খোয়া গেছে । অস্থশাস্ত্রমতে আমাদের সৈম্ত সংখ্যা পঞ্চাশ হাজার হওয়া 
উচিত; কিন্তু তা হয় নি-_বাঁরণ বুই চ1ও) সেুয়ান এবং যুনান গুদেশ থেকে হাজার 
বিশেক লোকভলঙ.মার্চে যে'গ দিয়েছে । ফলেইয়ংসিত্তিভ্রম করার সময় আমাদের 
লোকসংখ্যা ছিল প্রায় সত্তর হাজার ।১ 
ৎস্থনি ত্যাগ করার পর সবচেয়ে উল্লেখযোগ্য ঘটন! হচ্ছে ইয়াংসিনদী অত্িব্রম। 
যদিও 'মাওতাই” অধিকারের রোমাঞ্চকর ঘটনাট। উল্লেখ না করে যাওয়া অন্তায় 
হবে। চীনার কাছে মাওতাই নামটা অতি আদরের । ইংরাজের কাছে “ক্কচ' বা 
ফরাসীব কাছে 'শ্যাম্পেন” যেমন পেয়ারের | মাওতাই গ্রামট। হচ্ছে মদের ডিপো । 
নামটাই শুনে এসেছি- চাক্ষুষ কেউই জায়গাটা দেখিনি । ফার্স্ট রুট আমি যখন এ 
'মীওতাই” শহরে প্রবেশ ববুল তাঁর আগেই শহরবাসী গ্র1ণভড়ে শহর ছেড়ে পালিয়েছে। 
জার্মান সেনাপতি লি তে-_যিনি ছিলেন লঙ মার্চে একমাত্র বিদেশী, সদলবলে 
শহরের উপকণ্ঠে একটি কারখানায় ঢুকে পড়েন। দেখেন, জনমানবেঝ চিহুমাত্র নেই। 
কারখানার একাত্তে একটি হুইমিং পুল! পরিফার টলটলে জল-_ইটের দেওয়াল 
দিয়ে ঘেরা । তার গায়ে চীন। ভাষায় সাইন-বোর্ডে কি যেন লেখা । জার্মান লি তে 
চীন! ভাষা বোঝেন না। জাম! জুতো] খুলে ঘর্মান্ত মানুষটি সৌজ| নেমে গেলেন এ 
বিরাট স্থইমিং পুলে । পরমূহ্র্তেই এক ঢোক গিলে তিনি বুঝতে পারেন ওটা জল 
নয়--অমৃত 1২ 
উল্লেখ করা .বোধহয় বাহুল্য হবে যে,পিপল্স্‌ লিবারেশান আমি যেদিন মাওতাই 
ত্যাগ করে যায় সেদিন এঁ সুইমিং-পুলের মেঝের পাথর দীর্ঘদিন পরে হূর্ধালোক 
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দেখেছিল! জানি-_এক স্থইমিং-গুল ভতি পানীয় 'গবলেট'-এযাপা যায় ন।) কিন্ত 
আমরাও ছিলাম যাটের-কোলে সত্তর হাজার তৃষ্ণার্ত পথিক ! 

ইক্নাংসি নদী অতিক্রমণের বিস্তারিত বিবরণ দিতে আমি বরং 'চেন চ্যাঙ-ফেন+- 
এর ধিনপন্রীর৩ কয়েকটি পৃষ্ঠ! অনুবাদ করে যাই। চ]ঙ-এর বয়ন তখন আঠারো! 
_-পে ছিল চেয়ারমা।ন মাও সে-তুড-এর একান্ত ঘেবক। চ্যাউ বছর ছুই আগে 
থেকেই_-যোলে। বছর বয়ন থেকেই-_ চেয়ারম্যানের আর্দ।নি হিসাঁবে কাজ করছে। 
এই দীর্ঘ পদ যাত্রায় সে একটি দিনপঞ্জিকা রেখে গিয়েছিল । তারই একটি পরিচ্ছেদ 
“মোনাবালি নদীর তীরে” পড়লে সেই কিশোর লেখকের দৃষ্টিভঙ্গি থেকে তার 
মনিবকে দেখতে পাব আমরা । ইয়াংসি নদীর বালি সোনার যতো চিকচিক করে 
বলে তার এ নাম। 

“১৯৩৫ সালের সেটা এপ্রিল মান। আমরা সেনাবাশি নদীর দক্ষিণ পরে এসে 
পৌঁছলাম । আমরা বলতে-_এক-নর লালফৌজের তিনটি আমি কোর, প্রথম 
পঞ্চম এবং নব্য | উ নদীর পর এইটেই সবচেয়ে বড় নদী যা আমাদের সামনে 
মৃতিমান বাঁধার মতো দাড়িয়েছে । 

“সোনাবালি নদী রুদ্ধ আক্রোশে কেন জানি ফুঁসছে। লক্ষ লক্ষ ড্রীগনের মাথা 
ঢেউয়ে ঢেউয়ে আমদের দেখছে। কী করে পার হওয়! যাবে এই চিষ্তায় নেতৃস্থানীয় 
সবাই চিন্ত।মগ্। আমার সাহেব_-চেয়ারম্যান ম(ও দিবারাত্র শুধু আলো$নাই কবে 
যাচ্ছেন। 

“কি করে কি হলে! জানি না, একদিন ভোর রাত্রে আমর! একট] নৌক| করে 
নদী পার হলাম। এপারের মাটিতে সবে পা দিয়েছি কমরেড লিউ পো-চেঙ_ 
আমাদের চীকফ-অক-্টাফ, চেপ্র্মযান সাহেবকে প।কড়াও করে কোথায় যেন নিয়ে 
গেলেন। তাযান, আমার প্রবম কাজ হচ্ছে সাহেবের জন্ত একটা আস্তানা জোগাড় 
করে ফেল! । 

“খে |লান্নদীর দিকে তাকিয়ে দেখলাম । কোথাও কে।নোও আশ| নেই । বেলা 
ভূমির পরেই কতকগুলি টিলার মতে! । ছোট ছোট গর্ভ আছে, গুহা নয়__তাতে 
চেক! যাবে না। টেবিল-চেগ্জার-ক্যাম্প কিছুমাত্র এখনও এল পৌছায় নি। গাছ- 
তলার একট] অয়েল ক্লথ বিছিয়ে দিলাম। তার উপর পেতে দিলাম একখান! কম্বল। 
আর কিছু না হোক, চেয়ারম্যান তে! লম্বা হতে পারবেন । চাই কি কয়েক ঘণ্ট। 
ঘুমিয়েও নিতে পারেন। সারা রাত উনি চোখের পাতা ছুটি এক করেন নি। আৰ 
ঘুমের কথাই ঘখন উঠল তখন বনি--গত তিনচার বাত্রিই তিনি দেগে কাটাচ্ছেন। 

"আমার উপর হুকুম ছিল, নৃতন বাপস্থানে সর্বপ্রথমেই ম্যাপগুলোকে দেওয়ালে 
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টাঙিয়ে দিতে হবে, কাগজপত্র গুছিয়ে রাখতে হুবে। কিন্তু গাছতলায় ম্যাপ কি 
করে টাঙাই ? পাহাড়ের গায়ে পেরেক আটবার চেষ্টা করলাম-_পেরেক লাগল না। 
এসব কাজে সচরাচর আমাকে সাহায্য করেন কমরেড হোয়াড। চেয়ারম্যানের একান্ত 
সচীব; তিনি তখনও নদীর ওপারে ৷ একা হাতে আমি কি করব? ভাবলাম-_ 
ছুত্ডোর ম্যাপ! আগে গরম জল বসাই, কিছু খাবার বানাই । চেয়ারম্যান নৈশ 
আহারের সময় পান নি। প্রাতরাশট। সময়মত ন1 পেলে তুর কষ্ট হবে। 

“চেয়ারম্যান যখন ফিরে এলেন তখন ভোরের আলো ফুটেছে । আমার গরম 
জল তৈরি । খাবারও হয়ে গেছে। চেয়ারম্যান ফিয়েছেন দেখে আমি কাছে এসে 
বলি, আপনি এনে গেছেন ? 

“ছু! ***এদিকে সব তৈরি? 

“: যতট1একা হাতে জভ্তব। আপনি একটু গাঁড়য়ে নিন,আমি গরম জলটানিয়ে 
আসি। ্‌ 

«আমি গরম জলটা আনতে যাচ্ছিলী'ম ; উনি আমাকে ফিরে ডাঁকলেন। গম্ভীর 
স্বরে বললেন, আমি লিখব কোথায় বসে? ম্যাঁপগুলে। কোথায় টাডিয়েছ ? 

“আমি বলতে গেলাম যে, কমরেড হোয়াউ এখনও এসে পৌছান নি; তাই 
ওসব এখনও হয়ে ওঠে নি । ইতিমধ্যে চেয়ারম্যান-সাহেৰ ছুটি খেয়ে নিয়ে তৈরি 
হতে পারেন কিন্তু সে কথা বল] হলো! না। উনি তার আগেই বললেন, চ্যাঙ, তুমি 
ভুলে গেছ বিশ-ত্রিশ হাজার কমরেড এখন নদী পার হচ্ছে। তাদের কোন্‌ দল 
এপারে পৌছে কী করবে তা এখনই স্থির করতে হবে আমাকে । সেসব কথ! তুলে 
গিয়ে তুমি শুধু আমার খাওয়া-শোয়ার ব্যবস্থাটুকুই করেছ? 

“কী জবাব দেব বুঝে উঠতে পারি নাঁ। উই আবাঁর বলেন, যাও, যেখান 
থেকে পাঁর একটা বোর্ড জোগাড় করে নিয়ে এস। অনেকগুলো অর্ডার এখনই 
আমাকে লিখতে হবে ।--এই কথা বলেই তিনি হেড-ফোনট। তুলে নিয়ে কানে 
লাগালেন । 

থুব লজ্জা পেয়েছিলাম আমি। ছুটে বেরিয়ে গেলাম সেখান থেকে 1 একটা 
কাঠের বোর্ড জোগাড় করে নিম্নে এলাম । কোনোও গ্রাম্য কুটিরের ভাঙা একট? 
দরজা। চেয়ারম্যান আমার সঙ্গে হাতে-হাত লাগিয়ে সেটাকে পেতে ফেললেন । 
ম্যাপগুলে৷ বিছিয়ে নিলেন। কাগজপত্র ছড়িয়ে ফের আমার দিকে ফিরে ডাকলেন : 
চেন্‌ চ্যাউ-ফেডু! 

*“: আজে? 

": এখানে এসে বস। 
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"আমি নিঃশবে গুর সামনে এসে বলে পড়ি। উনি বললেন, তোমার একট! 
শাস্তি পাওন] হয়েছে সেটা বুঝতে পেরেছ ? 

“ও'র কঠম্বরে কাঠিন্ত ছিল না। তবু আমি একটু ঘাবড়ে গেলাম । মাথা! নেড়ে 
বললাম যে, গুর কথা আমি বুঝতে পেরেছি । চেয়ারম্যান সংক্ষেপে বললেন, 
“তোমার শান্তি হচ্ছে এই : আমি যতক্ষণ কাজ করব ততক্ষণ তোমাঁকে ওখানে 
চুপ করে বসে থাকতে হবে। 

“ঠিক তখনই বুঝতে পারি নি শাস্তির গুরুত্বটা ৷ বুঝলাম একটু পরেই । উনি 
কাজের মধ্যে বুদ্ধ হয়ে গেলেন। আমি নিশ্চুপ বসে আছি তে। বদেই আছি। সমস্ত 
দিন ধরে ওপার থেকে এপারে লোক আলছে, আর ঘণ্টায়-ঘণ্টায় গুর কাছে আসছে 
নানান পামরিক বার্তা, নিয়ে যাচ্ছে আদেশ। আমি কাঠের পুতুলের মতো বসে আছি 
তো বসেই আছি। 

“শেষ পর্যন্ত পড়ন্ত বেলায় উনি উঠে দাড়ালেন । আমার দিকে ফিরে বললেন, 
“অনেক দিন তো হয়ে গেল আমার সঙ্গে, এখনও তুমি আম।কে চিনতে পারলে না 
চেন চা ফেও! নতুন কোনোও আস্তানায় এদে পৌছ।লেই তোমার প্রথম কাঁজ 
হচ্ছে আমার কাঁজ করাব ব্যবস্থা! করে দেওয়া_খাঁবার কিংবা গরম জল পরের 
কথা৷ মনে থাকবে ! 

“আমি মাথা নেড়ে লায় দিলাম । উনি খপ করে আমার মাঁথাট! ধরে চুলগুলো 


সব উপ্‌কো-খুসুকো৷ করে দিলেন। তার পর বললেন, তোর চোখ ছুটো বুজে আসছে, 
পাগলা কোথাকার ! যা শোগেযা! 


“আমার চোখে জল ভরে এলে । দুঃখে, আনন্দে একটা অদ্ভুত অনুভূতিতে । 
কেমন যেন? মনে কর ছেলেবেলায় তুমি যখন ছুষ্টামি করতে আর তোমার বাবা 
কিংবা মা! ধমক দিয়ে বলতেন: খবদ্দার ওসব দুষ্টামি আর করবি নাঁ, যা খেল্গে যা! 

“এর পর তিন-দিন তিন-রাঁত আরও ত্রিশ হাজার লোক পোনাবালি নদীর 
ওপার থেকে এপারে এলো,আর এ বাহাত্তর ঘণ্ট! চেয়ারম্যান মাও একের পর এক 
কী সব অর্ডার লিখে গেলেন তার সেই বিচিত্র ডেদ্‌কে বলে !1”ঈ 

রে ক কঃ 
* চেয়ারম]ান মাও ৎপে-তুঙের একান্ত-সেবক চেন চ্যাও-ফেও লঙ. মার্চের উপর বইথানি লেখেন 
১৯৫৯ সালে , ১৯৭২ সালে তার দ্বিতীয় সংস্করণ হয়েছে। প্রকাশক “ফরেন ল্যাঙ্গোয়েজ প্রেস” 
পিকিং। দুর্ভাগ্যবশত এর কোনে! কপি আমাদের কলকাতার জাতীয় শ্রন্থাগারে নেই । মাত্র ১২৪ 
পাতার চটি বই। অনেকগুলি চমৎকার ছবি আছে, তার একটি একে পাঠককে উপহার দিলাম। 
বিষনবস্ত্রট হচ্ছে এই রকম : ঘযোলে! বছরের চেন যথন প্রথম চাকরি করতে আমে তখন সে নিরক্ষর 
ছিল। একদিন মাও তাকে জিজ্ঞাস] করলেন, বাড়িতে চিঠি দ্বিয়েছিস ? চেন মাথ। নেড়ে জানালো-_ 
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যে কথা বলছিলাম । লোলোদের দেশে লালফৌজের কীতিকাহিনী। ইয়াংসি 
নদী পার হবার পরেই আমরা আদিবাসী লোলোদের রাজ্যে ঢুকে পড়ি । আমা" 
দের দেশে ভূগোলে লেখা আছে 
_লোৌলেো৷ উপজাতিদের রাজ্য 
উত্তর-দক্ষিণে একশ দশ লি (ধরুন 
পয়ত্রিশ মাইল) কিন্ত পূর্ব-পশ্চিমে 
সেট] কতট! লম্বা তা কেউ জানে 
না। কারণ ওভাবে কেউ ঝাজ্যট। 
ছেঁটে দেখে নি।৪ লোলোরা চীনা- 
দের শক্র হিসাবে গণ্য করে, 
তাদের রাজ্যের ভিতর দিয়ে 
কখনও কোনে চীনা-বাহিনীকে 
যেতে দেয় নি। অথচ এ পথটুকু 
আমাদের পার হতেই হবে; 
কারণ, আমাদের লক্ষ্য মুখ তখন 





চিত্র-_২৩ 
: বল, বাবাকে কী লিখতে চাস ? 'আমি' 
লোকটা কেমন? উত্তরদ্দিকে । এই পথটুকু অতিক্রম 


করতে আমাদের গোট! ফাস্ট “রুটু আমির দিন-তিনেক লাগবে; কিন্তু ওরা পাহাড়ের 


মাথায় মাথায় সার দিয়ে দাড়।লে৷ : আমাদের যেতে দেবে না! 

খুন্থনি অধিবেশন কমরেড মাও ৎসে-তুড-এর জীবনের মোড় ঘুরিয়ে দিয়ে- 
ছিল; ঠিক তেমনিভাবে আমার জীবনের মোড় ঘুরে গেল এ লোলো-রাজ্যে। 
তিন-তিনটে উল্লেখযোগ্য ঘটনা ঘটল আমার জীবনে-_ব্যক্তিগতভাবে আমার 
জীবনেই । প্রথমত এই রাজ্যে আমার স্ত্রী নার্স লী অপহৃতা হলো' দ্বিতীয়ত এখানেই 
আমি আমার সেনাপতির আদেশ জীবনে প্রথম অগ্রাহ করলাম এবং তৃতীয়ত আমার 
সামরিক পাদমর্ধাদা বৃদ্ধি পেল। ছিলাম কোম্পানি-কমাণ্ডার, হয়ে গেলাম ব্যাটা- 
লিমান-কমাগ্ডার ! তিনটি ঘটনাই পরম্পর যুক্ত--যদিও আমি সেটা জানতাম,না। 
গোড়। থেকেই বলি :৫ 


“না” ৷ বললে, সে নিরক্ষর- চিঠি লিখতে জানে ন1। তখন চেয়ারম্যান একথখণ্ড কাগজ টেনে নিয়ে 
বললেন,বল, কি লিখবি বাবাকে, আমি তোর হয়ে লিখে দিচ্ছি।” এর পর কমরেড মাও চেন চ্যা্- 
ফেনকে লেখা পড়। শিখতে বাধ্য করেন । চেন শেষ পর্যস্ত লেখক হয়েছিলেন । তার বইয়ের স'ম্বরণ 
হয়েছিল। ছবিটি দেখলে মনে হয় প্রথম থেকেই প্রভূ-ভ্ত্যের সম্পর্কটা ছিল পিতা-পুত্রের সম্পর্কের 
মতো! 
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১৯৩৫ সালের ১৪ই' মে। আমরা লোলোদের বাঁজ্যের ভিতরে মাইল দশেক 
ঢুকেছি। 'আমরা' বলতে এখানে এক নম্বর রেজিমেপ্টের তিন-তিনটি কোম্পানি । 
প্রচণ্ড গরম, দরদর করে ঘাম হচ্ছে । পথে একটি লোলোর সাক্ষাৎ পাই নি। গোটা 
বাহিনীটা পিছনে আছে, আমরাই অগ্রগামী দল। কথা আছে আমরা “পীচ-দুর্গে' 
পৌঁছে খবর পাঠাব। 'পীচ-কাস্ল্‌ লোলোদের ছূর্গ। ছু-দিকে খাড়া পাহাড়_ 
উপত্যকায় নদীর কিনারা ঘেঁষে আমাদের পথ। দুর্গের কাছাকাছি যাবার আগেই 
পাহাড়ের উপর থেকে গড়িয়ে পড়তে থাকে পাথর । পাথর পাথর আর পাথর । 
আমরা প্রস্তত ছিলাম । কোনোমতে আত্মরক্ষা করে এক জায়গায় ঘাটি গাড়লাম। 
পীচ-দুর্গ ওখান থেকে এক লি-ও হবে না। সেটা ম্পষ্ট দেখা যাচ্ছে। বড় একটা 
পার্চিং-স্টোনের আড়ালে আত্মরক্ষা করে আমরা মেশিনগান সাজাই । কিন্তু তার 
প্রয়োজন হলো না। ব্যাপ্রশাবক এনে খবর দিলেন পেকেণ্ড কোম্পানি ইতিমধ্যেই 
টিলার মাথাটাদখল নিয়েছে । লোলোর! ওদিকের ঢালু পাহাড় বেয়ে পালিয়েছে। 

সদদনবলে মেজর সো-লিঙের নেতৃত্বে আমর! টিলার মাথায় উঠে আসি। সেখানে 
বেশ বড় একট! বাড়ি। স্থানীয় জোতদারের ৷ আগেই সে ভয়ে পালিয়েছে। এ 
বাড়ির বারান্দা থেকে পীচ-কাদ্ল্‌ দেখা যায়। আমরা ছড়িয়ে ছিটিয়ে বললাম । 
সেকেও্ড কোম্পানির কমাগ্ডার লিয়াও জানালো পথে সেও কোনোও আক্রমণের 
মুখোমুখি হয় নি-_কিন্ত পাহাড়ের মাথায় দে ছুচারশ লোলোকে দেখেছে। 

অল্প কিছুক্ষণের মধ্যেই পাহাড়ের মাথায় মাথায় ঢাকের বাদ্ভি শোনা গেল আর 
অদ্ভূত-নিনাদী শি । বোঝ! গেল লাঙ্কেতিক ভাষায় লোলোরা খবর আদান-প্রদান 
করছে । ঠিক তাই । মিনিট পনের হয়েছে কি হয় নি ছু-দ্দাড়িয়ে পাথর পড়তে থাকে 
আমাদের মাথ! লক্ষ্য করে। সো-লিঙ ফায়াৰিং-এর হুকুম দ্রিলেন। আমাদের রাই- 
ফেলম্যান এগিয়ে গিয়ে দশ রাউও ফায়ার করল। কী আশ্চর্য! ওপাশ থেকেও 
ফায়ারিং শ্তরু হলে ! তাহলে লোলোরা আগ্রেয়াত্ত্ও ব্যবহার করে ! 

তা করে। একটু পরেই দেখা গেল টিলার মাথায় মাথায় সমবেত হয়েছে ওরা। 
তীর-ধন্থুরু-বল্লম,আর হ্যা রাইফেলধার্ীরা । মেজর মো-লিঙ আমাদের পর্জিসন নিতে 
বললেন । ওরা ঢাকের বাদ্ভির তালে তালে এগিয়ে আসছে । আমরাও নিশান তাক্‌ 
করে অপেক্ষা করছি । মেশিনগানধারীরাঁও বসেছে পাথরের আড়াল বেছে নিযে। 
মিনিট পনেরর মধ্যেই লড়াই শুরু হয়ে যাবে। প্রতিটি মুহুর্ত পার হচ্ছে প্রতিটি 
সৈনিকের হ্ৃৎপিগ্ের তালে তালে । 

ঠিক সেই সময়েই ছুটতে ছুটতে এসে হাজির হলো চেন তৃ। ফাস্ট কোম্পানির 
সংবাদবহ | দৌড়তে দৌড়তে এসে সে মেজর সো-লিউ-এর হাতে ধরিছ্রে দিল 
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একটা সামরিক আদেশ । আমি ছিলাম পাশেই | দেখলাম, মেজর সো-লিও-এর 
মুখটা উত্তেজনায় লাল হয়ে উঠেছে ! কাগজখানা আমাকে দিয়ে তিনি হুকুম জারী 
করলেন : কমরেডস্! আক্রান্ত হলে ফায়ার কর? কিন্তু দেখ, যেন কোনোও লোলে৷ 
আহত না হয়! ্‌ 

সবাই অবাক! আমি সামরিক আদেশখানার মধ্যে ততক্ষণে ডুবে গেছি। সেটা 
আসছে রেজিমেণ্টাল কমাণ্ডীর কর্নেল ইয়াং-এর কাছ থেকে | জানাচ্ছেন : পার্টি 
মনে করে সংখ্যালঘু সম্প্রদায়ের লোৌলো! উপজাতি বিপ্বের বন্ধু! কোনো ক্রমেই 
যেন সে বন্ধুত্বের সম্পর্ক ছিন্ন না হয়। আক্রান্ত হলে আত্মরক্ষা করা যেতে পারে। 
ফায়ারিং অনিবার্ধ হলে তা যেন আকাশে কর] হয়! এ-যুদ্ধে পারতপক্ষে যেন কোনো 
লোলে৷ হতাহত ন! হয়, সেট। দেখা দরকার । 

সে'-লিঙ কম কথার মান্থষ। আমার দিকে ফিরে বললেন, এমন অদ্ভুত নামরিক 
আদেশ আমি জীবনে শুনি নি! শক্রকে আঘাত না করে কি-ভাবে যুদ্ধ করতে হয় 
মেটা আমি জানি না! 

পরমূহ্ত্তেই লোলোর! চিৎকার করে আক্রমণ শুরু করল । সঙ্গে সঙ্গে আমাদের 
সৈন্তদল কয়েক রাউও্ড গুলি চালালে! । শৃন্যেই | তাতেই অবশ্ঠ কাজ হলো। ওরা 
বন্দুকের শব্দে পশ্চাদপসরণ করল । হতাহত কত হয়েছে সেট] খেয়াল না করেই । 

এরপর শুরু হলে! এ একই নাটকের পুনরাভিনয় | বার বার তিনবার । যেন 
ছ-দল বাচ্ছ! ছেলে যুদ্ধ-ুদ্ধ খেলা করছে । ওর] বাঁজন। বাজাতে বাজাতে এগিয়ে 
আসে, আমরা আকাশে ফায়ার করি আর ওর] “উ-লু, হোয়া-হোয়া-হোয়া.**£ 
চিৎকার করুন্তে করতে পশ্চাদপসরণ করে । মেজর সো-লিঙ দাতে দাত দিয়ে বলেন, 
এভাবে আর কিছুক্ষণ চললে আমি পাগল হয়ে যাঁব! 

আমি বলি, কেন? এত বিরক্ত হচ্ছেন কেন? খেলাট1] তো বেশ জমেছে ! 

সো! লিও আমার পিকে বজজদৃষ্টি নিক্ষেপ করে বলেন, খেল! ! টোটাগুলো এভাবে 
অপচয় করার কোনো মানে হয়? 

এমন সময় এসে হাজির হলো আমার স্ত্রী__নার্দ লী ফেং-লিয়েন।, আমার 
দ্রিকে ফিরেও তাকালো না । মেজর সো-লিওকে সামরিক অভিবাদন করে বললে, 
কমরেড কমাগ্াণ্ট! ভাক্তার ফু জানতে চাইছেন, বাঁদিকের উপত্যকার রাস্তাটা সাফ! 
করে দিতে আপনার আর কত দেরি হবে? আমরা আহত পৈম্তদের নিয়ে ওখানে 
প্রায় একঘণ্ট চুপচাপ বসে আছি! 

মেজর পে+লিঙ লীকে আপাদমস্তক দেখে নিয়ে গভীরভাবে বনগেন, আরও 
অপেক্ষা করতে হুবে। 
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কিন্ত কতক্ষণ ? 

: যতক্ষণ 7 এ লোলো জানোয়ারগুলে! নিজে থেকে সরে যায় ! 

: ওরা যদি বছরখানেক ওখানে আমাদের পথ রোধ করে দাড়িয়ে থাকে? 

: তবে বছর খ|নেকই তোমাদের অপেক্ষা করতে হবে ! 

লী হঠাৎ ক্ষেপে গেল। উন্লেজিত হয়ে বললে, কমরেড কমাগুাণ্ট ! আমি 
আপনার সঙ্গে রদিকতা করতে আমি নি। ূ 

মেজর সো-লিডঙও সমান উন্ধাপ নিয়ে বলেন, আমিও রমিকতা করছি না! 
তোমরণ বরং ও-পথ ছেড়ে পাহড়ট] ঘুরে ডান দিক দিয়ে অগ্রসর হও ! 

লী মাথা ঝাঁকিয়ে বলে, বলা সোজা! কিস্ত আপনি যা বলছেন তাতে আরও 
পাচ-পি বাড়তি হাটতে হবে-__-ওদিকের পথটাঁও খারাঁপ। আমার বাহিনীর অধি- 
কাঁশই আহত । জনা পঞ্চাশকে স্ট্রেচারে নিয়ে যেতে হচ্ছে! আপনি এ লোলো- 
দের তাড়িয়ে পথ করে দিচ্ছেন না কেন? 

মো-লিঙ এক কথায় বলেন, সে কৈফিয়ৎ আমি তোমাকে দেব না! 

লী আরও কিছু বলতে যাচ্ছিল, বাধা দিলেন পলিটিক্যাল কমিশার ওয়াঁং। 
বললেন : কমরেড লী । পার্টি নির্দেশ দিয়েছে, আমর] যেন লোৌলোদের হতাহত না 
করি ! ঘণ্টা খানেক অপেক্ষা করুন । ইতিমধ্যেই কোনো ব্যবস্থা! হবে। 

লী গম্ভীর ভাবে বললে, এক ঘণ্ট1! পরে আমি আবার আসব কিন্তু! 

লী চলে গেল এবং তখনই স্ট্রেগরে করে জনা তিনেক আহত সৈনিককে নিয়ে 
স্ট্রেচার বাহকেরা প্রবেশ করল । লোলোদের তীর বিদ্ধ হয়েছে তাঁরা । 

সো-লিঙ হঠাৎ ক্ষেপে গেলেন । আহত সৈনিকদের দেখে হঠাৎ লাফিয়ে উঠ- 
লেন তিনি । বললেন, অসম্ভব ! এভাবে চলতে পারে না ! যুদ্ধ হচ্ছে যুদ্ধ ! 

তারপরেই উনি আদেশ দিলেন গানারদের ৷ মেশিনগানারদের ৷ আমাদের 
বললেন আব্রমণ করতে । শূন্তে নয়, প্রয়োজন হলে লোলোদের লক্ষ্য করেই গুলি 
চালাবে ।*শিয়ান, লিয়াও এবং আমি--তিন কোম্পানি তিন দিকে এগিয়ে গেলাম। 

আধঘণ্ট পরে আমি যখন ফিরে এলাম তখন ঘরের অবস্থাটা অন্য রকম। 
দেখি, ঘরের মাঝখানে হাত-পা বাঁধা অবস্থায় দ।ড়িয়ে আছে একজন লোলো! সর্দার। 
ভাঁকে তল্লাদ করা হচ্ছে। আমাকে ফিরে আসতে দেখেই মেজর সো-লিঙ বললেন, 
খবর বল? 

ব্ললম, খবর ভাঁলে। নয়। ওর বুঝে ফেলেছে যে আমরা ব্যাঙ্ক-ফায়ার করছি । 
গুলির শব্দে ওরা আর ভয় পাচ্ছে না। 

সো-লিঙ চিৎকার করে ওঠেন, তাহলে ব্রযাঙ্ব-ফায়ার করছ কেন? তোমাকে 
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আমি বলিনি গুলি চালাবারু আদেশ দিতে ? 

: কিন্তু পার্টর নির্দেশ__ 

: পার্টির নির্দেশের কথা আমি বুঝব ! তুমি আমার আদেশ পালন করবে শুধু! 
এই হচ্ছে সামরিক আইন । যাও! বা-দিকের টিলাটণ দশ মিনিটের মধ্যে দখন করা 
চাই! মেশিনগান চালাও ! যত ইচ্ছে লোলোকে শুইয়ে দাও মাটিতে | 

আমার অত্যন্ত খারাপ লাগে । বলি : মেজর। তার আগে হেড-কোয়'টার্সে 
খবর পাঠানে। উচিত নয় কি? পার্টির নির্দেশ-.. 

: চুপ কর! অপদার্থ কোথাকার ! 

আমাকে থামিয়ে দিয়ে উনি বন্দী লোলো-দলপতির দিকে ফিরে প্রশ্ন করেন, 
চীনা ভাষা জান? 

লোকট। ছুর্বোধ্য ভাষায় ওুয়াও-ওয়াও করে ] 

ইতিমধ্যে ওর হাতের রাইফেলটা কেড়ে নেওয়। হয়েছে। 

সো-লিঙ ডেপুট কমাগাণ্টকে হুকুম দিলেন, মেশিনগানারদের তৈরি হতে বল। 
আমি নিজে ফোর্থ কোম্পানিকে লীড করব। 

তারপর আমার দিকে ফিরে বলেন, এই বন্ধুটির সঙ্গে তুমি ততক্ষণ বন্ধুত্ব কর। 
পার্টির আদেশ পালন কর ততক্ষণ ! 

আমাকে এবং এ বন্দী লোলোকে ফেলে রেখে উনি ঘর ছেড়ে বেরিয়ে গেলেন। 

তখনও আমি জানতাম না মেজর সো-লিঙ কেন এত ক্ষিপ্ত হয়ে গেছেন। 
খবরটা আমাকে কেউ তখনও বলে নি। সংবাদবহ ইতিপূর্বেই এসে মেজর সে'-লিঙকে 
বলে গেছে লোলোরা নার্স লীকে অপহরণ করে নিয়ে গেছে। সে যখন এখান থেকে 
ফিরে যাচ্ছিল তখন | ঘটনাট। ওদের চোখের সামনেই ঘটেছে, ওরা ব্র্যাঙ্ক-ফায়ারও 
করেছিল ; ফন হয় নি।'লোলোর! বুঝে ফেলেছিল, আমাদের বন্দুকে শুধু শব্দই হয়, 
মানুষ মরে না! নার্স লী ওদের চোখের সামনে এভাবে অপহৃত হওয়ায় মাথার 
ঠিক ছিল না ব্যাটাপিয়ান কমাগারের | 

আমি বস্তত সাম্পেণ্ডেড হয়েছি । আমার কোম্পানির পরিচালনার দায়িত্ব 
আমার “বস” শ্বয়ং গ্রহণ করেছেন । এ লোলে। সর্দার যেমন এ ঘরে বন্দী, আমিও 
প্রায় তাই। দরজার সামনে বন্দুকধারী প্রহরী। তাকিয়ে দেখলাম লোলোটার দিকে। 
ওয় ঠোঁট কেটে রক্ত পড়ছে । হাত পিঠ-মোড়া করে বাঁধা । পকেট থেকে রুমাল 
বার করে ওর ক্ষতস্থানট। মুছে দিলাম । হাত নেড়ে ওকে বসতে বললাম । ছুজনেই 
বদি আমরা । লোকটা আমাকে তীক্ দৃষ্টিতে দেখছিল । হঠাৎ সে বলে ওঠে_- 
পরিষ্কার চীন। ভাষায়, সেছুয়ানি টানে : এঁ মেয়েছেলেটা তোমাদের কমাগাণ্ট-এর 
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কে হয়? 

চমকে উঠি । বলি, তৃমি চীনা ভাষা জান? 

আমার প্রশ্নের জবাব দেওয়া বাহুল্য মনে করল লৌকট]। পুনরায় একই প্রশ্ন 
করে-_ এ মেয়েটা কি তোমাদের কমাগারের প্রেমিকা? 

প্রতি প্রশ্ন করি, কে.ন্‌ মেয়েটা ? কাঁর কথ! বলছ? 

: এ যাঁকে আমার লোকেরা ধরে নিয়ে গেছে? 

: আমি জানি না__কাঁকে তোমার লোকের! ধরে নিয়ে গেছে। 

: আরে এ যে-মেয়েট।! আধঘণ্ট। আগে এ ঘরে এসেছিল । বছর আঠাবো-কুতি 
বয়েস। সাদ] টুপি মাথায় । 

£ লী? তাকে তোমাদের লোকেরা অপহরণ করেছে ? 

: হ্যা! তোমর। যেষন আমাকে ধরে এনেছ ! 

অশ্ুভূতিটা আমি আপনাদের বুঝিয়ে বলতে পারব না । সব কিছু যেন অন্ধকার 
হয়ে গেল ! এই স্বাধীনতা-সংগ্রাম, এই লঙ মার্চ, এই লোৌলো-সমস্া ! এখানে পার্টির 
আদেশে আমি এ লোলোটার ঠোঁটের রক্ত মুছিয়ে দিচ্ছি আর পাহাড়ের ওপারে 
হয়তে৷ এতক্ষণে একদল অসভ্য লৌলো'-জাঁনোয়ার আমার স্ত্রীকে 

কতক্ষণ এভাবে স্থাণুর মতো বসেছিলাম জানি না। এ লোৌলোট! কী-যেন বক্‌- 
বক্‌ করে যাচ্ছিল, আমার কানেই যায় নি মে সব কথা । বাস্তবে যখন ফিরে এলাম 
তখন দেখি ঘরে অনেক লোক | সংবিৎ পেয়ে উঠে দ।ড়ালাম। ঘরে সো-লিও ছাড়া 
কমিশার ওয়াং এবং রেজিমেণ্ট।ল কমাগার কর্নেল ইয়াংও আছেন । 

কর্নেল ইয়াং বলছেন,আমি তোমার বন্তব্যটাই আগে শুনতে চাই মেজর সৌ- 
লিঙ। 

সোলিঙ এ্যাটেনশান হয়ে দাঁড়িয়ে ছিলেন। বললেন, আমার কৌনোও কৈফিয়ৎ 
নেই । যুদ্ধক্ষেত্রে উপর ওয়ালার আদেশ সামরিক অর্থে সব সময় পালন করা যায় না! 

: যুদ্ধ তো থেমে গেছে মেজর! এখন আমরা আত্মমীক্ষা করছি। অত সংক্ষেপে 
বলছ কেন? আজকের যুদ্ধ সাময়িক-ভাবে থামলেও স্বাধীনতা সংগ্রম তো দীর্ঘদিন 
ধরে চালাতে হবে, না কি? ফলে আমাদের দোধ-ত্রুটি সংশোধন করে নিতে হবে 
প্রতি পদে। বুঝিয়ে বল-__কেন পার্টির নির্দেশ তুমি অগ্রাহ্থ করলে? 

উদ্ধত ভঙ্গিতে মেজর সো-লিও বলেন, শক্রুপক্ষ আক্রমণ করবে আর তাদের 
হতাহত না৷ করে সে আক্রমণ কী-ভাবে প্রতিহত করতে হয় তা আমি শিখি নি-_ 

; পার্টির নির্দেশ কি তাই ছিল? 

দো-লিঙ জবাঁৰ দেন না । পকেট থেকে একখণ্ড কাগজ নীরবে বাড়িয়ে ধরেন। 
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এবার কর্নেন একটু চ:টছেন মনে হলো । গম্ভীরভাবে বলেন, আমাকে দেখাবার 
দরকার নেই। তৃমিই ওটা আমাদের পড়ে শোনাও, আর শেষ লাইনের এ 'পারত- 
পক্ষে” শবটার কী অর্থ তা আমাদের বুঝিয়ে দাও! 

মেজর সো-লিঙ উত্তর দেন ন। ! 

কর্নেন পুনরায় বলেন, এই লোলোর৷ হচ্ছে চীনের এক অনুন্নত সম্প্রদায়। 
হানের] শত শত বছর ধরে এদের শে।ষণ কবে এমেছে । ফলে ওর। আমাদের শত্রু 
বলে মনে করে । সেটা অস্বাভাবিক নয় । আমর] ও:দর বন্ধুত্ব চই। ওদের নেতার 
নাম শিয়াও ইয়ে-তাঁন। তার সঙ্গে এতক্ষণ কমরেড লিন পিয়াও আলোচনা কর- 
ছিলেন ; এপন্তই পার্টির নির্দেশ ছিল যেন সে বন্ধুত্ব কোনে ভাবেই ক্ষুপ্নন।হয়। আমি 
যদি ঠিক সময়ে এসে না পড় তাম, তুমি ণে বন্ধুত্টাকে ধূল য় লুটিয়ে দিতে মেজর | 
কয়েক সহস্র লোলো বিপ্লবের বন্ধু হতো! না, হয়ে যেত বিপ্লবের শক্র! চিয়াঙের বন্ধু! 
তোমাদের সকলের অবগতির জন্য জানাচ্ছি-__লোলো-নেতা |শয়াও আর লাল- 
ফৌজের কমরেড লিন পিয়াও আজ পরম্পরের বন্ধুত্ব স্বীকার করে “মিতা” হয়েছেন | 

কেউ কোনোও কথ! বলে না। 

কর্নেল আমার দ্রিকে ফিরে বলেন, এবার তোমার বক্তব্য শুনতে চাই কমরেড 
মাও চু-হুম। ? 

বললাম, আমি দুঃখিত! কমাগারের আদেশ আমি মানি নি। যুদ্ধক্ষেত্রে পেটা] 
অপরাধ ! অবশ্ত আমার মুশকিল ছিল এই যে, সামরিক আদেশটা ছিল পার্টির 
নির্দেশের বিপরীত ! 

: তুমি জানতে যে তোমার স্ত্রীকে ওরা অপহরণ করে নিয়ে গেছে? 

: না। সেটা পরে জেনেছি ! 

কনেস একটু চুপ করে কি যেন ভেবে নেন। তারপর আমাকে বলেন, তা 
সত্বেও তুমি এ লোলোদের বন্ধু হিসাবে গ্রহণ করতে পারবে? 

জবাব দিতে আমার কয়েক সেকেও্ড বিলম্ব হলো । তারপর মন স্থির করে বললাম, 
পার্টির আদেশ বিনা-বিচাবে শিরোধার্ধ! ব্যকিগত ন্বর্থে এক-একজন এক-একরকম 
ব্যবহার করলে সর্বহারার রাজত্ব কোনে দিনই প্রতিষ্ঠিত হবে না। 

: ঠিক কথ।! তুমি তাহলে স্বহস্তে এ পোলোবন্ধুকে বন্ধননৃক্ত কর ! 

লোগোটার বান খুলে দিতেই লোঁকট! এগিয়ে এনে বললে, কমাগাণ্ট । আমি 
কি আমার দলে ফিরে যেতে পারি? 

: তুমি চীনা ভাষ! জান দেখছি ? 

: হা] জানি। তাই বুঝতে পেরেছি তোমর। আন্তরিকভাবেই লোলোদের বন্ধুত্ব 


উ ডীচে 


চাও। লোলো-নেতা শিয়াও হচ্ছেন আমার কাকা । তোমার অনুমতি পেলে আমি 
আমার দলে ফিরে গিয়ে সব কথ। জানাতে পারি, আর এ মেয়েটিকে উদ্ধার করে 
আনতে পারি । 

: ধন্যবাদ ! তুমি মুক্ত | দীড়াও, তোমার রাইফেলট! নিয়ে যাও। 

ওর কাছ থেকে যে রাইফেলট। কেড়ে নেওয়! হয়েছিল সেট! ফেরত দিতে গিয়ে 
কর্নেল বললেন, এতে একটাও টোটা নেই দেখছি! 

লোলো-নেতা৷ হেসে বললে, টোট1 অবশিষ্ট থাকলে কি জীবস্তে ধর! দিই ? 

: তাহলে বন্ধুত্বের নিদর্শনম্বরূপ ওট। ভরে দেওয়া আমারই কর্তব্য । 

কর্মেলের আদেশে ওর রাইফেলট। লোড” করে দেওয়া হলে৷ ৷ দুজনে করমর্দন 
কয়লেন। 

লোলো-নেতা আমার দিকে ফিরে বললে, কমরেড ! তোমার স্ত্রী যদি জীবিতা 
থকে তবে আধঘণ্টার মধ্যে মে ফিরে আঁপবে। 

করন্নেন বলেন, ধন্যবাদ ! তার প্রয়োজন নেই । নার্স-লী বহাঁল-তবিয়তে ফিরে 
এসেছে । তাকে তোমার লোকেরা গ্রেপ্তার করেছিল আমাদেরই ভূলের জন্য-_ 
যেহেতু আমরা তোমাকে গ্রেপ্তার করেছিলাম । নার্-লীর উপর ওরা কোনো 
অত্যাচার করে নি। 

লোলোরা লালফৌঞ্কে আর বাধা দেঁয় নি। সে-রাত্রেই সামরিক আদেশে 
আমাকে ব্যাটেলিয়ান-কমাগ্ডার করে দেওয়! হলো । আমার খারাপ লেগে'ছল-_ 
হাজার হোক, সো-লিঙও আমার চেয়ে বয়সে ঝড়! কিন্ত মেজর সো-লিউ ম্পো্টস- 
ম্যানের মতো! এ আদেশ গ্রহণ করলেন। বললেন, কমরেড মাও, ভূল আমারই হয়ে- 
ছিল। আমাকে প্রায়শ্চিত্ত করতে দাও! 

কমিশার ওয়া সে-রাত্রে নার্স-লীকে আমার 'বিতক'-এ বাত্রিবাস করতে পাঠিষে 
দিলেন। সামরিক আদেশ জারি করার ভঙ্গিতে বললেন, কাল সকালেই আমরা 
মার্চ শুরু করব; কিন্তু ইতিমধ্যে নার্স-লীর কাছ থেকে ওর অভিজ্ঞতার কথাট! 
তোমার [বস্তারিতভাবে শোনার দরকার । তাহলে এ আরদিবাঁসী জাতটার সমন্ধে 
অনেক তথ্য তুমি জানতে পারবে । ব্যাটেলিয়ান-কমাগার হিসাবে লোলোদের 
রীতিনীতি সম্বন্ধে তোমার ওয়াকিবহাল থাকা দরকার ! 

উপায় নেই । সামরিক আদেশ ! সারাদিনের পরিশ্রমের পরেও বিশ্রাম নেই। 
নার্স লীর অভিজ্ঞতা আমাকে স্তনতে হবে রাত জেগে। নির্জন ক্যাম্পে! কানে- 
কানে-বল! নিভৃত-কৃক্গনে ! তামাম বাত ! 

কমিশার ওয়াঙ-এর বিবেচন। আছে! 
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একাদশ পরিচ্ছেদ 
তাতু নদীর তীরে : আনশুংচান 
মে ১৯৩৫ 
“কর্নেল ইয়াং তে-চির স্মৃতিচারণ” 


লঙ্মার্চের ইতিহাঁসকার বলছেন : লঙ-মার্চের সবচেয়ে বড় বাধা ছিল তাতু নদী 
অতিক্রম! কথাট! অতিরঞ্জন নয়। সেই কাহিনীই শোনাতে বসেছি-_কিস্তু তার 
আগে কিছু ভূগোল আর কিছু ইতিহাসের কথ! শোনাতে হবে। না হলে স্থান-কাল- 
পাত্রের সম্পর্কট] আপনারা বুঝে উঠতে পারবেন না। প্রথমে ভূগোল : 

তাতু নদী বিস্তারে ইয়াংপি অথবা! উ-নদীর তুলনায় শিশু ; কিন্ত দুরস্তপনায় 
ওদের তুলনাই চলে না। তাতু কলনাদিনী, ভীষণা__ছু-পাশে খাঁড়। পাহাড় মেঘ- 
লোক পর্বস্ত উঠে গেছে, তার মাঝখান দিয়ে ফেনিল উচ্ছ্বাসে বহে চলেছে পাহাড়ে 
পাগলা-ঝোরা। সে নদীতে নৌকা! তে ছাড় মাছ কেমন করে সীতার কাটে ভেবে 
অবাক্‌ হতে হয় ! 'তাফিন” আর “পিরাওফিন” নামে ছুটি পার্বত্য ঝরোক। তুষাঁর- 
মৌলী পাহাড়ের উপর থেকে নাচতে নাঁচতে এসে মিশেছে টংপায়-__তাদের মিলিত 
জলধারার নামই হচ্ছে তাতৃ । কিছুট। দক্ষিণে এসে আনশুংচাঙের কাছে পূর্বদিকে 
বাক নিয়েছে । তারপর মিং নদীর সঙ্গে মিলে-মিশে একসাথে গিয়ে পড়েছে সেই 
সোনাবালি নদীতে-_চীনের বৃহত্তম ইয়াংসি নদীতে | ( চিত্র-২৪ ) 

এ নদী অতিক্রম করতেই হবে। কারণ আমাদের লক্ষ্যমুখ এখন সিধে উত্তর 
দিকে! ইতিমধ্যে আমর সংবাদ পেয়েছি ফোর্থ আমি-কোর কমরেড চ্যান কু-তাও- 
এর নেতৃত্বে বওনা হয়েছে পশ্চিমদ্দিকে : মাঁসখানেকের মধ্যে তাদের মৌকাংএ 
উপস্থিত হবার কথা । আমরা যদ্দি একই সময়ে অকুস্থলে পৌছাতে পারি, তবে আমাদের 
মিলিত শক্তি রুখে দাড়াবার একট] সুযোগ পাবে । ইতিমধ্যে এ খবরও এসেছে ঘে, 
সাংচি থেকে কমব্রেড হো-লাঁড তাঁর সেকে্ড আমি-কোর নিয়ে রওনা হয়েছেন__ 
কিন্তু তিনি যে বর্তমানে কোথায় সে খবর আমর! পাই নি। আরও সংবাদ এপেছে 
__শেনপিতে পঞ্চবিংশতি রুট আমি পৌঁছেছে, সেখানে একটি নৃতন লোভিয়েতের 
ভ্রুণ দানা। বেধে উঠছে । আমরা যদি শেনদিতে উপনীত হুতে পারি তবে লঙ মার্চ 
সার্থক হবে। 

নদী তো৷ অতিক্রম করতে হবে, কিন্তু কোথায় মেটা সম্ভব? সংবাদ-বহরা৷ এসে 
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খবর দিল তাতু পার হবার তিনটি বিকল্প পথ আছে। এক নম্বর আনশ্ুনচাণ্ডের 
ফেরিঘাট 3 ছু নম্বর ফুলিনের ফেরিঘাট ; এবং তিন নম্বর লুটিন ত্রীজ। 

এর ভিতর শক্রপক্ষ আমাদের প্রত্যাশ! করছে প্রথম ছটি ফেরিঘাটে । তিন 
নম্বর বিকল্প পথ লুটিন-্রীজে আমাদের পার হওয়া, ওদের মতে অনস্তব। কারণ 
লুটিন-ব্রীজের কাঠের পাটাতন ওর! সরিয়ে নিয়েছে আগেই। 

সবকিছু বিবেচনা করে সামরিক উপদেষ্টা বললেন_-পার হতে হবে এ এক 
নম্বর ঘাট দিয়ে । আনশুনচাং ফেরি ঘাটে । শুনেই আমাঁর মনট। ছাৎ করে উঠল। 
ছোষ আমার নয়। আমার ইতিহাসের মাস্টারমশাইয়ের। আমি প্রাক-সৈনিক 
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জীবনে ছিলাম দর্শনের অধ্যাপক, তবে ইতিহাসও কিছু কিছু পড়েছি । জানি-_এ 
আনশুনচাঁং ঘাটে নদী পার হতে গিয়েই প্রাণ দেন তাইপিং বিদ্রোহের মহাঁন নায়ক 
প্রিক্স শিহ তা-কাই। আমি সে কাহিনী জানতাম, জানত না আমার বাহিনীর 
আর সবাই। তারা সে গল্প শুনল কমরেড চু তে-র মুখে। জেনারেল চু তে বনলেন, 
'আমি যখন নেহাৎ বাচ্ছ! তখন শিহ. তা-কাইয়ের গর আমাকে শুনিয়েছিল আমা- 
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দের গ্রামের বুড়ো তাতি। লোকটার বয়সম আশির উপর। সে যোগ দিয়েছিল 
. তাইপিং বিদ্রোহে । আমাদের মতো! বাচ্ছাদের জড়ো করে সন্ধ্যাবেল৷ সে গল্প 
শোনাতো! | এই তাতু নদীর তীরে প্রিন্স শিহ, তা-কাইয়ের বিদ্রোহী-বাহিনীর শেষ 
পরিণতি__ 

তাইপিং বিদ্রোহের নেতা শিহ্‌ তা-কাই তাঁর বিদ্রোহী-বাহিনীকে নিয়ে ঠিক 
এই পথেই এসে দীড়িয়েছিলেন তাতু নদীর তীরে। নদী পার হতে পারেন নি। 
মঞ্চ সমাট শেষ পর্যন্ত এ অসভ্য লোলোদের লেলিয়ে দিয়েছিল তার পিছনে । 
প্রিন্স শিহ তা-কাইয়ের ছিল শুধু তীর আর ধন্থক, আর মাঞ্চুরাজ লোলোদের হাতে 
তুলে দিয়েছিল গাদা বন্দুক | তাড়া! খেয়ে প্রিন্স কাই এসে পৌছলেন এই আনম্তুন- 
চাঁং ফেরি-ঘাটে । হাজার হাজার বাশ কেটে ভেলা বানালেন । পাচ হাজার সৈন্য 
নিয়ে তিনি পার হবার চেষ্টা করেছিলেন এই ফেরিঘাটেই। প্রতিটি সৈনিকের হাতে 
ছিল চামড়ার ঢাল আর বল্লম। কিন্ত এপারে তাদের ভেলা ভিড়তে পাবে নি। মাঝু 
সেনাপতি এপারে পাথরের আড়ালে বিলাতী কামান সাজিয়ে অপেক্ষা করছিল । 
লহজ শিকার । ভেলাগুলো যখন মাঝ নদীতে প্রবল আোতের বিরুদ্ধে লড়াই করছে 
তখন তাবা উন্মন্ত্র উল্লাসে একটার পর একটা ভেলা কামান দেগে ডুবিয়ে দিতে 
থাকে! কয়েক ঘণ্টার মধ্যেই শিহ তা-কাইয়ের বিদ্রোহী-বাহিনী নি:শেষ হয়ে গেল। 
তাদের হাতের বল্লম হাতেই রয়ে গেল ! শেষ পর্ন্ত প্রিন্স শিহ তা-কাই তার চার 
বছরের পুত্র ও স্ত্রীর হাত ধরে মাঞ্চু সেনাপতির সামনে এসে দাড়ালেন | বললেন, 
আমি আত্মমর্পণ করছি ! বন্ধ করুন এ ধ্বংসলীলা ! 

সেনাপতি মহানন্দে তাকে সপরিবারে গ্রে্ধার করল; কিন্তু তার ধ্বংসলীলা 
বন্ধ হলে! না। শেষ বিদ্রোহী সৈনিকটি পধস্ত যতক্ষণ না নিশ্চিহ্ন হয়ে গেল ততক্ষণ 
তার বিলাতী কামান গর্জন করে গেল। 

প্রিক্দ শিহ্‌ তা-কাইকে অতান্ত যন্ত্রণা-দায়ক মৃত্য বরণ ঝতে হয়েছিল । তীর 
উপস্থিতিতে তীর স্ত্রী ও শিশুপুত্রের শিরশ্ছেদ করা হলো প্রথমে, তারপর তীর হাত 
পা কেটে ফেলে তাঁকে রজ-ক্ষরণে তিল তিল করে মরতে দেওয়া হলো !* 

আনশ্তনচাং-এর গাঁও বুড়োকে জিজ্ঞানা কর, সে বলবে তাইপিং বিদ্রোহীদের 
আত্ম। এ ফেরিঘাটের কাছেপিঠেই লুকিয়ে থাকে । তারা এ.জায়গাঁটা ছেড়ে যেতে 
পারে নি। ঝড়ের রাত্রে জলের মধ্যে থেক্কে তাদের গোঙানি আজও নাকি শোনা 
যায়! যতদিন না তাদের রক্তের খণ শোধ হচ্ছে ততদিন সেই বন্দী আত্মাদের মুক্তি 
নেই। . | 

জেনারেল চু তে আমাদের বলেছিলেন, কমরেডম্‌। আমি শৈশবে সেই তাঁতি 
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বুড়োকে প্রতিশ্রুতি দিয়েছিলাম-_বন্দী-আাত্মাদের আমি মুক্ত করব। তখন আমি 
ছেলেমান্থষ ছিলাম--কী বলেছি তা বুঝতাম না ! অথচ কী আশ্চর্য দেখ, সেই ব্রত 
উদ্যাপন করতে আজ আমি এসে দীড়িয়েছি সেই আনস্ুনচাং ফেরিঘাটে ।৩ 

মজা হচ্ছে এই যে, ইতিহাস তো শুধু আমরাই পড়ি'ন-_-এ ইতিহাস জানা 
ছিল গেনারাপিপিমে৷ চিয়াঙ কাই-সেকেরও | লালফৌজ আনশুনচাঙের ফেব্রিঘাটে 
পৌচেছে এ সংবাদ পেয়ে চিম্াং টেলিগ্রাফ করল তার মেনাপতি লিউ শিক্পাওকে৪ : 
“তাইপিং বিদ্রোহের নেতা! শিহ্‌ তা কাইয়ের পদাঙ্ক অন্থুনরণ করে বিদ্রোহী মাও 
ৎসে-তুড এখন তাতু নদীর তীরে পৌচেছে। ব্যবস্থা কর-_যাতে মাও ৎনে-তুও 
ইতিহাসের সেই অনিবার্ধ পরিণামে পৌছাতে পারে 1” 

আনশুনচাং ফেরিঘাট থেকে মাইল ত্রিশ পুবদিকে ফুলিন পারানিঘাট | সেটা 
সমতল এলাক]। ওদের প্রতিরোধ তীব্রতর হবে সেখানে । তৃতীয় বিকল্প পথট। 
হচ্ছে আনশ্তনচাং থেকে আশি মাইল উত্তরে লুটিন-ব্রাঙ্গ। আড়াইশ বছর বয়দ 
সেই ব্রীজের। ১৭০১ সালে মাঞ্ু সম্াট কাংণী পেট তরি করিরোছ:লন । আপনা- 
দের ভারতবর্ষে হধিকেশে যেমন লছমন-ঝুনা মাছে ঘেই রকম ঝুনন্ত সেতু । 
পাহাড়ের এ-মাথা থেকে ও-মাথায় বাধ! আছে তেরটা চেন। তার চারটে রেলিং 
হিনাবে আছে, বাকি নয়টা সড়কের সমতলে । গত ছুশ বছবু ধরে এ-পথেই চীন- 
ভারতের যাতায়াত ছিল। এ সাঁকো পার হয়ে যার্ীরা চীন থেকে গিয়েছে লানা, 
কাশ্মীর, দমরকন্দ অধব! পারস্ত | চিয়াঙ গণ-ফৌঞ্জের মাতন্কে এ সাঁকোটা ডিনা- 
মাইট দিয়ে উড়িয়ে দিতে চেয়েছিন-__স্থানীয় জঙ্গীশাদক লিউ ওয়েন রাজা হয়নি। 
দে পাটাতনের কাঠগুলে খুলে নিপ্েছিন স্ব€। ফল ব€থানে তেরটা লোহার- 
চেনের কঙ্কাল শ্তধু আকড়ে ধরে আছে ছুই পাহাড়ের ছুই মাথা। ৫স পথে লক্ষ 
লোকের পক্ষে নদী পাব হয়! অস্তব। বিশেষ, ওপারে তা-সত্বেও নিশদ আছে 
প্রতিরোধ ব্যবস্থা ! | 

ফলে স্থিরু্চর্া আনশুনচাং ঘাটেই আমরা পার হব। কিন্তু তার আগে একটি 
কোম্পানির্ পাঠিয়ে দেওয় হলো ফুলিন ফেরিঘাটের দিকে_যাতে শক্রুক্ষ তার 
সন্যদলকে সেদিকেই টেনে নিয়ে ঘায়। আমাদের গ্রপ্তসর-বাহিনী খবর এনেছিল, 
এই এলাকায় গিয়াঙ-এর সর্বমোট তিন রেজিমেন্ট আছে; তার একটি পাহারা 
দিচ্ছে লুটিন ব্রীজ, একটি আছে আনস্তনচাঙে এবং ছুটি আছে ফুলিন-এ। অর্থাৎ 
শক্রপক্ষও আশ! করে আছে যে, আমরা ফুলন দিয়েই পার হবার চেষ্টা করব। 

চূড়ান্ত দিদ্ধান্তটা নিলেন ফার্ট আমি কোরের সেনাপতি লিন পিয়াও । ২৩ 
তারিখ রাত্রে। আমার উপরে আদেশ হলে যতণীপ্্ সম্ভব আনস্তনচাং ফে রঘাট 
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দখলে নিতে হবে। রাত তখন নয়টা ৷ গোটা ফাস্ট” আমি তখন আছে মৈনিং-এ, 
অর্থাৎ ফেরিঘাট থেকে মাইল পঞ্চাশ দক্ষিণে ! তৎক্ষণাৎ আদেশ জারী করলাম 
মার্চ! 
পাঁচটি কোম্পানিকে নিয়ে আমর ঠমনিং থেকে রওন1 হলাম বাত দশটায় । 
সমস্ত দিন ও বাত্রি মার্চ করে চব্বিশ ঘণ্টায় আমরা অতিক্রম করলাম একশ" চল্লিশ 
লি, প্রায় সাতচল্লিশ মাইল । পথে ছুটে? ছোট নদী পড়েছিল, তাছাড়। পথ ছূর্গম। 
তাই বলব-_-চব্বিশ ঘণ্টায় সাতচল্লিশ মাইল পথ অতিক্রম করা! সেখানে যথেষ্ট 
কৃতিত্বের পরিচয় । ফেরিঘাট থেকে মাইল চারেক দুরে পাহাড়ে জঙ্গলে আমরা 
লুকিয়ে পড়লাম । আমাদের বা-দিকে খাড়া পাহাঁড়, ডাইনে খরশ্লোতা৷ তাতু নদী । 
পাহাড়ের মাথায় কোন্ট। কুঁড়ে ঘরের আলে! আর কোন্টা আকাশের তারা ত। 
আর আলাদা করে চেনা যায় না। এখানেই রাত্রিবাস করবার ব্যবস্থা করলাম । 
সকলেই পথশ্রষে ক্লান্ত । কাল ভোর রাজ্রে ফেবিঘাট আক্রমণ করা যাবে। 
রেডিও-যৌগে কমাণ্ড হেড কোয়াটার্ের সঙ্গে যোগাযোগ করল আমাদের 
বেতার প্রেরক। তৎক্ষণাৎ অর্ডার এলে] : আজ সন্ধ্যারাত্রেই ফেব্রিঘাট আক্রমণ কর, 
ঘে কয়খানা নৌকা এপারে আছে ছিনিয়ে নাও! 
সামরিক আদেশ হচ্ছে সামবিক আদেশ ! অগত্যা মে আদেশ তামিল করবার 
জন্য হুকুম দিলাম । যারা শুয়ে পড়েছিল তারা উঠে দ্ীড়াল ফের । স্বীকার করব-_ 
সে-রাত্রে আমার রাগই হয়েছিল হেড-কোয়ার্টর্মের এ আদেশে । কী এমন ক্ষতি 
হতো! কয়েক ঘণ্টা! বিশ্রাম করলে । ভেবেছিলাম _ক্ষতি নয়, লাভ হতো একটা 
রাত অপেক্ষা করলে- আমার পথশ্রান্ত সৈনিকেরা একটা রাঁত ঘুমিয়ে নিলে অনেক 
ভালো লড়তে পারত | তখন বুঝিনি__আজ বুঝতে পারি, কেন অমন অদ্ভূত একট! 
আদেশ জারী করেছিলেন মৈনিং থেকে কমবেড লিন পিয়াও। যে-খবর আমি 
পাইনি সে-খবর গুপ্তচর মারফণ্ তিনি জোগাড় করে ছিন্। অত দুরে বসে। সেই 
জন্ই বলি, লিন পিয়াও আর চু তে বিশ্বের শ্রেষ্ঠ রণকুশলী ! ব্যাস বুট আপনারাও 
বুঝবেন যদি এডগার স্োর কয়েকটা লাইন অন্থবাদ করে শোনাই :৫ 
“নদীর অপর পারে ছিল জেনারেল লিউ ওয়েন-হুইয়ের একটি পুরে! রেজিমেণ্ট। 
'**একটি স্কোয়াডই অবশ্ত যথেষ্ট হতো; কারণ ফেরিঘাটের সব নৌকাই 
স্র্যান্তের আগে ওপারে নিয়ে যাওয়! হয়। কড়া সামরিক আদেশ । কিন্ত 
ওদের রেজিমেণ্টাল কমাগার স্থানীয় লোক-_তার শ্বশুরবাড়ি নদীর এপারে 
--আনস্নচাং গ্রামের একটি মেয়েকে বিয়ে করেছিল সে। তাই প্রীয় প্রতি 
রাব্রেই সেই কমাগ্াঁর এপারে আসে নৌক। নিয়ে__ক্যাম্পের চেয়ে শ্বস্তর- 
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বাড়িটাই রাত কাটাবার পক্ষে উপযুক্ত স্থান বিবেচনা কয়ে। ঘটনার রাঙ্জে 
সে যে এপারে আদবে তা জানতে পেরে লানফৌজ অতকিত আক্রমণে এ 
কমাগ্ডারকে বন্দী করে। তার নৌকা কেড়ে নিয়ে পার হয় দুরতিক্রম্য তাতু 
নদী ।” 
উদ্ধৃতি শোনাতে গিয়ে আমার গল্পের সাঁস্পেন্সটাই নষ্ট কবে ফেললাম! তা 
হৌক-_ইনিয়ে-বিনিয়ে বললেও এ একই কথা বলতে হতে। আমকে । আধঘণ্টার 
মধ্যে আমর! ফেব্রিঘাট দখলে নিলাম । ব্াটালিয়ান কমাগার বন্দী! নগদ লাভ 
তার রিভনভারটা, আর নৌকাখান। ! নদী তীবে সমবেত হলাম আমরা । নদীট! 
ওখানে প্রায় হাজার ফুট চওড়া । জলের গতিবেগ সেকেণ্ডে তেরু ফুট । সবচেয়ে 
মুশকিল হলে! নৌকার মাঝিটা তেগেছে ! 
তা হোক, আমাদের দলেই আছে দক্ষ মাবি। তারা নৌকা! পার করবার দায়িত্ব 
নিল। আমি নেতৃত্বে বরণ করলাম আমর এক নগ্বর ব্যাটাপিয়[ন-কমাগুর ক্যাপ্টেন 
মাও চু-ছুয়াকে । ছোকরার বয়ন অল্প। সম্প্রতি প্রমোশন পেয়েছে। যেমন নির্ভীক, 
তেমন দক্ষ অফিদপার। মাও তংক্ষণ।ৎ ওর ব্যাটালিয়ান থেকে বাছা-বাছা আঠারো 
জন সৈন্যকে হাজির করল । স্থির হলো, প্রথম দলে যাবে আটজন, পবের ব্যাচে দশ 
জন। নৌকা একপর্গে আট-দশ জনের বেশি চড়! নিরাপদ নয় । এপারে গাছের 
আড়ালে, পাথরের খাজে লুকিয়ে বসে থাকল শার্প শুটার আর মেশিনগানারের 
দল। পাহাড়ের মাথায় বসানো হলো কামান। 
প্রধম দশঙ্জনের নেত! হচ্ছে শিউং শ|ং-লিন। সাতঙ্গন কমরেডের সঙ্গে সে 
নৌকায় উঠল। আমি ঘাটের কিনারায় দাঁড়িয়ে ওদের উদ্দেশ্তে চিৎকার করে শুধু 
বললাম, কমরেডদ্‌! লালফৌঁজের এক লক্ষ লৌকতোমাদের সাঁফন্য কাঁমনা করছে! 
এ লক্ষ লোকের ভাগ্য আজ তোমাদের হাঁতে তুলে দিলাম। 
ওরা নিংশবে মাথ1/ীত করল শুধু । রাঁইকেলের মুঠটা আরও দৃঢ়হন্তে চেপে 
ধরন। ৮ পট সঙ্গে সঙ্গে ওপর থেকে ফায়ারিং-এর শব্ধ হলো। দুর্ভাগ্য 
আমাদের ৰ ইতিমধ্যে বুঝে ফেলেছে-_এ নৌকায় ওদের কমাগাঁর শ্বশুরবাড়ি 
থেকে ফিরছে না। 
ক্যাপ্টেন মাও চিৎকাঁর করে ওঠে : ফায়ার ! 
আমাদের আর্টিলারি জবাব দিল । দৃ-পক্ষেই গুলি বিনিময় হচ্ছে । তিন তিল 
করে নৌকাটা এগিয়ে ঘাচ্ছে মসীরুষ্চ নদীর বুক চিরে। বীকে ঝাঁকে ছরুরাঁ পড়ছে 
নৌকার আশেপাশে। ও পক্ষে কামান গর্জন করল; কিন্ত আমাদের কামান গ্রত্যত্তর 
করল না। এটা ক্যাপ্টেন মাওয়ের বুদ্ধি! লে তার পূর্ণ শক্তি প্রথম থেকেই দেখায় 
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নি! ভালোই করেছিল-_কারণ নৌকাটা যখন ওপারের কাছাকাছি পৌঁছালে! তখন 
শত্রু সৈন্য উৎসাহে ছুটে বেরিয়ে এলো তাদের নিরাপদ আশ্রয় ছেড়ে । নৌকায় মাত্র 
সাতজন, একজন আহত হয়েছে ইতিমধ্যেই -_আর নদীর পারে ওর] না৷ হোক 
শ'ছই লোক | আমাদের কামান-গর্জন না হওয়ায়, অথবা মেশিনগানের শব ন। 
হওয়ায় ওরা ধরে নিয়েছিল রাইফেল ছাড়া আমাদের আর কিছু নেই। ঠিক ষে 
মুহুত্ে নদীর ওপারে নিরাপদ আশ্রয় ত্যাগ করে ওরা] হুড়মূড় করে ছুটে এলো! নদীর 
তীরে অমনি ক্যাপ্টেন হুয়া আদেশ জারী করল মেশিনগানারদের : ফায়ার ! 

ফীকা নদীর ধারে ভীড় করে দাড়ানো সৈন্দলের চেয়ে লোভনীয় খাগ্চ নেই 
মেশিনগানের । আমাদের তিনটি মেশিনগানার তাদের তিনজোড়া হাত পুব থেকে 
পশ্চিমে ঘোরালো। আব নদীর তীর ভবে উঠল মৃতদেছে। ওরা রুদ্বশ্থামে ছুটল ফাকা 
নদীর তীর ছেড়ে পাথরের আড়ালে। 

আমাদের ছয়জন দুঃসাহসী নামলো! ওপারে ৷ এক এক জন পজিসা'ন নিল এক 
এক পাথবের খাজে । দুর্লভ দৃশ্য ! মাত্র ছয়জন মহড়া! নিয়েছে কয়েক শ' শত্রুর | 
ওর! সাহস করে বেরিয়ে আসতে পারছে না। সপ্তম কমরেড তার আহত বন্ধুকে 
নিয়ে ফিরে এলো! এপারে ৷ এবার ক্যাপ্টেন মাও নিজেই লাফ দিয়ে উঠল সেই 
নৌকায় । সঙ্ষে আরও জন! আষ্টেক কমরেড । আধঘণ্টার মধ্যে একই ভাবে পার 
হলো! ওরা । | 

এবার ওর সংখ্যায় জন! পনের । ছুর্জয় সাহস ওদের ! গুলি বর্ষণের মধ্যেই 
ওপারের ঘাট থেকে উদ্ধার করল আরও তিনটি নৌকা । তৃতীয়বার চারটি নৌকায় 
যখন আমরা শতখানেক লোক পার হলাম ততক্ষণে ওদের প্রতিরোধ একেবারে 
ভেঙে পড়েছে । আর গুলির শব্ধ হচ্ছে না । ওরা প্রাণভয়ে নিশ্চয় আরও উত্তরে ছুটে 
পালিয়েছে । 

রাত ছুটে! নাগাদ আনশুনচাঙে ফেরিঘাটের ছু-পারই ম্বামাদের দখলে এলো । 
এরপর তিন দিন তিন রাঁত__মে মাসের ২৬শে থেকে ২৮৮২ এ চারটি নৌকা 
দিবারাত্র শুধু পারাপার করেছে। প্রতিটি নৌকা দিনে বিশবার পারী।: করেও এঁ 
তিন দ্রিনে আমর] মাত্র তিন-চার হাজার সৈন্ত ওপারে নিয়ে যেতে সক্ষম হলাম। 
এভাবে একলক্ষ লোক পার করতে হয়তো মাম ছয়েক লেগে যেত। হয়তো! ইতি. 
মধ্যে কিছু নৌকাও বানিয়ে ফেলতে পরতাম। কিন্তু ছুটি কারণে এঁতিন দ্বিন পরেই, 
এ পারানি-ঘাটের কারবার গুটিয়ে ফেলতে হলো!। প্রথমত ভাগা আমাদের প্রতিকূল-_ 
ইতিমধ্যে পাহাঁড়ে চল নামলো ! বন্যা ! তাতু নদী এমন ভীষণ হয়ে উঠল যে, নৌকা! 
তাতে চলে-না। স্থানীয় লৌকেরা! বলল-_জল নেমে না গেলে নৌকা চলবে ন]। 


৮০ 


জল সরতে পাঁচ সাত দিনও লেগে যেতে পারে। দ্বিতীয়ত চিয়া্এর হেত- 
কোয়ার্টার্সে ওদের ছুঃসংবাদটা পৌছে যেতেই এসে হাজির হলো বিদেশীদের দান-_ 
এয়ারোপ্রেন! ফাকা নদীর তীরে বঞ্িঙে ভারি মজা__বিশেষ আমাদের এযাক-এ্যাক 
গান্‌ নেই! 

ফলে এত কষ্ট্ে জয় করা আনশুনচাং ফেরিঘাট দিয়ে লাগফৌজ তাতু নদী 
অতিক্রম করতে পারল ন1!! তাহলে কি লালফৌজের কবর বূচিত হবে এই তাত 
নদীর তীরেই ! যেমন হয়েছিল তাইপিং বিদ্রোহেব্ নেতা শিহ. তা-কাইয়ের? 
তাইপিং বিদ্রোহের বিদেহী আত্ম! কি তৃপ্ত হবে না? 

না! লালফৌজ হার মানে নি তাতু নদীর তীরে ! 
প্রিন্স শিহ,.তা-কাইয়ের অতৃপ্ত আত্মা এতদিনে শাস্তি পেল ! 


দ্বাদশ পরিচ্ছেদ 


ব্যাত্র-শাবকের স্বাতিকথ। 


“ব্যাস্রশাবক !--কথাটার মানে কি রে বাবা! ? কমবেড চাও কাংকে প্রশ্ন করে 
শেষ পর্বস্ত শুনলাম সাদামাটা পাই-হয়! ভাষায় তাঁর মানে ; “বাঘের বাচ্ছা” ! 

বাচ্ছ৷ ! আমি বাচ্ছা? তের বছর এগারো মাস বয়স হলো! আমার । যুবক না 
বলো, তরুণ তো! বলবে? আর “বাথই বা আসে কোথেকে ? আমি নিতান্ত চাষী 
ঘরের ছেলে । তবে হ্যা, বাপের পরিচয়ে আম।কে ওর! “বাঘের-বাচ্ছা” বলতে পাৰে 
বটে । আমার বাবা ছিল সত্যই বাঘ । দৈহিক ক্ষমতায় আর সাহসে ! বলছি তাৰ 
কথা। তার আগে নিজের পরিচয়ট] দিই : 

আমার নাম : লিয়াও শিংওয়েন। নিজের বলতে আমার কেউ নেই । তবে 
আমারও সব কিছু ছিল, জানেন? বাঁপ-মা-দিদি, দিদা-দাঁছু আর ছোট্ট একটা ভাই 
চেন-তু। ভাইটা অবগ্ঠ মাত্র তিন মাস বয়সেই মার! যায়, কিন্ত আর সবাইকে 
জড়িয়েই কেটেছে আমার ছেলেবেল] ৷ একে একে সকলকেই খুইয়েছি--সে-কথাই 
বলব। এখন আমিলালফৌজের নিশান-বাহী। প্রথম যখন ঢুকেছিলাম তখন ছিলাম 
সংবাদবহ | তখনই এ ব্যাটালিয়ানের কমাগ্ডার কর্নেল ইয়ং তে-চি আমার নাম- 
করণ করেছিলেন : ব্যান্্রশাবক । উনি পণ্ডিত মানুষ কিনা, তাই চল্তি পাই-হয়া- 
ভাষায় “বানের বাচ্ছা" না বলে একট। গালভারী নাম দিলেন । এতদিনে আমার 
পদোন্নতি হুয়েছে_এখন আমি স্ট্যাগ্ার্ড-বিয়ারার : পতাকাবাহী | দলে আমরা 
জনা-কুড়ি । তার উনিশজনই “টীন-এজার+-_অর্থাৎ উনিশের কম । আমাদের দূল- 
পতি চাও কাং এ "টীন'-শব্ষট। এ-জন্মের মতো পার হয়েছে। তার বয়েস কুড়ি। 
আমাদের দলের সবচেয়ে ছোট ছিল হাঁও তাংনান__তার"স্তীম বারো । তাকে 
পিতৃদত্ব নামে আমরা! কেউ ডাকতাম না। আমরা সবাই ওকে ডাকউ৯ম. ঠাকুরঝি। 
বলে। ভারি চটে যেত সে। এ নামেই তাকে ক্ষ্যাপাতাম আমরা । কারণট। করণ 
এবং মজার । বেচারির হাফ-প্যাণ্ট আছে একখানা, কিন্তু গায়ের কুত্তাটার এক-এক 
অংশ রয়ে গেছে এই লঙ্-মার্চের ক-হাজার লি পথের বাকে-বাকে। বেচারীকে শীতে 
কাপতে দেখে একটি চাষীর বউ তাঁর একটি ফ্ল্যানেলের ব্লাউজ পরতে দিয়েছে। বুঝুন 
কাণ্ড! গ|ঢ় ল/ল রঙের ব্লাউজ, হলুদ ফুলকাটা | আমাদের ঠাট্টা-তামাশায় বেচারির 
চোখে জল আসে, তবু শীত যেদিন খুব বেশী পড়ে 'ঠাকুরৰি” এ ব্লাউজটা বাধ্য হয়ে 
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চত্র-২৫ 
গ্রামবাসীরা খাজনা-আদায়ের কাছারিতে চলেছে ( পঃ ২১০ 





“দাঁদ আর মা সেটা টেনে তুলতেই পারত না।” (পৃঃ ২১০) 


(২২১ 21৬) 
4 811১872 0১০ 81৮1 ৯2৪ 20উ ২৬১1৩, উ৬৮, 
৪ ই-৪৫। 





“ফটকের ভেতরে মা, আর বাইরে আমরা দূু-জন 1” 
(_পৃও ২১১) 








"আমি ছুটে এসে জড়িয়ে ধরলাম বাপির বাঁ-হাঁট;টা ।” 
(পৃঃ ২১৭) 





চত্র-৩০ 
“না! কিছুতেই না!.. সেসব কথা আনি বলতে পারব না!” 
(_পও ২১৪) 


চন্র-৩৬ 
লিউ-ওয়েনের সন্ধানে দাদি 
আর বাঘের বাচ্ছা । 
(প্র ২৪৪) 








চিত্র-৩৭ 
'গর্জ উঠ্‌্ল |দদর হাতের বন্দ;কটা ।, 


(_পুঃ ২৪৪) 


গায়ে দেয়। 

এঁ যে চাষীর বউট1ওকে ব্রাউজ দিয়েছিল না?-_তাকে দেখতে, বিশ্বাস করুন, 
ঠিক আমার মায়ের মতো । মুখট। অন্ত রকম, কিন্তু একই বয়স, একই চর্ডের ছেঁড়া 
কুর্তা গায়ে, আর কাছে ঘেতে একটা গঞ্ধ পেয়েছিলাম-_ঠিক মায়ের গায়ের গন্ধ । 

তাহলে গোড়া থেকেই বলি ব্যাপারটা 

আমার দেশ হচ্ছে পিছুয়ান-প্রদেশের তায়ী জেলার একটা নগণ্য গ্রামে । 
বাড়িতে ছিলাম আমরা আটজন । বাবা-মা-দিদি, দীছু-দিদা, ছুটি বলদ আর একটি 
কুকুর । বাবাকে অবশ্তঠ আমি খুব কম দেখেছি । ছুটি-ছাটায় যখন সে গীয়ে আসত। 
আমার বাপের যেমন ছিল স্বাস্থ্য তেমনি সাহস-__তাই তাকে জোর করে 'সৈম্যদলে 
ঢুকিয়ে দেওয়া হয়েছিল । বাবাঁর ইচ্ছার বিরুদ্ধে। কুওমিনতাঙ সেনাবাহিনীতে । 
আমাদের এলাকায় জমিদার ছিল লিউ ওয়েন-ছাই। মৃতিমান শয়তান ! যুদ্ধবাঁজ, 
অত্যাচারী, তার উপর কুওমিনতাড-দ্লে গুপ্ত সমিতির সর্দার | তার বংশের দখলে 
ছিল ছু'লক্ষাধিক মু (প্রায় এক লক্ষ বিঘা) জমি। শুধু ওর নিজের খাস-দখলেই 
ছিল বারে হাজার মু চাষের জমি। বছরে খাজন। হিসাবে তার খামারে জম পড়ত 
সন্তর হাজার মণ শন! তাতেও তার পেট ভরতো না; সে খেত পুরুষমান্ুষের বুকের 
রক্ক, আর সপ্ প্রস্থতি মায়েদের বুকের *" 

এ লিউ ওয়েন-ছাই শয়তানটাই আমার বাবাকে জোর করে লড়াইয়ে পাঠিয়ে 
ছিল। বলদ জোড়া নিয়ে বুড়ো-বয়সে দাছুকেই চাষে নামতে হতো। দিদ। ছিল দুবলা 
মান্ষ__ঘরে বনে পাহার! দিত । অগতা। আমার মীকেই যেতে হতো! মাঠে, দাছুর 
সঙ্গে মাটি কোপাতে, ঝাড়।ই-মাড়াই করতে । দিদিও যেত মাঝে মাঝে সাহায্য 
করতে । আমি আর কী করব? আমার বয়ন তখন ছয়-সাত। দিদার কাছে বনে 
বসে পুবানো দিনের গল্প শুনতাঁম। 

প্রতি বছর খাজ?% আদায়ের সময় হলে, অর্থাৎ ফসল-কাঁটা শেষ হলে খাজনা 
দেওয়ার দিন ধার্স ক্করে দিত লিউ । খবরের কাগজে সেটা ছাপিয়ে দেওয়া হতো । 
তা-_খব্যরপকাগজ আর আমাদের গীয়ে কে পড়ে? তাই চেড়িদার এসে সেট! 
ঘোষণা করে যেত। তারপরেই শবর্ৎকালীন ফসল তোলার কদিনের মধ্যে দেখ! 
যেত সারি সারি মানুষ চলেছে লিউ ওয়েন-ছাই-এর খামার বাড়ির দিকে । তাদের 
কাধে, পিঠে, ঠেলা গাড়িতে শহ্য বোঝাই । ওরা সার! বছর ছু-বেলা খেতে পাঁক 
আর ন। পাক, সবার আগে মিটিয়ে দেয় জমিদীরের পাওনা । ফসলের বেশী পরি- 
মাণটাই খাজনা দিতে হয়। আল-পথের উপর দিয়ে পিপড়ের সারির মতো পিল্‌ 
পিল্‌ করে চলতো মানুষ । 


আজও চোখ বৃজলে দেখতে পাই দৃশ্ঠটা (চিত্র_২৫ )। লাঠি ঠুক্‌ ঠক করতে 
করতে দিদা চলেছে, তার পিঠে মস্ত বোঝা! । দিদ্দি বেচারি পিছন থেকে ঠেকো 
দিতে চাইছে। তার চোখ ছুটো জল জল করছে। মায়ের পিঠেও বোবা-তবু 
অন্থস্থ দিদ্দাকে হাত বাড়িয়ে সামাল দিচ্ছে । আর সবার চেয়ে কাহিল অবস্থ! দাঁছুর 
বেচারির পিঠে একটা প্রকাণ্ড ধানের বস্তা । রীতিমতো কুঁজে হয়ে গেছে বুড়ে। 
মানুষটা! 

বছরের পর বছর এ দৃণ্ঠ দেখতাম, মানে বুঝতে পারতাম না। কেন এমন হয়? 
আমরা খিদের জালায় ছটফট করি। তবু সবধান দাছু-দিদা-মা এ জমিদার বাড়িতে 
দিয়ে আসে কেন? দিদিকে শুধাই ; সে বলে তুই বুঝবি ন|। 

সত্যিই বুঝতে পারতাম না'। ছোঁট ছিলাম কিন]। ছিসাবটাও বড় শক্ত। 
আমাদের জমি ছিল যাকে বলে সোনা-ফলানো । দাছু আর মা খাটতো জান দিয়ে। 
ফসলকাটার পরে আমাদের উঠান ভরে যেত ধানে-_ধানের পাহাড় । বেশ মনে 
পড়ে-বড় বড় বেতের ধামাতে যখন ধান ভতি করা হতো! তখন দিদি আর মা সেটা 
টেনে তুলতেই পারত না ( চিত্র-_২৬)। তাহলে মায়ের জামা কেন অমন ছেঁড়া? 
কেন খিদে পেলে মা আমাদের খেতে দেয় না? বাবাকেই বা কেন তাহলে বিদেশে 
চাকরি করতে হয়? 

ক্রমে সেট! বুঝতে শিখলাম । ইতিমধ্যে দাছু আরও বুড়ো হয়ে গেছে। তার 
চোখে কী যে হলো, ক্রমশ অন্ধ হয়ে গেল বেচারি । আমাদের গায়ে ডাক্তার ছিল না 
এমন নয়, কিস্তু'তাকে দিয়ে চোঁখট] দেখাবার মতো পয়ম! ছিল ন। দাছুর । বাবা 
তো তখনও বিদেশে । নিজে নিজেই চিকিৎসা করল দাছু-_কী-সব শিকড়-বাকড়ের 
রস দিল চোখে । একেবারে অন্ধ হয়ে গেল। কিন্তু তা বলে তে। খাজনা দেওয়া বন্ধ 
হতে পারে না, অগত্য। ম। একাই যায় মাঠে_ব্লদ-জোড়াকে নিষে। দিদির বয়স 
তখন এগারো বারো। দে আর কতটুকু সাহাধ্য করতে পাকে? তবু মায়ের পিছু পিছু 
মাঠে যেত। এত করেও সে বছর যথেষ্ট ফসল ফলানো গেল ন 
হলো । আমাদের সংবৎসরের খাবারের সংস্থান তে। দূরের কথা,খা 
ধানও জন্মালে! না। মাথায় হাত দিয়ে বসল দাছু। বেচারী চোখে একেবারেই দেখে 
না। ন। হলে হয়তে। নিজেই দরবার করতে যেত জমিদারের কাছে । শেষ পর্যন্ত 
চোখের. জল মুছতে মুছতে আমাদের ভাই বোনকে সঙ্গে নিয়ে মা একাই গেল 
কাছারি বাঁড়িতে। বুদ্ধিট] দাছুরই | বললে, ওদের ছুজনকেও সঙ্গে নিয়ে যা; ছুধের 
বাচ্ছা ছুটোকে চোখে দেখলে হয়তো দয়! হবে জমিদার মশাইয়ের | হয়তো! কিছুটা 
ছাড় দেবে। 
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সেই প্রথম দেখলাম লিউ ওয়েন-ছাইয়ের কাছারী বাড়ি। চান্সদিক পাচিল 
দিয়ে ঘের]। মস্ত ফটকের ভিতর ঢুকতে আমার রীতিমতো গা-ছমছম করছিল। 
দিদি আমার কাঁনে কানে বলে, কিরে বাচ্ছা-লিয়াও, ভয় করছে? 

আমি শুধু বললাম, হ'! 

: দুর বোকা ছেলে ! ভয় কি! এখনই তো খাজন। জমা দিয়ে ফিরে আলব। 

প্রকাণ্ড ঝড় মিং-দরজ1। তার ভিতরে নানান আয়োজন- আফিং-পান-কক্ষ, 
কাছারী, গুদামঘর,জনস।-ঘর,খাজাক্ীখানা,হলফী “ভাইদে*র অভ্যর্থন।-কক্ষ, বৌদ্ধ 
মন্দির __কিন্তু ওট1 কী ? একটা ঘর থেকে আর্তনাদ ভেসে আসছে । দিদি আমার 
কানে কানে বললে, ওট। কয়েদখান। ! যাঁরা খাজন] দিতে পারে না, তাদের ওখানে 
কয়েদ করে রাখে । চাবুক মারে ! 

সব কিছু মনে নেই-_এটুকু মনে আছে, মাপ করে দেখা গেল আমরা যে শু 
এনেছি তা খাজনার দেয় পরিমাণের কম। সে-কথা জানাই ছিল মায়ের। সে অনেক 
কাকুতি-মিনতি করল । আমাদের দিকে আঙুল দেখিয়ে কী যেন বলল বারে বারে। 
খাজাঞীখানাঁর বড়বাবু তাতে কর্ণপাতও করল না। যমদূতের মতো দু-জন লোক 
এসে মাকে ধরে নিয়ে কোন্‌ দিকে চলতে থাকে । দিদি আমার হাত ধরে টানতে 
টানতে নিয়ে চলল সঙ্গে | 

এটাই তাহলে কয়েদখান ! ওরা মাকে ধাক্কা মেরে ঢুকিয়ে দিল কয়েদখানার 
ভিতরে । 

সে-দৃশ্ঠটাও আমি ভূলিনি ( চিত্র__-২৭ )। ফাটকের ভেতরে মা, আর বাইরে 
আমরা ছুজন। যে টুকবিটাতে করে আমর খাজনা এনেছিলাম সেটা আকড়ে 
আমরা ভাই-বোন কয়েদখানার বাইরে বসে আছি-__-আর ম] ছু-হাঁতে ক'গের গরাদ 
চেপে ধরে তার ফাঁকে মাথাট! রেখে শূন্যের দিকে তাকিয়ে আছে। দিদি কীদছিল, 
কিন্তু মায়ের চোখে নল ছিল না, ছিল আগুন! 

সারাটি দি এভাবেই কাঁটল। আমার ভীষণ খিদে পেয়েছিল-_কিস্তু সে-কথা 
মাকেএ'লতে পারছিলাম না। ছোট হলেও এটুকু বুদ্ধি হয়েছে যে, মাকে ওর আটক 
করে রেখেছে- ইচ্ছে থাকলেও মা আমাকে এখন খেতে দিতে পারবে না। 

শেষ পর্যস্ত বাধ্য হয়ে আমাকে ওখানে বসিয়ে রেখে দিদি বাড়ি গেল। দাদুকে 
ডেকে আনতে । কিছু একটা করতে হবে তো? দীছু অস্থস্থ, অন্ধ মানুষ৷ তবু লাঠি 
ঠুক্ঠুক করতে করতে দিদির হাত ধরে সে এলো! "খাজনা আদায়ের কাছারি'তে। 
কী যে হলে! তখন বুঝিনি । শুধু দেখলাম-__অঙ্ধ বুড়ে। মানুষট1 একটা কাগজ হাতে 
এগিয়ে এলো (চিত্র_২৮)। দিদদিই তাকে হাঁত ধরে নিয়ে এলে। কয়েদখানায় | মা 
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ছাড়া পেল । আমরা বাড়ি ফিরে এলাম । দীছু, মা আর আমি। না, দিদি নয়। 
দিদি সেখানেই বয়ে গেল ! মাকে বললাম, দিদি? দিদ্দি আসবে না? 

মা ডুকরে কেঁদে উঠেছিল! 

তখন বুঝিনি, আঙ্জ বুঝতে পারি-দাছ বাধ্য হয়ে দ্িপিকে বেছে দিয়ে এসে- 
ছিল। মাকে উদ্ধার করতে ! দাদুর হাতের এ চিরকুট! সেই বিক্রয়-পত্রের দলিল । 
খাজনা পরিশোধ করতে ন] পারায় নিবূণঢ-সর্তেসে নাতনীকে 'দাঁপী” হিসাবে বেচে 
দিয়েছে ! “দাঁপী !? তর মানে কি? তার মানে, মে আর কোনোদিন ফিরে আসবে 
না আমাদৈর বাড়ি । এ কাছারিখানায় গতর দিয়ে খাটবে। ঝাট দেবে, মাল বইবে, 
কাপড়-জাম! কাচবে, যতদিন না***যতদিন না] ওর এ বারো বছরের দেহে যৌবন- 
চিহ্ন ফুটে ওঠে । আর তাবরপর--*দিদিরে! তোকে আমি ভূলিনি ! কোনোদিন 
ভূলব না... 


দাঁছু এরপর আর বেশী দিন বাচে নি । অন্ধ মানুষট। নিষ্কৃতি পেল। দিদা! তখনও 
বেঁচে । বিছান! ছেড়ে উঠতে পারত না। 

সংলাবে রইলাম মাত্র আমরা তিনজন-_ম| দিদা! আর আমি। বলদজোড়। 
ইতিপূর্বেই মা বেচে দিতে বাধ্য হয়েছিল । কুকুরটাঁও মার! গেছে। জমি-জেরাত 
য। ছিল পরের বছর খাজন। দিতে না পারায় তাও বাজেরাঞ্চ হয়ে গেল। থাকার 
মধ্যে তখন ছিল এ মাথা গৌজার আশ্রর়টুকু। সেটাও গেল বাকি খাজনার দায়ে । 

পথে বার হলাম আমর! তিনজন । দিদা, মা আর আমি। এবার গাছতলা । 
তিক্ষ। চাইতম বুদ্ধ মন্দিরের সামনে | এ সময়েই ফিরে এলো বাবা । বভ্রাহত হয়ে 
গেল সে। প্রথমেই গিয়েছিল আমাদের বাড়িতে । সেটা বেহাত হয়ে গেছে । এমন 
ভর-ভরম্ত সংসারের একটি প্রাণীকেও খুঁজে পায় নি-_দাছু-দিদা-মা-দিদি-আমি, 
কেউ নেই, কিচ্ছু নেই। অনেক খুজে খু'জে সে শেষ পর্বস্ত এে' বুদ্ধ মন্দিরের সামনে 
খুজে পেল আমাদের । সে দৃশ্তটাও আমি ভুলব না। বাপির ৮১ লুকিয়ে 
মায়ের সে কী ফুলে ফুলে কান্না ! বাপির চোখে কিন্তু সেদিন জল দেখি শিদখেছি 
আগুন! ঠিক যেমন কয়েদখানায় দিদি কাদছিল, আর মায়ের চোখে জনছিল 
আগুন! এই বোধহয় নিপ্নম একজন যখন কাদে, আর একজন তখন আগ্তন 
জালিয়ে বাথে চোখের কোণায়! তাই তো এখন আর আমি কাদি না। ওদের সকলের 
হয়ে আমি এ আগুনটুকু জিইয়ে রেখেছি আমার চোখের কোণায় । 

বাপি তখনই ছুটতে চায় খাজাক্ষীখানায় ! দাছু ফিরবে না, কিন্তু দিদি? মা 
আর দিদা অনেক করে বোঝালো-_মাইন-কান্থনের হিপাব। গায়ের জোরে দিদিকে 


২১২ 


ফিরিয়ে আনা যাবে না। তার একমান্র উপায় বাকি-খাজন1 শোধ কর! । তবু বাপি 
গিয়েছিল কাছারী-বাড়ি--দিদিকে একবার চোখের দেখা দেখতে | ওর] সে যোগ 
তাকে দিল না। বললে, বাকি খাজনা জম! দিয়ে মেয়েকে ফিরিয়ে নিয়ে ঘেতে পার। 
রসিকতা করে বললে, তোমার মেয়ে এখনও বড কচি আছে,তাকে আমর এখনও 
হারেমে পুরি নি। মেয়েকে ফিরিয়ে নিয়ে যাবার শখ যদি থাকে তবে একটু তাড়া- 
তাড়ি কর বাপু! আর দু-তিন বছরের মধ্যেই নেকড়ে গুলো তোমার মেয়েকে খুবলে 
খেয়ে ফেলবে ! তখন এলে মাংস পাবে না, হাড় ক-খাঁনা ফেরত পেতে পার! 

বাপি ফিরে এলো । আগেই বলেছি-_ধাপি ছিল “বাঘ 1, যেমন স্বাস্থ, তেমনি 
সাহস, তেমনই খাটবার ক্ষমতা | একা হাতেই একট] ছাপরা তৃলে ফেলল । বর্গা- 
দাঝের কাছ থেকে জমি নিল । বলদ নেই, নিজেই জোয়ালে কাধ দিয়ে লাঙ্গল দিল 
জমিতে । দিদ্দিকে ফিরিয়ে আনতে সে দুপ্রতিজ্ঞ । মায়ের উৎনাহও ক্ষ নয়। 
সাঁর।দিন সেও বাপির সঙ্গে মাঠে কাজ করে। বাপি লাঙ্গল টানে, আর ম] লাঙ্গলের 
ফলাটা চেপে ধরে ভিজা মাটির উপর। দিদিকে ফিরিয়ে আনার জন্য আমিও খাটতে 
চাই-_কিন্তু কী করতে পারি মামি? কতটুকু ক্ষমতা আমার? একটি মাত্র সাহাঁধ্য 
করার ক্ষমত! ছিল আমার, তাই করতুম : খিদে পেলে খেতে চ:ইতুম না। দিদি 
ফিরে আস্থক আগে! 

এত করেও কিন্তু কিছু হলো না। 

কোথায় বুঝি যুদ্ধ বাধল আবার। তখন বুঝিনি, আজ বুঝতে পারি-__গণফৌজের 
সঙ্গে কুওমিনতাঙের আবাঁর লড়াই বেধে গেল । গণফৌজে স্বতঃগ্রণোদিত সর্বহারা 
সৈনিক, কুগযিনতাঙের তা নয়, তাদের ভাড়াটে সৈনিক সব। যুদ্ধ বাধলেই জঙ্গী- 
সর্দারকে প্রতিশ্রতি মতো ঠপন্য সরবরাহ করতে হয়। অগত্য1 আমাদের জমিদার 
বাপিকে তলপ করে পাঠালো-ুদ্ধে যেতে হবে আবার । বাপি বাঁজী তো৷ হলোই 
না, বরং যারা ওকে ডাকতে এসেছিল তাদের মেরে-ধরে হাঁকিয়ে দিল। 

বলতে খুলেছি, ইতিমধ্যে আমার একটি ভাই হয়েছে : চেন-তু ! বাপি যেদিন 
জমিদারের লোককে মেরে ভাগালো, মা তখনও আতুড়ে । না হলে নিশ্চয় বাধা 
দিত। দিদ। তার রোগশয্যা থেকে উঠে এসেছিল । বললে, এ তুই কী করলি বাপ! 
গায়ে হাত দিলি? 

: দেব না ?-_-রুখে উঠেছিল বাপি। বলেছিল, আমি তো৷ বলেই ছিলাম--আমার 
মেয়েকে ফেরত দাঁও তাহলেই আমি আবার যুদ্ধে যাব । তাতে রাজী হলো? 

দির্ধা বললে, এ যে তোর অন্যায় কথা বাবা! ওর। খুকিকে পাপী করেছে 
বাকি খাজনার দায়ে । ধান দিয়ে তো৷ ধার শোধ করতে হবে। 
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£ ধান কেন? আমি তো রক্ত দিয়ে শোধ করতে চাইলাম । যুদ্ধে গিয়ে ভে 
আমি মারাও যেতে পারি ! পারি না? তাতে শোধ হয় না খণ? 

এই যে দেশের কানুন বাবা! 

: ঝটা মারি অমন কানুনের মাথায় ! 

তিন দিনের মাথায় জমিধীরের লোকজন সদ্দলবলে ফিরে এলে! ৷ বাপির গায়ে 
অসীম ক্ষমতা, কিন্ত এবারে এসেছে বন্দুকধারী ! 

না! দে-দৃশ্যটাও আমি জীবনে ভুলব না ! 

বাপিকে ওর! পিছমোড়া করে বেঁধে ফেলল, জাহাজ-বীধ1! মোট। কাছি দিয়ে। 
চোখে বেঁধে দিল ন্যাকড়ার ফেব্ট্া! চাবকাতে চাব্কাতে টেনে হি চড়ে নিয়ে গেল 
আমার চোখের সামনে দিয়ে। আমি ছুটে এসে জড়িয়ে ধরেছিলাম বাপির বাাটুটা 
( চিত্র-__২৯ )। মা আমার সেই ছোট্র এক ফোঁটা ভাইটাকে তার বুকে জড়িয়ে 
হাম] দিয়ে এগিয়ে এলে। ৷ কত কাতর অন্নয়-বিনঘ্র করল । গায্নের মোড়ল--লেই 
পেটমোট! জমিদারের পেয়ারের লোকটা মাকে এমন লা মারল যে, ম| অজ্ঞান 
হয়ে গেল। তখনও আমি বাপির পা ছাড়ি নি। ঠিক তখনই আমার পিঠে পড়ল 
চাঁবুকট1! যেন জলস্ত একট লোহার ডাণ্ড! আমার গায়ে তো জামা ছিল না, 
আর শরীরও খুব দুর্বল । একট] চাবুক খেয়েই আমি জ্ঞন হারালাম ! তারপর কী 
হয়েছিল আর জানি না! 

কত কাও্ডই না হয়ে গেল আমার এই তের বছরের ছোট্ট জীবনে । বাঁপিকে 
সেই যে ধরে নিয়ে গেল আর তাকে দেখি নি। দিদিকেও নয়। দিদা মার! গেল 
মায়ের শোকে । মা? সে-কথা আমাকে জিজ্ঞাসা করবেন না! তা আমি মুখ ফুটে 
বলতে পারব না! তবে সে দৃশ্ঠটাও আমি ভূলি নি। | সেদিন আমি বুঝতে পারি নি 
--কেন ওরা চেন-তুকে ফেলে রেখে ও-ভাবে মাকে ছিনিয়ে শিল়ে গেল । ম৷ তখনও 
খুব ছুর্বল। সম্ভান হওয়ার মাস খানেক পরের কথা। মা তে। এখন ওদের ঘরে 
কোনোও কাজ করতে পারবে না__ঘর ঝাঁট দেওয়া, বাসন মাজা, ক।প্ড় কাচা-_ 
দিদি যে সব কাঁজ করত। তাহলে মাকে কেন অমন করে টেনে হি'চড়ে নি্গে গেল 
জমিদ্দারের লোকেরা ? তখন জানতাম না, আজ জানি শুধু পুরুষমান্ুরের বুকের 
রক্ত খেয়েই পেট ভরত নাএঁ জমিদারের, সে সগ্থ-প্রহ্থতি মায়েদের -**না ! কিছুতেই 
না! মে সব কথ! আমি বলতে পারব না ( চিত্র-৩০ )! 

মা!..মা গো !__জানি না, তুই আজও বেচে আছিস্‌ কিনা | তবে এ যে 
চাধীবউটা, যে এ ঠাকুরঝিকে ফ্ল্যানেলের ব্লাউজটা দিল, ওকে দেখে অনেক-_অনেক 
দিন পরে আজ তোর কথা হঠাৎ মনে পড়ে গেছে! চাষীবউটা আমাকে কোলে 
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টেনে নিয়েছিল! বিশ্বাস কর-_ওর গায়ে ঠিক তোর গন্ধ | সেই পলোদা-সৌদা, মা- 
মা গন্ধ! আমার ভারী ইচ্ছা করছিল ওকে “মা” বলে ভাকি! লজ্জায় ডাকতে 
পারিনি। 

তুই জানিস্‌ না, কিন্তু তোকে ধরে নিয়ে যাবার পরেই চেন-তু মরে গেল। 
দিদবাও বাঁচল না । আমিও হয়তো ন! খেয়ে মরে মেতুম-_কিন্ত মরি নি। কমরেড 
চাও কাং আমাকে বীচিয়েছে। সেই আমাকে নিয়ে এসেছিল এই গণফৌজে । 
খুরতে ঘুরতে এতদিনে “তাতু” নদীর কিনারায় এসে পৌছেছি। এ নদীর ওপায়েই 
তো আমার দেশ : সিছুয়ান। তাঁরী জেলাও বেশী দুরে নয় ! লালফৌজের সঙ্গে 
নিশ্চয় যাব আমাদের গায়ে । তুহ বেঁচে আছিম্‌ কি না, দিদি বেচে আছে কি না 
জাণি না__তবে শুনেছি সেই নররাক্ষসটা বেচে আছে £ লিউ ওয়েন-ছাই ! পুরুষ- 
মানুষের বুকের রক্ত খেয়েও যার তৃষ্ণ! মেটে না! বিশ্বাস কর মা! প্রতিশোধ আমি 
নেবই ! তোদের সবার হয়ে-__দাছুর, দিদার, বাপির, দিদির, তোর-__আর হ্যা, 
আমার সেই ছোট ভাই চেন-তুর হম্পে! যে বেচারী মায়ের বুকেয় দুধ না পেকে 
তিন মাস বয়সে মারা গেল। তাই তো আমি কীদি না__চোখের কোণে আগুন 
জিইয়ে রেখেছি । সেই আগুন-_যা দেখেছি তোর চোখে, বাপির চোখে ! লিউ 
ওয়েন-ছাই ! ছুনিয়ায় কোনে! শক্তি নেই যে এই তের বছরের বাঘের-বাচ্চার হাত 
থেকে তোকে রক্ষা করতে পারে ।৯ 
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ত্রম্নোদশ পরিচ্ছেদ 


শিকল-সেতু ও চিরতুষার রাজ্য 


রেজিমেন্টাল কমাগ্ীর কর্নেল ইয়াং-এর স্মতিচারণই প্রমাণ দেয় লালফৌজের 
নেতারা মন্ত্রধ্িকে কতখানি গুরুত্ব দিতেন। কর্নেন ইয়াং বলেছেন__-পরিকল্পনা- 
কারের! তিনটি বিকল্পপথের মধ্যে একমাত্র আনশুনচাং ফেবিদ্বাটটিকেই বেছে নিয়ে- 
ছিলেন ২৩শে মে রাঁত নটায়। অ|র সেই ফেরিঘাট দখল করার দায়িত্ব বর্তেছিল 
তাঁর উপর। অথচ বাস্তব ঘটন1 মোটেই তা নয় ; সেট] জানতে পারি এডগার মোর 
্রস্থপাঠে | স্নো বলছেন, ২২শে গভীর রাত্রে একটি গোঁপন সভায় স্থির হয় লুটিন- 
সেতু দখল করবার জন্য দ্বিতীয় একটি বাহিনীকে পাঠানো হবে। সেই বাহিনী ২৩শে 
ভোর বান্রে লুটিনঝুলার দিকে রওনা হয়ে যায় য়াং চেন-ুব+ নেতৃত্বে। মজা হচ্ছে 
এই যে, য়ান চেন-যুর তখন ধারণা ছিল যে, তিনটি বিকল্প পথের মধ্যে নেতৃস্থানীয়রা 
একমাত্র লুটিনঝুলার পথই বেছে নিয়েছে__কর্নেন ইয়া-এর বাহিনী যে আনশুন- 
চাঙ্র দিকে অগ্রসর হচ্ছে তা তিনি আদৌ জানতেন না। বাইশ তারিখের সেই 
গোপন সভায় ধার! সিদ্ধান্ত নিয়েছিলেন তারা হচ্ছেন : সর্বাধিনায়ক চু-তে, চেয়ার- 
ম্যান মাও ৎসে-তঙ, ভাইস চেয়ারম্যান চৌ এন লাই, ফা্টআমি কমাগার পিন 
পিয়াও এবং থার্ড আমি কমাগডার পেন তে হুয়ি২। 

বন্তত লিন পিয়াও-এর নেতৃত্বে লালফৌজের মূল বাহিনী একই সময়ে রওনা 
হয়েছিল য়াং চেন-মূর পিছুপিছু আনশুনচাং থেকে উত্তরমুখো। তাতু নদীর পশ্চিম 
পাড় বরাবর লুটিন ঝুলার দিকে | মে দলে ছিলেন মাও এবং চু তে। আর ফবস্ট 
আমির প্রথম ডিভিসন এ আনশুনচাঙেই নদীর পাঁর হয়েছিল-_যে পথ খুলে দিয়ে- 
ছিলেন কর্নেল ইয়াং । সেই দলের সঙ্গে ছিলেন আমি চীফ অফ স্টাফ লিউ পো 
চেঙ এবং পলিটিক্যাল কমিশার নৈ জুঙ-চেন । মজা হচ্ছে এই যে, তাতু নদীর ছুই 
তীর দিয়ে সমান্তরালে চলেছিল লালফৌজের ছুটি বাহিনী । উত্তরমুখো । হয়তো 
কিছু আগুপিছু । কেউ কারও অস্তিত্ব না জেনে । আরও মনে রাখতে হবে, কর্নেল 
ইয়াং-এর আগে আগে যাচ্ছিল পশ্চাদপমরণকারী শত্রু মৈন্য। স্থান-কাল আর পাত্র 
পরস্পর সংপৃক্ত ৷ ধরা যাক ২৪শে মে--সেদিন এ তিনটি বাহিনীর অবস্থান কেমন 
ছিল তা ৰোঝাবার চেষ্টা করেছি চিত্র__৩১-এ। 

লুটিনঝুল! সেতু অতিক্রমণের ইতিহাসটা আমি সংগ্রহ করেছি ষে-দুটি গ্রন্থ 
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থেকে দুর্ভাগ্যবশত তার একটিও আমাদের জাতীয় গ্রন্থাগারে সংগৃহীত হয় নি-_ 
যদ্দিও গ্রন্থ ছুটি সাম্প্রতিককালে প্রকাশিত, ১৯৫৮ এবং ১৯৬৩ সালে । আমরা য়াং 
চেন-মূর স্বৃতিচারণের সাহায্যে লুটিনঝুলার অংশটুকু অতিক্রম করি : 





২৩শে শেব রাত্রে আমরা রওনা হলাম আনশুনচাং থেকে । আমাদের লক্ষ্যস্থল 
'লুটিনঝুলা? | মেটা ৩২০ লি (১০৯ মাইল ) উত্তরে । পথ হ।রাবার ভয় নেই, তাতৃ 
নদীর পশ্চিম পাঁর ধরে বিসপিল পাহাড়ী পাকদপ্তীপথ। প্রায় ২২৭ লি পথ পার হলে 
পাব একটা গগ্যগ্রাম--মেসিমিন, তারপর 'বাঘপাহাড়' ঘুরে পথ চলে গেছে আরও 
উত্তরে । | 

আনশুনচাং ত্যাগ করেই আমর প্রবেশ করলাম ঘন পাইন-জঙ্গলে । বা-দিকে 
খাড়া পাহাড়-__খাঁড়। মানে বিশ-বাইশ হাজার ফুট, চিরতুষারাবৃত; আর ডানদিকে 
কলন।দিনী তাতু নদী । আমাদের রেজিমেণ্টের মাগার ওয়াং বাহিনীর সকলেরই 
খুব প্রিয় ) আমি হচ্ছি রেজিমেন্টের পলিটিক্যাল কমিশার | 

আমাদের সঙ্গে চলেছে তিনটি কোম্পা ন। ফার্ট”কোম্পানির কমাগ্ীবর লিয়াও 
তা-চু__ছোট্রখান্ট, কম কথার মানুষ । ইন্পাতদৃঢ় মনোবল । ওর কোম্পানিই নেতৃত্ব 
দিয়েছিল উ-নদী অতিক্রমের সময় । দ্বিতীয় কোম্পানির ম] তা-চিউও ছুঃদাহসী । 
মৃত্যু মুঠোয় নিয়ে লড়াইয়ে ঝাঁপিয়ে পড়ে । তিন নম্বর কোম্পানিও কম যায় না। 
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বস্তত আমার দলের সবাই ওস্তাদ লড়নেবালা__তাই তো এ গুরুদায়িত্ব বর্তেছে 
আমাদের উপর 

সমস্ত দিন আমর! পথ চলেছি। চার ঘণ্টা! অন্তর দ্শ-মিনিটের বিশ্রীম। এভাবে 
সারাট। দিনে আমরা ৪৬ মাইল পথ অতিক্রম করেছি 1৪ জঙ্গলের ভিতর সবাই 
গাছতলায় ছড়িয়ে ছিটিয়ে পড়লাম। শুকনো-খাবার কিছু ছিল সঙ্গে) রান্গার হাঙ্গাম। 
করতে হলো না। এক এক মুঠো এ শুকনো! খাবার চিবিয়ে আজল। ভরে তাতুর 
জল খেয়ে শুয়ে পড়লাম। 

শেষ রাত্রে কমাগার ওয়াং আমীকে ডেকে তুলল। বলল, এইমাত্র আমাদের 
রেডিও মনিটর একটি সামরিক আদেশ পেয়েছে হেড কোয়ার্টার্স থেকে | মেসেজটা 
ডভি-কোড করে অবস্থাট! কেমন দীড়িয়েছে আমাকে দেখাতে চাইল । একট! দেঁশ- 
লাই কাঠি জ্বেলে সেটা পড়ে ফেললাম । সংক্ষিপ্ত আদেশ । লেখা ছিল : 

“্পচিশ তারিখের ভিতর লুটিন ঝুল সীকো৷ দখলে নিতেই হবে ! তোমাদের 
এতিহপূর্ণ বীরত্বের রেকর্ড বলছে, এ কাজ তোমরা নিশ্চয় পারবে । তোমাদের 
অভিনন্দন জানাতে গোট। লাল-ফৌজ তে।মারদের অনুসরণ করে আসছে-_ 

_জেনাবেল সিন পিয়া ।৮ 

ওয়।ং শুধু বললে, পচিশে ! অর্থাৎ আগামীকাল ! 

আমি বলি, জানি, আর এও জানি, লুটিন-ঝুলা এখনও আশি মাইল । আমার 
মনে হচ্ছে ছুই অভিনন্দনের মধ্যে আমরা স্তাঁওুইচ হয়ে পড়েছি! 


ওয়াং বলে, মানে? 
: আমাদের অভিনন্দন জানাতে লালফৌজ আসছে পিছন-পিছন, আর সামনে 


শত্রু সৈন্য আমাদের উদ্দেশ্টে তোপধ্বনি করতে কাঁমান সাজিয়ে রেখেছে ! 
আধ ঘণ্টার মধ্যেই রওন! হলাম আমর|। ভোরের আলো! তখনও ফোটে নি 


ভালে। করে। পথে দু-ছুবার পাহাড়ের উপর থেকে আক্রমণ হলে । কিন্তু যার! 
আক্রমণ করছিল তার] পালাতে শুরু করল আমরা মেশিনগান চালানোর প্রায় সঙ্গে 
সঙ্গে । দবিপ্রহরে আমরা মোদিমিন এসে পৌঁছলাম । পাহাড়ের গায়ে ছোট গ্রাম । 
গ্রামবাসীরা আমাদের কোনো বাধ! দিল না । দৌকান-পত্রে যা! খাবার পাওয়া গেল 
তাই কিনে খাওয়া হলে! | দ্রাম দিলাম নগদে-_-নোট নেবে না; রূপার ডলারে । 
দোকানদাঁরগুলেো। অবাক হলো-__সৈম্দল খেয়ে দাম দেয় এটা নাকি ওর! আগে 
কখনও দেখে নি । আমরা এ স্থযোগে বুঝিয়ে দিলাম আর পাঁচটা ফৌজের সঙ্গে 
পিপলস লিবারেশন আমির কী পার্থক্য। 

মোসিমিন ত্যাগ করার পরেই তাতু নদীর একটি উপনদী। ৷ তার উপরের 
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স্ীকোটা শক্রুপক্ষ ভেঙে দিয়ে গেছে । সেটা মেরামত করতে ঘণ্টা ছুই লাগল । এক-- 
পক্ষে ভালই হলো--এঞ্জিনিয়ারিং স্কোয়াড বাদে আর সবাই কিছু বিশ্রাম পেগ । 
ওপারে আবার একট পাহাড়ে-গ্রাম--মাত্র দশ বারোটি কুঁড়ে ঘর। সেটাকে বাঁয়ে 
রেখে এগিয়ে চলি আমরা! | লুটিন-ঝুলা এখনও চল্লিশ মাইল। 

বিপদ আর ভেড়ার পাল কখনও একা আসে না। শুরু হয়ে গেল পাহাড়ে বৃষ্ট। 
বৃষ্টি নয়, শিলা বৃষ্টি । যেন পাহাড়ের মাথায় বমে কেউ মেশিনগান চালাচ্ছে । এত 
অন্ধকার হুয়ে গেল যে,সামনের পথ দেখা যাচ্ছে ন|। দিনের আলো! তখনও থাকার 
কথা, ঘড়ির হিলাবে। আমরা সামনের লোকের বেন্ট ধরে সাবধানে পথ চলতে 
খাকি। বাষে খাঁড়| পাহাড়, ডাইনে কয়েক শত ফুট শিচে তাতু গঞ্রাচ্ছে। 

ঘনিয়ে এলো বাতের অন্ধকার । হঠাঁৎ নজয় হলো নদীর ওপারে-_-আমাদেরই 
সমতলে পাঁকদরণ্ডী পথ বেষে চলেছে আর একটি সৈন্য বাহিনী, একই দিকে | উত্তর- 
মুখে। | তাদের হাতে মশাল জলে উঠতেই নজর হলে! ওটা | স্পট বোঝ! গেল ওরা 
শত্রসৈন্ত- লিউ ওয়েনের কোনোও ব্যাট।লিয়ান | ওদের মশাল জাল! দেখে আমা- 
দেরও বুদ্ধি খুলে গেন। আমরাও মশাল জাললাম। সে এক অদ্ভুত দৃগ্ত। তাতু নদীর 
ছুই পারে দুই দূ দৈন্য চলেছে। পাশাপাশি মশাল জেলে । ওপক্ষ থেকে বিউগজ্‌ 
ধ্বনি হলো! । আমরাও জবাব দিলাম । আমরা চেয়েছিলাম ওদের ধোকা দিতে-_- 
যাতে ওরা মনে করে আমরা ওদেরই দলের | কী বুঝল ওরা তা ওরাই জানে ! 

কিন্তু একটা জিনিন পরিঞ্কার হয়ে গেল : নদীর পুব-পারের এ শত্র-বাহিনী 
লুটিনঝুলায় উপনীত হবার আগেই আমাদের লড়াই ফতে করতে হবে। না হলে 
আমাদের কোনোও আশ। নেই কিন্তু কেমন করে তা সম্ভব? আমরা চলেছি 
সমান্তরাল পথে, প্রায় একই গতিতে । 

ঘটনাচক্রে পথের একটি বাকে ছুদিকেই পাহাঁড়ট। খাঁড়া__অর্থাৎ ছুপাশের ছুই 
পাকদণ্তী পথ এসে গেল বেশ কাছাকাছি । মশালের আলোয় এখন বলে দেওয়া! 
যাচ্ছে কোন লোকটা বেটে, কে লম্বা! ছু-পারের দুরত্ব একশ গজও হবে না। 
পার থেকে সেছুয়ানি দেহাতি ভাষায় ওর! চিৎকার করে প্রশ্ন করে : তোমরা! 
কারা? 

আমার্দের সেকেণ্ড কোম্পানির লিয়াও তা-চু হচ্ছে খাঁন সেছুয়ানি চাষী । একে- 
বারে দেহাতি খিস্তি ঝাড়ল মে : মাও ৎসে তুঙের যম ! তোমরা? 

ও পাশের লোকট] চিৎকার করে ওঠে £ তবে তোমাদের শ্াঙাৎ। 

লিয়াও জবাব দেয়, লুটিন-ঝুলায় মোলাকাৎ হবে । 

আর নিম্নক্ে জুড়ে দেয়, পেখানেই তোমাদের যমের বাড়ি পাঠাব, শ্তাডাৎ। 
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আমাদের বাহিনী সমস্বরে অট্রহাশ্ত করে ওঠে। হাসি সংক্রামক | ওরাও সময়ে 
হৈ-হৈ করে ওঠে | আবার পাকদণ্তীর বীকে ছাড়াছাড়ি হয়ে ঘায়। 

এর পরেই নামল প্রচণ্ড বৃষ্টি। ওপারের সৈম্তদল মশাল নিভিয়ে ফেলল । বোঝা 
গেল, এই বৃষ্টিতে ওরা আর পথ চলবে না। ওরা রাত্রিবাসের জন্ত প্রস্তত হলো । 
এই আমাদের স্থযৌগ। ওদের আগে যদি আমাদের লুটিন-ঝুলায় পৌছাতে হয় 
তবে আজ সারারাত আমাদের হাটতে হবে । তাই করলাম আমর] । নীরহ্ অন্ধ- 
কার। শুধু বাহিনীর পুরোভাগে বৈদ্যুতিক টর্চ জেলে পথ খুঁজে খুজে এগিয়ে 
চলেছে অগ্রগামীর দল- তার পিছনে আমর! সবাই চলেছি পরম্পরের কাধে হাত 
রেখে। সারা রাতি। কেউ কেউ ঘুমিয়ে পড়ছে, ঢুলে পড়ছে__অমনি পিছনের লোক 
তাঁকে ধরে নাঁড়। দিচ্ছে! 

এভাবে সারারাত পথ চলে আমরা সকাঁল ছয়ট নাগাঁদ উপস্থিত হলাম লুটিন- 
ঝুলার পশ্চিম পারে । সেখানে জনমাঁনব নেই । মানুষ নেই, ঘর আছে। ফাঁকা । 
মানুষজন সব পৃবপারে। দেখানেই লুটিন গ্রাম__কিছুটা নদীর কিনারে, বাঁকিট 
পাহাড়ের ঢালুতে। 





চিত্র-৩২ 
কঙ্কালসার লুটিন-ঝুল। [ সমসাময়িক আলোকচিত্র ] 


আমি রেজিমেপ্টাল কমার ওয়াংকে নিয়ে সীকোটা দেখতে গেলাম । অপূর্ণ 
সঁকোটা। ছুই পাহাড়ের মাথায় শেকলের ছৃ্রাস্ত বাধা। সর্বসমেত গেরট। শেকল। 
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ছু-পাশে ছুই-ম্ৃকুনে চারটে শেকল হচ্ছে রেলিং আর বাকি নয়টা পথের সমতলে । 
তার উপর এতদিন পাতা ছিল কাঠের তক্ত|। এখন কঙ্কা লনার | কাঠের তক্তা ওরা 
সরিয়ে নিয়ে গেছে ওপারে চলে যাওয়ার সময়। শেকলের এক একট! আংট। প্রমাপ- 
সাইঞ্জ থালা র মতো! বড়। বহু নিচে ফেনিল উচ্ছাপেবয়েযাচ্ছে তাতু নদী। (চিত্র 
৩২ )। বিনা প।টাতনে এ সেতু পাঁর হতে পারে একমাত্র মেই লোক যে, সার্কাসে 
্রীপিজের খেলায় অন্যন্ত ! সকোর প্রান্তে একট] পাথবের ফলক ; তাতে কবিতার 
দুটি চরণ উৎকীর্ণ কর! : 
লুটিন ঝু'লারে দোল দেয় ছুই আকাশচুষ্বী গিরি । 
সাবধানে চল পথিক ! এ নয় ম্বর্গে যাবার পিড়ি ॥ 

প্রান সাবধানবাণী ! দুঃখ এই যে, যে-কবি এ কবিতাটি রচনা করেছিলেন 
তিনি পাটাতন-সমেত লুটিনঝুলাকেই দেখেছিলেন -_ঝুলার এ কঙ্কাল নয়। 

কিল্ডপ্নাম চোঁখে লাগিয়ে দেখলাম-_ওপারে পাহাড়ের খাজে খাজে মেশিনগান 
বসানো আছে। ওর প্রস্তুত হয়েই আমাদের প্রতীক্ষ! করছে। সঁকোর এপারে 
আমাদের দেখতে পেয়েই ওপার থেকে ওর] চিৎকার কবে উঠল : আন্ন! আসন্ন! 
আমরা আপনাদের অভার্থনার জন্য প্রস্তুত ! 

সকালবেলাটা গেল এপাকাঁট! ঘুরে দেখতে : ইতিমধ্যে রান্না হয়ে গেছে। 
সবাই কিছু খেয়ে নিল । কাল সকলেরই প্র(য় উপবাদ গেছে । বেলা এগারোটা 
নাগাদ একট! জরুরী মিটং ডাঁকল।ম | তার আগেই একটি কোম্পানিকে পাঠিয়ে 
দ্িলম মাইল পাঁচেক দক্ষিণে--যে পথে আঁমব্রা এসেছি | ওখানে নদীর বিস্তারট! 
কম । ওরা ওখানে রুখবে দেই ন্যদলকে-যাবা কাঁলরাত্রে আমাদের সমান্তরালে 
আসছিল নদীর পুবপার দিয়ে। পথের মাঝখানেই তাদের রুখতে না পারলে আমাদের 
অবস্থা আরও সঙ্গীন হয়ে উঠবে? 

আমরা লুটিন-ঝুনার সামনে একটা প'ড়ো বাড়িতে জরুরী অধিবেশনে বললাম । 
আক্রমণের পরিকল্পনা করতে। কিন্তু মিটিং শুরু হতেই ওপাঁর থেকে আমাদের ঘরট! 
লক্ষ্য করে ওর! কামান দাঁগতে শুরু করল । আমি লকলকে সম্বোধন করে বললাম, 
কমবেডদ্‌! ওপার থেকে ওর। তাগাদা দিচ্ছে । মিটিং আমাদের সংক্ষিপ্ত করতে 
হবে । একটিই বিবেচ্য বিষয় : কোন্‌ কোম্পানি সবার আগে যাবে 

আমার কথা শেষ হবার আগেই উঠে দাড়াল সেকেণ্ড কোম্পানির কমাগ্াৰ 
নিয়াও তা-চু। বললে, আমার কোম্পানিকে এ স্থযোগ দেওয়া হোক । উ-নদীর 
তীরে ফাস্ট” কোম্পানিকে সেই গৌরৰ দেও হয্বেছিন ৷ এবার আমাদের দাবী 
মানতে হবে। 
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প্রথম কোম্পানির লীভার তৎক্ষণাৎ উঠে দীড়িয়ে বলে, আমর! কিন্তু চাই ও 
স্থযোগ আমাদেরই দেওয়া হোক । উ-নদীতে আমাদের যে কজন শহীদ প্রাপ 
দিয়েছে তারা রক্তের বিনিময়ে আমাকে এই দাবী পেশ করতে উদ্ব্ধ করছে। 

তিন নম্বর কোম্পানির দলপতি উঠে দাড়িয়ে বলে, স্থযোগ প্রতিবারই দেওয়া 
হচ্ছে প্রথম ও দ্বিতীয় কোম্পানিকে | এবার যদি আমাদের এ সুযোগ না দেওয়। 
হয়, তাহলে আমি আমার কোম্পানির সামনে গিয়ে দাড়াতে পারব না! 

কমাগ্ডীর ওয়াং আমার পরামর্শ চাইলেন। কী বলব? ওদের আগ্রহ দেখে মনে 
হচ্ছে ওর! যেন কোনো বোনাম্‌ চাইছে । সবাই বলছে, “আমদের দাবী মানতে 
হবে! আগে মরার দাবী! বেশ বোঝা যায়__ওর! লুটিন-ঝুলার সামনে প্রস্তরে 
উৎকীর্ণ সাবধানবাণীটার মর্মোদ্ধার করে নি আদৌ। 

“আগে কেবা প্রাণ করিবেক দান তারি লাগি তাড়াতাড়ি !, 


আমি গভীর কে বললাম, কমরেডন্‌ ! মরবার স্থযোগ তোমরা চাইছ! তা 
পাবে! আগে-পিছে কোনো কথ! নয় ! এ লুটিন-ঝুলার প্রত্যেকটি শিকলের এক 
দাম--কে আগে আছে,কে পরে আছে মেটা গৌণ। যে কোনো। একটি চেন ছি'ড়ে 
গেলেই লুটিন-ঝুলীর মৃত্যু! তোমরাও এই লালফৌজের এক একটি শেকল-_তা। 
আগেই থাঁক' আর পরেই থাক? । আমার নির্দেশ মেনে নাও : পুরোভাগে থাকবে 
বাইশজন সৈনিক-_ছুই নম্বর কোম্পানি থেকে । তাদের নেতৃত্ব দেবে কমাগার 
লিয়াও ! কিন্তু ঠিক তার পিছনে থাঁকবে এক্ক এবং তিন নঘ্বর ! তাদের কাঁজট1ও 
কম গুরুত্বপূর্ণ নয়। ছুই-নম্বর কোম্পানির দেহের আড়ালে তারা ত্রত-হাতে পেতে 
দেবে পাটাতন-_যাতে আমরা সদলবলে মাকোট! পার হতে পারি। 


আদেশ হচ্ছে আদেশ । কেউ কোনো! কথ! বলল না! 

তৎক্ষণাৎ তৈরি হলো ছুই-নম্বর কোম্পানির বাইশ জন নিভাঁক সৈনিক। 
ওদের পিঠে বেঁধে দেওয়া! হলো। তরোয়াল, ওর! মুখে ঝুলিয়ে নিল টোটা ভর] রাই- 
ফেল, ওদের মাঁজায় বাঁধা থাকল হ্যাণ্-গ্রুনেড | বিউগ_ল্-এর তুর্ধনিনাদ হতেই 
ওরা ছুটে বেরিয়ে গেল সীঁকোটা লক্ষ্য করে। তখন পড়ন্ত বেলা। ঠিক সাড়ে চারটে। 
ওরা বাইশ জন ছুটে বেরিয়ে গেল ঝোলা সেতৃট1 লক্ষ্য করে। ঝাপ দিয়ে পড়ল 
একের পর এক। যেন ট্রযাপিজের খেলোয়াড়। এদিকে এগার়োজন ওদিকে এগাঁরো- 
জন । অনেক অনেকদিন পরে মানুষের পদম্পর্শে শিউরে উঠল লুটিন-ঝুল! । ছুলতে 
লাগল গোটা সকোটা। ওর! গুটি গুটি এগিয়ে যাচ্ছে__শন্থক গতিতে-_হাটি-ছাটি- 
পা-পা নয় ; হাতে-হাতে হেঁটে । দাত দিয়ে কামড়ে ধরে আছে রাইফেল । 

গর্জন করে উঠল ওপারের বন্দুক | জবাব দিল এপারের গানারর! ৷ ওরা তাক 
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করছে আমাদের ঝুলস্ত মান্যগুলোকে, আর আমাদের লক্ষ্য ওদের বন্দুকধারী ! 
: ফাঁয়ার ! ফায়ার!-চিৎকার ডুবে যাচ্ছে বন্দুকের শব্দে! মেশিনগানের ক্রুট1- 





চিত্র--৩৩ 
লুটিন ঝুলা সাকো! 
[ সমসামঘিক চৈনিক চিত্রকরের স্কেচ অবলম্বনে | বঝা-ধিক থেকে সৈল্দল এগিয়ে চলেছে। ] 


ওদের দেহের আড়ালে টপাঁটপ, পাঁটাতন ফেলে যাচ্ছে দুই আর তিন নম্বরের 
সৈনিক ! ধপাঁধপ! ধপাধপ! সদনবলে এগিয়ে যাচ্ছে পিছনের লোক । ঘেমন যেমন 
পটাতন বনছে তেমন তেমন এগিয়ে যাচ্ছে মেশিনগাঁনধারীর। ! 

আমরা, যার] যুদ্ধে অংশ নিচ্ছি না,শুধু ঘড়ি দেখছি__কখন শেষ পাঁটাতনখাঁন! 
খুলে দেবে এই সীকোর পথ-_ছুর্বার জ্োতে বাঁধ-ভাঙা বন্যার মতো প্রবেশ করব-_ 
তার! এ দৃশ্য দেখছে নির্বাক বিম্ময়ে ! 

প্রথম শহীদ হলে। মাও তা-চিউ ! বেচারির কিছুই করণীয় ছিল না। ছু হাতে 
শিকল ধরে ঝুলছিল। গুলিটা1 কোথায় লাগল বুঝতে পারলাম ন1। প্রথমে মুখট। 
আলগা হয়ে গেল। বহু নিচে নদী-গর্ভে পড়ে গেল তাঁর বন্দুকট1। হাতের মৃঠি 
আঁলগ। হয়ে গেল ম| তা-চিউ-এর | তাতু নদীর দিকে ছুটে গেল তার রক্ত-ঝর 
দেহটা ! 

মাও তা-চিউ ছিল সারির প্রথমে | দ্বিতীয় জন এবার প্রথম হলে!। সে কে? 
চিনতে পারলাম ন|। প্রশ্ন করতে গেলাম পার্ববর্তীকে, কিন্ত তার আগেই ঝরে 
পড়ল সে। তৃতীয় জন ততক্ষণে প্রথম । ইতিমধ্যে আরও পাঁচ-সাত শেকল এগিয়ে 
গেছে ওর! | তিন-নম্বর ছোঁকর। খসে পড়ল ! চার-নম্বর ! এ-দৃশ্ট আর চোখ মেলে 
দেখা যায় ন।! কিন্তু ওরা তবু থামছে ন1। ঝুলতে ঝুলতে চলেছে ! শেষ শিকল 
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পার হলে! এবার ! সাবাস! আমাদের সেনা ওপারে পৌঁছেছে । ঠিক ওপাবে নয়-_ 
এখনও তারা কোর উপরেই । ওপ্রান্তে শেষ পনের-কুড়ি ফুট দূরত্বে পাটাতন 
পাতাই ছিল। তারই উপর ঝুপ ঝুপ করে লাফিয়ে নামল ওরা; কিন্তু তার আগেই 
তীরে দাড়ানে! কয়েকজন শক্র সৈনিক সেই কাঁঠের পাটাতনের উপর ঢেলে দিল 
পেট্রোল। প্রহরী দল সঁকোর প্রতিরোধ ভেঙে পালাবার আগে জেলে দিল দেশলাই 
কাঠি! দাউ দাউ করে জলে উঠল এ ক'খানা পাটাতন। এই জন্যই ওরা শেষ কান! 
কাঁঠের পাটাতন সরায় নি। 

কিন্তু তাতেও বাধ! মানল ন! আমাদের ছেলেরা। জলম্ত আগুন ভেদ করে .ছুটে 
বেরিয়ে গেল ওপারে । ওরা পৌছেছে ! ওপারে পৌছেছে! ওরা বড় বড় পাথবের 
আড়ালে পজিশন নিচ্ছে! ফায়ারিং শুরু করেছে । 

ইতিমধ্যে ছুই আর তিন নম্বর কোম্পানি পেতে দিয়েছে কাঠের গুড়ি। 

সাকো আর কঙ্কাল নয়! লুটিনঝুলা নবকলেবর লাভ করেছে। দুর্বার স্রোতে 
আমাদের ছেলেরা ছুটে গেল ওপারে। শক্রুপক্ষ পালাচ্ছে! প্রাণ ভয়ে ছুটছে! এবার 
আমরা শোধ নেব। কড়ায় গণ্ডায় ! দীতের বিনিময়ে দাত নয়, প্রাণের বিনিময়ে 
প্রাণ! . 

সন্ধ্যার আগেই লুটিন গ্রাম আমাদের দখলে এলো । 

আমাদের সাফল্যের তুলনায় ক্ষতি খুবই অল্প-_-সতের জন শহীদ হয়েছে লুটিন- 
ঝুলার যুদ্ধে। জনা ত্রিশেক আহত-_তার ভিতর জন দশেক আগুনে পুড়ে গেছে 
ভীষণ ভাবে । আহতদের নিয়েই আমাদের চিন্তা । মুতদেহ সৎকার করার প্রশ্ন 
ওঠে নি-__কলোন্মাদিনী তাঁতু নদী তাদের নিয়ে গেছে সমুদ্রের দিকে । 

_ শিবিরে ক্লান্ত হয়ে সবাই বমে আছি-_হঠাঁৎ সংবাদ এলো নদীর পূর্বপারে দক্ষিণ 
দিক থেকে একটি বাহিনী আমাদের আক্রমণ করতে আদছে। বুঝতে অস্থ্বিধা হয় 
না__গতকাল রাত্রে এদেরই দেখেছিলাম আমরা নদীর ওপার থেকে । তারা বৃষ্টি 
শুরু হবার পর রাত্রে পথ চলে নি, তাই আমাদের চেয়ে প্রায় একদিন পরে এসে 
পৌছেছে। এজন্য আমরা তৈরিই ছিলাম। তৎক্ষণাৎ পজিশীন নিল বিভিন্ন মুনিট। 

শক্রুপক্ষ টের পেয়ে গেছে লুটিন গ্রাম ওদের শত্রুপক্ষের অধিকারে চলে গেছে। 
ওরা অনায়াস ভঙ্গিতে এগিয়ে এলো না । ওরাও পজিশন নিল পথের খাজে খাজে । 
স্তর হলে! গুলি-বিনিময় | ছু-পক্ষেই ! 

এমন অদ্ভুত যুদ্ধ লালফৌজ কোনোদিন লড়ে নি। আগেও নয়, পরেও নয়। 
কারণ কিছু পরেই বোঝা গেল আমরা যাদের সঙ্গে লড়ছি তারা হচ্ছে লালফৌজেরই . 
ফাস্ট” আমি! কর্েল ইয়াং তে-চুর রেজিমেন্ট ! 


৪ 


তাগ্যের অলীম কৃপা কোনো পক্ষেই হতাহত হয় নি। বস্ততপক্ষে ঘটনাটা 
হয়েছিল হাস্তকর ! গতকাল রাত্রে আমর! নদীর ওপারে যাদের দেখেছিলাম তারা 
সত্যই শন্তরপক্ষের- -লিউ ওয়েনের বাহিনী | কিন্তু তাদের পিছন থেকে তাড়া করে 
আসছিল আবার লালফৌজই-_যার1 আনশুনচ্যাং-এর ফেরিঘাটে নদী পার হয়েছে। 
তাদের কথা৷ আমর] জানতামই না! শক্র সেনাপতি নিশ্চয় বুঝতে পেরেছে বা 
খবর পেয়েছে যে, ইতিমধ্যে লুটিন-সেতুও বেহাত হয়ে গেছে। তাই কখন তারা 
পাহাড় ভিডিয়ে কোন্‌ পথে পালিয়েছে ! পশ্চাদ্ধাবনকারী ইয়াং-এর রেজিমেণ্টই 
এতক্ষণে এসে হাজির হয়েছে লুটিনে । যুদ্ধ করছে আমাদের সঙ্গে ! 





চিত্র--৩৪ 


কমরেড চু তে 
[ সমসাময়িক চৈনিক চিত্রকরের স্কেচ অবলম্বনে ] 

রাত ছুটোর সময় নেতৃবৃন্দ সরেজমিনে লুটিনঝুলা দেখতে এলেন । ইতিমধ্যে 
সবাই এসে পৌছেছেন। যে পথে আমরা এসেছি সেই পথ ধরে ব্রীজ পার হয়ে 
এসেছেন লিন পিয়াও, চু তে, চৌ এন লাই এবং কর্নেল ইয়াং-এর পথরেখা! ধরে 
খেয়াঘাটে পেরিয়ে এসে হাঁজির হলেন লিউ পো-চেউ আর জেনারেল নৈ জুং-চেন! 
অষ্টবজ্ সম্মেলন ! 

এ্যাগনেম্‌ ম্মেডলে চুতের জীবনীতে লিখেছেন রাত ছুটোর সময় ঝুলস্ত সেতু? 
প্রথম দেখে 
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মাওৎসে তৃঙ-এর একান্ত ভৃত্য বর্ণনা দিচ্ছেন চেয়ারম্যানের সেতু অতিক্রম করার : 
“পাটাতনগুলে৷ আগুনে পুড়ে কাঠকয়ল৷ হয়ে গেছে । পা ফেলতে আমার 
ভয় হলে] । য় করছে? চেয়ারম্যান প্রশ্ন করলেন । আমি সলজ্জে বলি 
'আজ্ঞে না।১--"উনি নিঃংশবে আমার হাতখানা চেপে ধরলেন । ওপারের 
মাটিতে প1 দিয়েই আমি বলি 'চেয়ারম্যান ! আমরা একট স্কোয়াড নিয়ে 
এমন একটা শীকো চিরকাল ব্ুক্ষা করতে পারি ; অথচ পুরো এক ডিভিসন 
সৈন্য নিয়ে ওরা." 
"আমার কথা শেষ হলে! না। চেয়ারম্যান হেলে ওঠেন | বলেন, ওরা তো 
সর্বহারার দল নয়, তাই সব কিছু হারাবার ভয়েই ওর] সব কিছু হারায় ।”৩ 
ডিক্সান লিখছেন, “চীফ-অফ-স্টাফ জেনারেল লিউ পো-চেউ ব্রীজটা পার 
হলেন দীর্ঘ সময় ধরে । উনি যেন সঁ(কোর প্রতিটি শিকলের ছৰি মনের ক্যানভাসে 
স্কেচ করতে করতে এগিয়ে যাচ্ছিলেন । সাঁকোর মাঝামাঝি এসে উনি থামলেন । 
দু-হাত দিয়ে রেলিংটা1! চেপে ধরে আবেগকম্পিত-কণ্ঠে বলে ওঠেন “লুটিং ব্রীজ, 
অনেক অনেক বক্ত দিয়ে তোমাকে জয় করেছি আমরা । আজ থেকে তুমি সর্ব- 
হারার | ভুলো না 1১? 
একটা কথা বলা বাকি আছে। লুটিং গ্রাম জয় করে ওদের সামরিক দণ্তর ঘেটে 
আমর] যে সব কাগজ পত্র পেয়েছিলাম তার ভিতর ছিল একখান। দলিল-_চিয়াঙের 
স্যাঙাৎ জেনারেল লিউ ওয়েন-হুই লিখছেন স্থানীয় সেনাঁপতিকে : 4000 19 
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[ চু তে আর মাও খসে-তুঙ দ্বিতীয় শিহ্‌ ত1-কাই হতে চলেছে। ওদের সামনে 
তাত নদী আর পিছনে মোনাবালি নদী | ওর! বোতলের ভিতর মাছের মতো! 
বন্দী! লাল ডাকাতদের নিশ্চিহ্ন করার এই হচ্ছে চরম স্থযোগ ]। 
বেচারি লিউ ওয়েন-হুই ! 


লুটিন-ঝুল! অতিক্রমণের পরেই লাঁলফৌজের মামনে সাঁর দিয়ে দাড়ালো কুনলুন 
পর্বতমালা-__তাদের মাথ! চিরতূষারের রাজা : চিয়াংচিনশান, পাওতুঙকাঁং, চুঙলাই 
ইত্যাদি । ইতিপূর্বেও লালফৌজ পর্বত অতিক্রম করেছে; কিন্তু পাইন-রাজ্যের 
মাথা পার হওয়া তুধার রাজ্যে ইতিপূর্বে এভাবে প্রবেশ করতে হয় নি। এই পর্বত- 


হত 


মাল! অতিক্রম করতে 'ওদের দিন-দ্রশেক সময় লেগেছিল $ দশ দিনের র্যাশন পিঠে 
বেঁধে নিয়ে চলতে হয়েছিল ওদের, কারণ ওপথে আর গ্রাম নেই, হাট-বাজার 
নেই। এই দশ দিনে পথশ্রমে এবং তীব্র শীতের আক্রমণে অসংখ্য সৈম্ মারা যায়। 
ওর মধ্যে পাওতুঙও পাহাড়ের মাথায় ওঠার কোনে। পাকদণ্ডী পথই ছিল না; 
সম্মুখগমী দল বাশ কেটে, জঙ্গল কেটে পথ তৈরি করতে করতে যায় । মাও ৎসে- 
তুঙ পরে এডগার স্নোকে বলেছিলেন, “একটি আমি কোর তাদের দুই-তৃতীয়াংশ 
মালবাহী জ।নোয়ারকে এই পর্বতারোহণের স্ময় হারায় । শত শত কমরেড পথের 
ধারে শুয়ে পড়েছিল । তারা আর উঠে দাড়াতে পারে নি।”৯ 

এখানেই লঙমার্চ-এর সরকারী ইতিহাসকাঁর স্থ্য মেন-চুর ছুটি পায়ে রক্ত চলাচল 
বন্ধ হয়ে যায় একরাত্রে, শীতের প্রকোপে । তার ছুটি পাই হাটু থেকে কেটে বাদ 
দেওয়া হয় ।১০ 

ভাবতে অবাক লাগে, শীতবস্ত্র ছাড়াই সামান্য সৃতীর জাম! গাঁয়ে কেমন করে 
হাঁজার হাজার মান্ষ এ চিরতুষারাবৃত রাজ্য পার হলো! । ওদের যে পশমের জাম! 
ছিল না একথা! একা ধিক অভিযাত্রীর স্মৃতিচারণে জানতে পরি। ওরা সর্বে।চ্চ ষোলো 
হাজার ফুট উপরে উঠেছিল। ষোলো! হাজার ফুট! উচ্চতাট।র ধারণ। হয়? দ|্জিলিও 
থেকে টাইগার হিলে স্ছর্যোদয় দেখতে গিয়েছেন কখনও? সেই পাহাড়ের চূড়া সমুদ্র- 
তল থেকে আট হাঁজার ফুট । অর্থাৎ তার ডবল উচ্চতা ওর অতিক্রম করেছিল 
স্থৃতীর জাম! গায়ে ! 

কয়েকজন অংশগ্রহণকারীর স্থতিচারণের অন্বাদ করে যাই বরং । চাং কুয়ো- 
হুয়া ছিলেন থার্ড আমি কোরের সরবরাহ বিভাগের সঙ্গে যুক্ত। তাতু নদী পার 
হওয়ার সময়েই তিনি অন্ুস্থ হয়ে পড়েন। পর্বতশ্রেণীর পাদদেশে যখন পৌছালো 
তার বাহিনী তখন তিনি রক্ত-আমাশায় ভূগছেন। ডাক্তারে পরামর্শ দিলেন তার 
পক্ষে পিছনে পড়ে থাকাই যুক্তিযুক্ত; কিন্তু চাং কিছুতেই রাজী হন নি। এতটা পথ 
এসে একেবারে শেষ পর্ধায়ে তিনি হার মানতে রাজী নন । যাত্রার আগে তিন দিন 
ধরে তিনি শুধু তরল খাদ্য খেয়ে আছেন। এঁ শরীর নিয়েই দলের সঙ্গে যাত্রা কর- 
লেন তিনি । বলছেন :১১ 

“পরদিন ভোরবেলা বিউগল্‌ বেজে উঠতেই আমরা সদলবলে পাহাড়ট!কে 
আক্রমণ করতে চললাম । এ আক্রমণে তাড়াহুড়া করাটা ভূল । লড়তে হবে হাটি- 
হাটিপা-পা ছন্দে--প্রথমবাল্যে শেখা পদ্ধতিতে । লাঠিতে ভর দিয়ে অগ্রশস্ত পথ 
ধরে ধীরে ধীরে বিনপিল পথে চলেছে একসার মান্ষ। মানুষ, মানুষ আর মান্ুষ__ 
যেন পাকদণ্ী পথে পাহাড়টাকে জড়িয়ে ধরেছে একট! অজগর সাপ। পাহাড় বনাম 
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মান্য । প্রথম থেকেই আমর খুব দুর্বল লাগছিল । পথেই বার কতক দীস্ত হওয়ায় 
আরও কাহিল হয়ে পড়ল।ম। শীতও বাড়ছে, যতই ক্রমশ উপরে উঠছি । পা ছুটো 
কাপছে। এর ভিতর হঠাৎ একবার বমি হয়ে গেল । খুবই কাহিল বোধ করলাম । 
আর চলতে পারছি না বাধ্য হম্বে বসে পড়ি পথের ধারে একট। পাথরে হেলান 
দিয়ে। 

“আমার পাঁশ দিয়ে হাটি ই।টি পা প1-র দলউঠে যাচ্ছে। ওর! আড়চোখে দেখছে 
আমাকে । করুণার দৃষ্টি । সহানুভূতির । মুখে কিচ্ছু বলছে না । কথা বলা বারণ। 
অক্সিজেনের অভাব- মুখ করলেই বুকের খাঁচা ছেড়ে ফুলফুলট। বেরিয়ে পালাবে। 
আর বলার আছেই বা কি? বলার যা! ছিল ত৷ তে! কালরাত্রে পই পই করে বলে 
গেছে পলিটিক্যাল ইন্সট্রাকটার : খবরদার বলে পড় না । তাহলে আর উঠে দাড়াতে 
পারবে না। জমে বরফ হয়ে যাবে! 

“হঠাৎ দেখি লি চিউ-শেঙ উঠে আমছে তার চিরাচরিত ভঙ্গিতে | তার কাধে 
একট] বাক--ছু প্রান্তে ছুটি মোট । চিউ-শেউ-এর বয়ল ষোলো-নতের । সে ছিল 
আমাদের মালবাহী স্কোয়াডে । ছোকরার চোখে মুখে কথা । সব সময়ে তার হাসি- 
মশ.করা লেগেই আছে । পথের ধারে আমাকে ওভাবে বসে থাকতে দেখে চিউ-শেও 
দাড়িয়ে পড়ে । বলে, “কী খবর দাদ? একেবারে বসে পড়েছেন যে?" 

“জবাব দেবার ক্ষমতা ছিল না.। করুণ চোখে তাকালাম একবার । 

: আরে তাই কি হয়! হার মানবেন কেন? আহ্থন একটা বাজি ধরি। 
আপনার শরীর বেজুত, আমার কাধে বোঝ! ! দেখা যাক, কে পাহাড়ের মাথাষ 
অ'গে ওঠে।, 

“আমার হাত ধরে টেনে তুলে দিল মে! লাঠিতে তর দিয্বে আবার খাঁড়া 
হুলাম। চিউ-শ্ও কাধে তুলে নিল তার বোঝাটা। বললে, “ওয়ান-টু থি, ! আমি 
রন] দিলাম কিন্তু 

“্বীকের দুই প্রান্তে ভারী বোঝ! । সব্ল সতেজ চিউ-শেঙ হুই-হু'ই করতে 
করতে এগিয়ে গেল । লাঠি ঠক ঠুক করতে করতে আমিও চলি তার পিছু পিছু। 
পথের বাকে মে একবার দাড়ান, পিছন ফিরে দেখল আমি আঁপছি কিনা । হাসল। 
বললে, “হার মানবেন না কিছুতেই ! আঙ্ন পিছু পিছু ।” পথের বাঁকে মিলিয়ে গেল 
সে। কিন্তু সে ঘেন একমূঠো! উৎসাহ ছড়িয়ে দিয়ে গেল আমার শরীরে । আবার 
ধীরে ধীরে চলতে শুরু করি। 

*চিয়াচিংশান পাহাড়ট| একট] সাদা! শাল জড়িয়েছে গায়ে। শীতকাতুরে | কিন্ত 
গর শালে পাড় নেই, অ5ল নেই-_-মাগ্তন্ত নাদা আব সাদা । না গছ,ন। পাখি, না 
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পৌকা-মাকড়-_শুধু বরফ আর বরফ ; আর আছি আমর1। লালফৌজের ভগ্নাংশ, 
যর]! আজও হাতছ।নি দিচ্ছে : হার মানবেন না কিছুতেই ! 

“চেয়ারম্যান মাওকে নিয়ে যাওয়] হচ্ছে স্ট্রেচারে । আবার নাকি প্রবল জ্বর 
এসেছে তীর । সেই কাল যালেরিয়া ।১২ 

দিন শেষ হয়ে এলো । রাত্রিবান করতে হলো প্রায় পাহ।ড়ের মাথায় পৌছে, 
খোল। আকাশের তলায়, শীতে কাপতে কাপতে | আগুন জালানে! হলো, এখানে- 
ওখানে । একটু পরে দেখি জেনারেল চু তে এসেছেন শিবির পরিদর্শনে | এটা গর 
নিত্যকর্মপদ্ধতির অস্থতুক্তি। আহার-নিদ্রাও এক কালে তাই ছিল, ইদানিং প্রায়ই 
সেগুলে৷ বাদ যাচ্ছে__কিন্তু দিনাস্তে একবার সাধারণ ঠ$দনিকদের শিবিরে তাঁদের 
তত্বতালাশ নেওয়া তার চাইই। জেনারেল চুর একটি ঘোড়া আছে; কিন্তু তিনি 
এ পাহাড় অতিক্রম করছেন পায়ে হেটে ৷ ঘোঁড়াট1 তিনি দান করেছেন মেডিক্যাল 
ইউনিটকে ৷ আহতদের অথবা অন্থ্স্থদের বয়ে নিয়ে যেতে | 

“শেবরাতে আকাশে এয়ারোপ্রেনের শব শোন। গেল। তৎক্ষণাৎ আগুন শিবিয়ে 
ফেলতে হলো । বিনা আগুনে, বিনা ছাউনিতে এভাঁবে বসে থাকলে শীতে জমে 
সবাই মিলে একলঙ্গে মারা যাব। তাই হুকুম হলে আর বিশ্রাম নয়। এগিয়ে চল। 
সুরু হলো মার্চ । 

“সকাল থেকেই নামল বৃষ্টি । তারপর তুষারপাত, শেষ পধন্ত তুষার ঝড়। সে 
ঝড়ে খাড়। হয়ে দাড়িয়ে থাকাই অপন্তব। আধঘণ্ট পরে ঝড় থামল । আবার শুরু 
হলো পদ যাত্রা! । পথের ছু-ধারে পড়ে আছে রণক্লান্ত মানুষের মৃতদেহ | শীতে জমে 
মারা গেছে ওরা । 

“বেল। এগারোটা আন্দ।জ । বুড়ে।-ওয়াঙ তখন যাচ্ছে আমার পাশে । বয়সে 
সত্যিই বুড়ো নয়, তবে এ ওর নাম। হঠ।ৎ পিছনে একট! শব্ধ হলো। দুজনে ঘুরে 
ঈাড়পাম। দেখি, একজন মালবাহী টাল সামলাতে ন। পেবে খাঁদের দিকে গড়িয়ে 
পড়েছে । ওয়াঙ একছুটে নেযে গেল খাদে । টেনে তুলতে গেল ছেলেটাকে । বুঝল 
বুথাই । ছেলেটা মরা গেছে । পতনমাত্র । ওর শিরদাড়া ভেঙে গেছে । কাধে ছিল 
বাক-_তাতে ভারা মাঁল। তারই চাপে। খাদের ধারে হাটু গেড়ে বশে নিচের দিকে 
তাকিয়ে দেখি! এ কি! এ যে লি চিউ-শেও ! কাপ ঘে আমাকে আহ্বান করেছিল 
প্রতিদ্বন্দিতায় । ষোলো বছরের তারুণ্যে ভরপুর চিউ-শেও, যার ছিল চোখে-মুখে 
কথা। তার লড়াই শেষ হয়ে গেল আজ! 

“ওয়াও ওর বাকটাকে বার করে আনল দেহের তল! থেকে। মাল ছুটে! ঝুলিয়ে 
নিল দু-পাশে । আমাকে বললে, “পিছনে তাকিয়ে লাভ নেই! চল ।" 
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"আমর এগিয়ে চলি, যদিও চিউ-শেঙউ আমাকে ওয়াক-ওভার দিয়েছে ।” 
মাও ৎসে-তুঙ এই অভিজ্ঞতার স্বাক্ষর রেখেছিলেন একটি কৰিতায়। সেটি মাস 
কতক পরে লেখা :৯৩ | 

“পৃথিবীর বুকে মাথা তুলে দীড়িয়ে আছ তুমি 

মহুমময় কুনলুন পরতশৃঙ্গ । 

এই ছুনিয়ায় য৷ কিছু স্থন্দর তা প্রত্যক্ষ করেছ তুমি-*' 

নিদাঘ দিনে তোমার দ্রবীভূত করুণায় পূর্ণ হয়ে যায় নদীনালা, 

কূল ছাপিয়ে তারা মান্থষকে রূপান্তরিত করে মাছে আর কাছিমে ; 

হাঁজার-হাঁজার শরৎত্ব্যাপী এ তোমার আশীর্বাদ না অভিশাপ 

সে কথা কে বুঝতে পেরেছে? 

কিন্ত আজ? 

কুনলুন, তুমি শোন ! 

তোমার উচ্চতা আর তুষারসস্তার আগ অকিঞ্চন। 

যদ্দি পারতাম অ।কাঁশের গায়ে হেলান দিয়ে দাড়াতে 

তবে আমার তরোয়াল টেনে নিয়ে তিন টুকরো করতাম তোমাকে । 

একটি খণ্ড পাঠিয়ে দিতাম ইউবোপ খণ্ডে 

একটি মাঁকিন মূলুকে__ | 

একটি রেখে দিতাম আমাদের এই চীন দেশেই । 

মহান শাস্তি তাহলে নেমে আসত সারা পৃথিবী জুড়ে; 

সমস্ত-দুনিয়া সমান ভাগে ভাগ করে নিত 

তোমার উত্তাপ আর তোমার শৈত্য |” 
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চতুর্দশ পরিচ্ছেদ 


মৌকাং-ত্রিকূটে ভরত-মিলাপ 


শ্রীরামচন্ত্র আর ভরত ছিলেন বৈমাত্রেয় ভাই। মাও ৎসে-তৃঙ আর চ্যা কু- 
তাও-য়ের মধ্যে কোনোও রক্তের সম্পর্ক ছিল না । তুলনাট। অনেক দ্দিক থেকেই 
মেলে না। তবে একট! মিল আছে । অরণ্যবাসে কণ্টকগুল্মাবৃত পথে পাছুক1 অপরি- 
হার্য। ভরত ভালবেসে শ্রীরামচন্দ্রের পাছুকাটি নিয়ে গিয়েছিলেন । বোধ করি নগ্ন- 
পদে শ্রীরামচজ্রের পায়ে বারে বারে কাটা ফুটেছিল-_বাল্সীকি সে কথা লিখতে 
ভূলেছেন। লঙমার্চের ইতিহাসকার কিন্তু লিপিবদ্ধ করে গেছেন কী প্রচণ্ড অস্থবিধা 
ভোগ করেছিলেন চেয়ারম্যান মাও যখন তার কমরেড-ভাই চ্যাউ ভালবেসে সঙ্গে 
করে নিয়ে গেলেন মাওয়ের মবচেয়ে নির্ভরযোগ্য অস্ত্রটা_ জেনারেল চু তেকে ! 

আমরা এ-যাব্ৎকাল লালফৌজের মূল বাহিনীর পদচিহ্ন ধরেই চল্গে এমেছি 
কিয়াংসি সোভিয়েত থেকে লুটিন ঝুলা পর্যন্ত; লালফৌজের অন্থান্য শাখার কথা 
বিশেষ কিছু বলি নি। সংক্ষেপে এবার দে কথা বলে নিই : 

মোটামুটি বলা যায়, চীনের বিভিন্ন প্রান্তে পাচটি অরণ্য প্রদেশে পাচটি মোভিয়েত 
গড়ে তোলার চেষ্টা হয়। কিছু আগে-পরে । সেগুলির সংক্ষিপ্ত ইতিকথা তালিকা- 
কারে লিখলে দাড়াবে এই রকম £ 

অবস্থান রাজনৈতিক সামরিক আমি কোর মন্তব্য 

(সোৌভিয়েত) নেতৃত্ব নেতৃত্ব 

(১) কিয়াংসি'""মাও ৎসে-তুঙ.*চু তে-], [া, ৬, ঘা, যা, 1. 


লিন পিয়াও"**[ 

পেং তে হই." 

তুংচেন-তান...%. +* মাওয়ের নেতৃত্বে লঙ্-মার্চে 
লো! পিং-হই...] অংশ নেয়। 

চৌকুন -সাা] 

শিয়াও কে "৬. "* হোলাঙ"এর হা আমির সঙ্গে 


যুক্ত হয় (অগাস্ট +৩৪) 
(২) ওমুয়ান"*“চ্যাংকু-তাও'*"শ্য শিয়াং-চেন.”"[৬, 
25৬". প্রথমে পাচুং সোভিয়েত যা 
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অবস্থান রাজনৈতিক সামরিক আমি কোর মন্তব্য 
(সোভিয়েত) নেতৃত্ব - নেতৃত্‌ 
চ্যাং কু-তাও-*- 1" পরৈ মৌকান হয়ে কাংস্ত 
কাও টাং..*শ্ত্য-শিয়াং চেন... শাংসি সোভিয়েতে যায়. 
(৩) পাচুং***চ্যাং কু-তাই""" ৪৪8. 28৮ সু '**ওযুয়ান সোভিয়েত ত্যাগ 
| করার পর গঠিত হয় 
(৪) সাংচি. .হো৷ লাউ... ৮ 2 [যু তিকাংশ্ততে হি আমির সঙ্গে 
এবং পরে শানসিতে মূল- 
বাহিনীর সঙ্গে মিলিত -হয়। 
(৫) শাংসি.. ৭ শত -*-শেষ তীর্ঘ যেখানে একে একে 
বাহিনীগুলি মিলিত হয় 
(১৯৩৫) এবং অস্তিমে পিকিং 
: অধিকার করে (১৯৪৯) 
ম্যাপে লক্ষ্য করলে দেখ। যাবে, কমরেড হো'-লাং-এর বাহিনী যে পথরেখা ধরে 
গিয়েছিল সেট। ফাস্ট-আমির পথকে তিন-তিনবার ছেদ করেছে । উ-নদীর দক্ষিণে 
ছু-বার এবং চৌপিন-ছুর্গের দক্ষিণে একবার | কিন্তু সময়কালট। ভিন্ন হওয়ায় ছুটি 
বাহিনীর সাক্ষাঁৎ ঘটে নি | হো-লাঁড-এর সেকেগু-আঁমি চিংশা (অর্থাৎ ইয়াংসি-_ 
সেই সোনাবালি নদী) অতিক্রম করে আরও উজানে । ফাস্ট'-আযির সঙ্গে তাদের 
মিলন ঘটে সেই শেষ তীর্থে, শাংসিতে । | 
অপরপক্ষে লালফৌজের মূল বাহিনী মৌকাঁং-এ মিলিত হয়েছিল চ্যাং কু-তাও 
পরিচালিত ফোর্থ আমির সঙ্গে ৷ ফোর্থ আমির আদি খাঁটি ছিল হুপেই-আনহোয়েই 
সীমান্তে__ওর়ুয়ান সোভিয়েত বেস-এ। চিয়াঙ কাই-নেকের তাড়া খেয়ে একই 
ভাবে তারা পশ্চিমের দিকে নিরুদ্দেশ যাব্রায় বেরিয়ে পড়ে । “পাচু-এ তারা একটি 
সোভিয়েত কিছু দিন শাসনে রাখে তারপর সেখান থেকেও বাধ্য হয়ে বেরিয়ে পড়ে 
পশ্চিমমুখো । মাও সে-তুঙের বাহিনী মৌকাং-এ উপনীত হবার কয়েক সপ্তাহ 
আগেই তার! সেখানে পৌছায় । 
চ্যাং কু-তাও একেবারে আদি যুগ থেকেই আছেন চীনা কম্যুনিস্ট পার্টিতে । 
১৯২১শে সাংহাইতে পার্টির প্রথম অধিবেশনে মাওয়ের মতো! তিনিও অংশ নিয়ে- 
ছিলেন, ১৯২৩শে ক্যাণ্টনে থার্ড পার্টি-কংগ্রেসেও হাজির ছিলেন। এই সময় থেকেই 
মাওয়ের দৃষ্টিভঙ্গির সঙ্গে তীর পার্থক্য দেখা দেয়। রুষকর্দের বিদ্রোহে সামিল করবার 
ঘে পরিকল্পন! মাওয়ের ছিল তাতে বিশ্বাস ছিল না চ্যা্ডের--তিনি মজদুরদের 


২৩২ 


ভিতর কর্মক্ষেত্র খুজে ফেরেন । পিকিং-উহান বেল শ্রমিকর্দের সঙ্ঘবন্ধ করে ধর্মঘটে 
সামিল করেন । ১৯২৭-এ তিনি মস্কে। চলে যান এবং ফিরে আসেন বছর চারেক 
পরে। এর পরেই শ্্য শিয়ান-চিয়েঙের সাহচর্ধে তিনি ওষূয়ান বেস গড়ে তোলেন-__ 
সেখানে রাজনৈতিক নেতৃত্ব ছিল চ্যাঙ্ডের আর সামরিক নেতৃত্ব ছিল স্যর । ঠিক 
যেমন মাও এবং চু-তে কর্মক্ষেত্র ভাগ করে নিয়েছিলেন কাংসিতে | ১৯৩২-এর 
শেষাশেষি ওর! এ সোভিয়েত ত্যাগ করে যেতে বাধ্য হলেন এবংপরের বছর পাচুং-এ 
নৃতন ঘণটি গড়ে তোলেন । রওন! হওয়ার সময় চ্যাঙের দলে ছিল প্রায় এক লক্ষ 
লোক অথচ সিছুয়ান প্রদেশের পাচুং-এ যখন গুর1 পৌঁছান তখন মাত্র হাঁজার দশেক 
বেঁচে আছে ! বছর ছুই ওখানে গুঁর। সাম্যবাদের স্বপ্ন সফল করার চেষ্টা করেন__ 
কিন্তু শেষ পর্বস্ত ১৯৩৫-এ আবার সে ঘণটি ত্যাগ করে রওন৷ হতে বাধ্য হন। 
মৌকাং-এ গুরা এসে যখন পৌছালেন তখন চ্যাঙ-এর সৈন্ত সংখ্যা পাশ হাজারের 
কাছাকাছি । জুন মাসের প্রথমেই গুরা সেখানে উপস্থিত হন, মাঁওয়ের বাহিনী 
উপনীত হবার কয়েক সপ্তাহ আগে । 

ছু-পক্ষের সাধারণ সৈনিক আশা করেছিল এই মিলন নিরাবিল আনন্দের উৎস- 
মুখ খুলে দেবে- চ্যাং আর মাও ছুজনেই ধন্য হয়ে যাবেন; যেমন হয়েছিলেন পরি- 
ব্রাজকছয় স্ট্যানলি আর লিভিংস্টোন আফ্রিকার অরণ্যে । বাস্তবে তা কিন্ত হলে। 
ন]। ইতিহাঁসকার বলছেন-__এটাই লঙ-মার্চের সবচেষে বড় রহস্য! সেরহস্তের উপর 
ন।নান গবেষক নানা ভাবে আলোকপাত করেছেন--_ কিন্ত মুল সমস্যাটা থেকেই 
গেছে: কেন এত বড় মিলন ঠিক মতে। ফলপ্রস্থ হলো! না। মাও এবং তার অমুচরেরা 
অর্থাৎ অফিশিয়াল কম্যুনিস্ট পার্টির ইতিহাঁপকাঁর যে কথ! লিখেছেন ঠিক তার 
উন্টো কথা বলে গেছেন চ্যা কু-তাও । 

মোট কথা মাঁওয়ের বাহিনীর লোক সংখ্যা তখন চ্যাং কু-তাওয়ের বাহিনীর 
চেয়ে কম। তাও আবার তাদের অধিকাংশই রুগ্ন, অন্স্থ ৷ তাদের জামা-কাপড় 
ছেঁড়া, রসদ ফুবিয়ে এসেছে, অক্ত্র-সম্ভারও তুলনামূলক ভাবে কম । মাওয়ের একজন 
অনুগামী লিখছেন “মরুভূমিতে মরুদ্যানের সন্ধান পেয়ে পান্থ ঘে ভাবে ছুটে আসে, 
ঠিক সেই ভাবেই আমরা ছুটে গিয়েছিলাম মৌকাং-এ যখন শুনল।ম কমরেড চ্যাং 
কু-তাঁও তার বাহিনী নিয়ে সেখানে আগেই পৌঁছেছেন। কিন্তমনে হলো-_-আমাদের 
ছেঁড়া জামা-কাপড়, স্ট্রেচারে-বাহিত অসংখ্য রুগ্র-টৈনিকদের দেখে চ্যাং বিরক্ত 
হলেন । কোনোও বড়লোক যে ভাবে তার গরীব আত্মীয়কে অভ্যর্থনা করতে বাধ্য 
হয়, সৌজন্যের খাতিরে, সে ভাবেই আমাদের আমন্ত্রণ কর! হলো । প্রথম সাক্ষাত 
মৃহর্তের আমি প্রত্যক্ষদর্শী। মাও এবং চু ছুজনেই তখন পদত্রজে এগিয়ে আসছিলেন। 
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অপরূপক্ষে চ্যাং আসছিলেন মাঠের ওপ্রাস্ত থেকে তারক্রিশজন অশ্বারোহী দেহরক্ষী 
পরিবেষ্টিত হয়ে। চ্যাঙকে দেখতে পেয়েই মাও এবং চু ছুটে গেলেন; চ্যাং কিন্ত 
এগিয়ে এলেন না । ওখানেই অপেক্ষা করলেন । মাও এবং চু মাঠের ওপ্রান্তে উপ- 
স্থিত হলে তিনি অশ্বপৃষ্ঠ থেকে অবতরণ করে গুদের সঙ্গে করমর্দন করলেন !***সে- 
দিন বক্তৃতামঞ্চে চু তে যখন চ্যাং কু-তাঁওকে তার বাহিনীর কাছে পরিচয় দিলেন 
তখন দীর্ঘ তাষণে তিনি চ্যাের সমস্ত গৌরবোজ্জন বিপ্লবী ইতিহাসের কথা বললেন, 
অথচ চ্যাং যখন চু তেকে তার বাহিনীর কাছে পরিচিত করালেন তখন তিনি শোনা- 
লেন একটিমান্র ছক্র : এই ভদ্রলৌকও আমাদের মতো আট বছর যুদ্ধ করছেন ।”১ 

এখানে পলিটবুযরোর একটি গুরুত্বপূর্ণ অধিবেশন হয়েছিল । দভাপতিত্ব করে- 
ছিলেন মাও ৎসে-তুঙ এবং বিতর্কে অংশ নিয়েছিলেন__লিন পিয়াও, চু তে, চৌ 
এন-লাই, পো কু, চ্যাং ওয়েন-তিয়েন, লিউ পো-চেও এবং চ্যাং কু-তাও। মাওয়ের 
পরিবল্পন! ছিল, ছুটি মিলিত বাহিনী নিয়ে ওরা উত্তরমুখো যাবেন, পথে পড়ৰে 
দুর্ভেগ্য তৃণভূমি বা“স্টেপ স্‌” । সেট! পার হতে পারলে চীনে প্রাচীরের দক্ষিণে শেংসিতে 
ওঁর! নৃতন ঘাটি গাড়বেন। চ্যাং কু-তাও এ মতের দৃঢ় প্রতিবাদ করলেন । তার মতে 
ওদের বরং পশ্চিমে তিব্বতের সিংকিয়াং প্রদেশে যাওয়া উচিত-_সেখানে সৌভিয়েত 
রাশিয়ার সাহায্য পাওয়া সহজতর হবে। দীর্ঘ আলোচনা হলো, কিন্তু কোনো 
সুরাহা হলো ন।। 

মাওয়ের অন্ুগামীদের ধারণ চ্যাং কু-তাও চেয়েছিলেন সিছুয়ানের কাছে পিঠে 
থাকতে । তার কারণ তাঁর সৈন্ত-বাহিনীর শতকরা আশীভাগ এ অঞ্চলের লোৌক। 
ওখানে তিনি প্রতিষ্ঠিত নেতা__নৃতন ভূখণ্ডে তাকে মাওয়ের তাবেদার হয়ে যেতে 
হতে পারে ঁ - 

বাধ্য হয়ে একট] মাঝামাঝি রফা করা হলো! । স্থির হলো, অতঃপর মিলিত 
বাহিনীকে ছুটি ভাগে ভাগ করা হবে__পশ্চিমাংশ এবং পূর্বাংশ। পশ্চিমীংশে থাকবে 
চ্যাঙের ফোর্থ আমির অধিকাংশ সৈন্য এবং ফার্ট ফ্নণ্ট আমির পঞ্চম ও নবম আমি 
কোর। সেই বাহিনীর রাঁজনৈতিক নেতৃত্ব থাকবে চ্যাং কু-তাওয়ের এবং সর্বাধিনায়ক 
হবেন চু তে। অপরপক্ষে পূর্বাংশে থাকবে চ্যাডের অবশিষ্ট অংশ ঘেটা পরিচালিত 
করছিলেন শ্ত্য শিয়াং-চিয়েন এবং ফাস্ট ফ্রণ্ট আমির প্রথম ও তৃতীয় আমি কোর । 
অর্থাৎ মাও হারালেন চু তেকে এবং পেলেন শ্ত্য শিয়াং-চিয়েনকে । স্থির হলো! ছুটি 
বাহিনীই চগগবে পলিটবু[রোর মূল নির্দেশে, যাঁর চেয়ারম্যন মাও ঘসে-তুঙ।২ ক্ষমতার 
ভারসামা রাখতে আরও স্থির হলো যে,চ্যাং কু-তাও হবেন মিলিত-বাহিনীর চীফ 
পলিটিক্যাল কমিশীর ।৩ 
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সবই তো৷ হলো, কিন্তু কোন্‌ পথে মিলিত বাহিনী অগ্রদর হবে? সেটা স্থির 
করা হলো! ভোটে। মাও ৎসে-তুঙ-এর দস সংখ্যা গরিষ্ঠ-_তীরাই জিতলেন ।৭ স্থির 
হলো! গোটা দলট! ঘাবে তৃণভূমি পার হয়ে উত্তরমুখো | চ্যাং কু-তাও বাধা হয়ে 
মেনে নিলেন এ সিদ্ধান্ত । 

মিলিত বাহিনী রওন! হলে! একই সঙ্গে । সত্তর মাইল উন্তরমুখো! এসে শিবির 
গাড়। হলে। একট! তিব্বতী গ্রামে, তার নাম “মাওখাই, | সামনেই ছূর্গজ্ঘ তৃণভূমি। 
ফলে প্রস্তুতির জন্য এখানে থামতে হলে|। তৃণভূমি অতিক্রম করতে পাঁচ-সাত দিন 
লাগবে । পথে কিছুই পাঁওয়! যাঁয় না, ফলে প্রস্ততির প্রয়োজন । 

এখানে বদন পলিটবুুবরোর আব একটি অধিবেশন, কিন্ত মাও ও চ্যাঙের মধ্যে 
কোনোও সমঝে(তা হলো! না । যাই হোঁক, শেষ পর্যন্ত ছুটি দল কিছু আগে-পিছে 
রওন। দিল উন্তরমুখে । আর তারপরে যে ঘটনা ঘটল সেটাও রহস্তজনক | এডগার 
স্ব! সেটাকে সংক্ষেপে বলেছেন ****কিন্তু ছুটি বাহিনী ভিন্ন পথে রওনা হয়েছিল 
কিছু আগে-পিছে। মাও ৎসে-তুঙের বাহিনী একটি নদী (পাইলুউ ?) অতিক্রম 
কর।র পর হঠাৎ সে নদীতে এত জনফ্ষীতি হলো যে চ্যাডের বাহিনী সেটা পার 
হতে পারল না!৫ 

কিন্তুচুতের জীবনীকার ম্মেছলে ঘটন!টি যেভাবে বিবৃত করেছেন তাঁর আক্ষরিক 
অন্থখাদ :“চ্যাং কু-তাও-এর মতে নদীটি একরাত্রে তিন ফুট বিস্তৃতি থেকে বেড়ে 
তিনশ ফুটে পরিণত হয়, মাও যখন পার হন তখন হাটু জনও ছিল না, অথচ চ্যাং 
নদীতে মেপে দেখেছিলেন গভী রৃতা দশ ফুটের কম নয়। চ্য[ডের মতে তিনি উপায়ান্তর- 
বিহীন হয়েই কিরে আসেন এবং পশ্চিমে চলে যাঁন__ঘটনাঁচক্রে পলটবুরোতে তিনি 
এ পথের প্রস্তাবই রেখেছিলেন, যেটি প্রত্যাখ্যাত হয়। তিনি চুতে এবং লিউ পো- 
চেংকে প্রত্যাবর্তন করতে বাধ্য করেন। লিউ এবং চু ছুজনেই হচ্ছেন সিছুয়ান প্রদেশের 
জননেত|। সার! পশ্চিম-চীনে তীর! ছুজনেই বিখ্যাত । চ্যাৎ যখন এ পিছুয়ান 
প্রদশকেই তার কর্মস্থল হিসাবে বেছে নিলেন তখন তিনি কোনো মতেই চু এবং 
লিউকে ত্যাগ করতেপারেন না। তাছাড়া চুর কাছে ছিল বাহিনীর একমাত্র রেডিও- 
জেনারেটর যন্ত্র!”৬ 

স্মেডলের মতে চ্যাং বস্তুত চু তেকে বন্দী করেন। তিনি পিখছেন “11196 98105 
1181)0 0112178 70০-৫৪০ 01016176010 51920121 09905 ০01 006 50016) 
চ710106 5 /1109) 51011000060 09186181 17/035, 2100 69010120261) 
800 1019 5620 70113010617. 

সেই রাত্রে চু তে এবং চ্যাং কু-তাও-এর যে কথোপকথন হয় শ্রীমতী স্মেডলে 
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তা প্রত্যক্ষ-ভাবণে লিপিবদ্ধ করেছেন । তার আক্ষরিক অন্থবাদট1 এই রকম £" 
“চ্যাং তখন চু তেকে দুটি আদেশ করলেন। প্রথমত মাও ৎসে-তৃঙ-এর 
সঙ্গে তাকে সব সম্পর্ক ছিন্ন করতে হবে। জেনারেল চু দৃঢম্বরে জবাব দিলেন 
'মাওয়ের কাছ থেকে আমাকে বিচ্ছিন্ন করার চেয়ে আমাকে দু'টুকরো! করে 
ফেলা আপনার পক্ষে সহজ ।, 
চ্যাঙের দ্বিতীয় আদেশটি ছিল : পার্টির যে নির্দেশে বলা হয়েছে জাপান- 
বিরোধী এবং চিয়াড-বিরোধী যুদ্ধে সামিল হতে সকলকে উত্তর দিকে যেতে 
হবে সেই নির্দেশটি চু-কে অগ্রাহ করতে হবে। জেনারেল চু জবাবে বললেন, 
এ সিদ্ধান্ত পার্টিকে নেওয়াতে আমি সেদিন সচেষ্ট ছিলাম। আজ আমার 
পক্ষে তা অগ্রান্ কঝা অসম্ভব । 
চ্যাং কু-তাও তখন চুকে বললেন, আজ রাতটা ভেবে দেখুন । রাক্রিশেষেও 
যদি আপনার মতের একান্ত পরিবর্তন না হয় তাহলে আপনাকে ফায়ারিং 
স্বোয়াডের সামনে কাল সকালে দ্রাড়াতে হবে। এবারও চু তে বললেন, 
এটা তো। আপনার ক্ষমতার মধ্যেই । আমি কেমন করে বাঁধ দেব? তবে 
এক রাত অপেক্ষা করা নিশ্রয়োজন-__আমাঁর জবাব অপরিবতিত থাকবে । 
একাধিক কারণে চ্যাং তীর পরিকল্পনা কার্ধকরী করতে মাহশী হন নি। 
প্রথমত নবম ও পঞ্চম বাহিনী চু তেকে প্রাণ দিয়ে ভালোবাসে । তাঁরা ওর 
দলের সঙ্গেই আছে । এতে গৃহধিবাদ অনিবার্ধ হয়ে পড়ত।৮ 
দ্বিতীয় কারণটি উল্লেখ করেছেন ডিক উইল্সন তার স্থললিত ব্যাখ্যায় : 
51/১051 21]) 070 1617) 25 05 15050 1৪00003 92901702108 
চ২6এ 0606181 ৪11৮০, ৮৮83 01690177919 201০ €০ ৪00681 2০০৬০ 
€011811575 11680 [০ 175 18015 926010020955 ৮/1)0 10910)60 
01:66-00811615 01 111০ 180661+5 [70111 01) 1710106 /৯1109,৯ 
মোট কথা৷ ফল হলো এই-_মাওৎসে-তুঙ তার পূর্বাঞ্চন বাহিনীকে নিয়ে চললেন 
তৃণভূমি পার হয়ে সিধে উত্তরমুখো, আর চ্যাং কু-তাঁও বস্তত চু তেকে বন্দী কবে 
সরে এলেন অনেকটা দক্ষিণে, তারপর চললেন পশ্চিমমুখো । 
এই প্রলঙ্গেই বলে রাখি, অনেক পরে কাংস্থতে চ্যাং কু-তাও-এর সঙ্গে এসে 
মিলিত হয়েছিলেন হো-লাঁঙ তাঁর সেকেণ্ড আমি নিয়ে। এ দুজনের মিলিত বাহিনী 
শেষ পর্ধস্ত তৃণভূমি পাঁর হয়ে শেংদির দিকে রওনা দেয়। ততর্দিনে মাও ৎসে-তুঙ 
সেখানে স্ুপ্রতিষ্ঠিত। হো-লাঙ-এর উপস্থিতির পর চ্যাং বাধ্য হয়ে স্থর নরম করেন । 
অনেক পরে -১৯৩৭-এর জাঙ্গয়ারীতে কেন্দ্রীয় কমিটি চ]ং কু-তাও-এর বিচার করে 
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তাঁকে দোষী সাব্যস্ত করেন। চ্যাং পরের বছর বিশ্বাঘাতক-দল কুয়োমিনতাঙ 
বাহিনীতে যোগ দেন । শেষ পর্ধন্ত তিনি কানাডায় পালিয়ে যান। 





চিত্র_-৩৫ 
কমরেড হো-লাঙ 
[ সমপামগ়িক চৈনিক চিত্রকরের ক্ষেচ অবলম্বনে ] 


স্থতরাং চ্যাং কু-তাও-এর কথা ছেড়ে আমরা বরং মাও ৎসে-তুঙের সঙ্গে এ 
'জনমানব বঙ্জিত তৃণভূমিতে প্রবেশ করি এবার : 
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পঞ্চদশ পরিচ্ছেদ 


ভূগভূমির তূণথণ্ড 


আধুনিক চীনের ইতিহাসকার চেন জেরমের মতে১ “নিঃসন্দেহে লঙমাচর 
সবচেয়ে ঝড় বাধা ছিল চিংঘাইয়ের তৃণভূমি উত্তরণ । 
তৃণভূমি ব্যাপারটাই আমরা ঠিক মতো৷ বুঝি না। চিংঘাইয়ের তৃণভূমি উত্তর- 
দক্ষিণে কয়েকশ' মাইল লম্বা- পূর্ব পশ্চিমে দৈর্ঘ্যটা বেশি । এটা একট] মালভূমি_- 
সমুদ্রতল থেকে উচ্চতা ছয় থেকে নয় হাজার ফুট। গ্রীক্মকালে এখানে স্থন্দর সতেজ 
সবুজ ঘাস হয়-_তিব্বতী চমরি গাই আর ঘোড়ার শ্বর্গ! কিন্ত বছরে আট নয় মস 
এর রূপ একেবারে অন্তরকম | তখন সর্বদাই হাটু জল। এ জল জমে বর্ধায় এবং 
পাহাড়ের বরফ গলে। নির্গমনের কোনো পথ নেই। সে জল স্র্ধ তাপে শুকিয়ে 
যায় ক্রমে । 
লালফৌজের ত্রিশ হাঁজার সৈন্য এ জলাভূমি পার হতে সময় নিয়েছিলো পুরো! 
একটি সঞ্থাহ। আদিগন্ত বিস্তৃত সর্বত্রই হাটু জল-_গাছ নেই, এ তৃণ ছাড়া) উচু- 
ডাঙ] জমি কোথাও নেই । ডুব জলও নেই । একট] পাঁখি নেই, একট] জন্ক নেই 
--কিছু জলজ উদ্ভিদ আর জলের পোকা ছাঁড়া। বা-দিকে মাঝে মাঁঝে পাহাঁড় পড়বে 
- কিন্তু সেটা হচ্ছে তিববতের রাজ্য । তিব্বতীরা সেখানে তীর-ধন্ুক আর বন্দুক 
উচিয়ে বসে আছে; ওদের রাজ্যে লালফৌজকে ঢুকতে দেবে না। এ ছাড়া আর 
এক বিপদ হচ্ছে চোরাবাণি ! এক হাটু জলের নিচে সে যে কোথায় লুকিয়ে আছে 
তা কেউ জানে না, যতক্ষণ ন। সেখানে পা দিয়ে দীড়াচ্ছে। এই ভয়াবহ পথের একা- 
ধিক বর্ণনা আছে লঙ-মার্চের অংশগ্রহণকারীদের স্থৃতিচারণে | তার ভিতর ছু-এক- 
টির অন্গবাদ করে দিলেই আমাদের উদ্দেশ্ঠ সফল হবে। প্রথম উদ্ধৃতিটি দিচ্ছি মেজর 
তান চিংলিন-এর স্থতিচারণ থেকে ।২ লালফৌজের সঙ্গে তিনি যখন এই তৃণভূমি 
অতিক্রম করেন তখন তাঁর বয়স মাত্র ফোলো!। তখন তিনি ছিলেন রেড ফ্ল্যাগের 
বাহুক-_স্ট্যাণ্ডার্ড-বিয়ারার” বা! নিশানবাহী | তান চিন-লিং বলছেন : 
“কাংমাওজু থেকে চালিজু-_অর্থাৎ তৃণভূমির এ-পাঁর থেকে ও-পাঁরে যেতে: 
আমার সময় লেগেছিলো! কুড়ি দিন। কারণ ছিল। আমাদের মাঝ পথ 
থেকে ফিরে আসতে হয়। আমার বয়স তখন ষোলো! । আমি ছিলাম 
নিশানধারী | 
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“কাংমাওজু থেকে দেখতে পেলাম সমুদ্রের মতো! আর্দিগম্ত এক জলাভূমি । 
শুধু মাঝে মাঝে ঘাস উচু হয়ে আছে, কখনও মান্থধতর উচু-_তার ভিতর 
ঢুকলে বাইরে থেকে দেখা যায় না । আকাশে সূর্য অথব। হাতে কম্পাম ন৷ 
থাকলে উত্তর-ৃক্ষিণ পূর্ব-পশ্চিম সব একাকার ! মাঝে মাঝে আছে চোবা- 
বালির এলাকা | জল বেশি নয়, কোথাও গোড়ালিতক্‌, কোথাও হাটুভর । 
কিন্তু যেখানেই পা ফেল এক বিঘৎ ঢুকে ঘাবে__মাবার পা৷ তুলে নিলেই 
দলদলে কাদায় দে গত ভরে যাবে। কেমন করে পথ চিনে যাব? তার 
ব্যবস্থা অগ্রগামী দল করেছে৷ বিশ-পঁচিশ ফুট তফাৎ তফাৎ এ জলার বাঁশ 
পুঁতে একট] দড়ি টাডিয়ে দিয়ে গেছে । সেই হচ্ছে একমাত্র নিশানা ৷ আমর 
এ দড়িটায় হাত দিতাম ন।, ষেন ইলেকৃট্রক তার। নিষেধ ছিল। ওটাই হচ্ছে 
আমাদের প্রাণস্থত্র । আমাদের পিছনেও আসছে বিশ-পঁচিশ হাজার লোক। 
তাদেরও এটাই নিশান। । কোনে। কারণেই যেন এ প্রাণস্থত্রট! ছিন্ন হয়ে না 
যায়! সমস্ত দিন পথ চলেছি, একের পিছে আর। সঙ্গে আছেজামা-কাপড়, 
খাবার আর জল। জল আমাদের চতুিকে__কিন্তু তা খেলেই মৃত্যু ! খাবার 
আছে সাত[দিনের মাপা হিসেব করে খেতে হবে। সন্ধ্যাবেলায় স্থির হলো 
যাত্রা স্থগিত রাখ । কিন্তু ঘুমাবো কি করে? বদারই উপায় নেই, তা শোয়া ! 
একথাট! এতক্ষণ খেয়াল হয় নি আমার । খাগ্চ আর পানীয়ের চিন্তাই 
কবেছি-_কিন্ত এই ছুনিয়ায় শোবার জায়গার যে অভাব হতে পারে তা তে। 
মনে ছিল না। আন রাত না হয় জেগে কাটালাম । কাল? পরশু ? সাত 
রাত যে সামনে ? কি করে আমর! ঘুমাতাম জানেন ? চারজন পিঠোপিঠি 
হয়ে দাড়াতাম। পঞ্চমজন আমাদের দড়ি দিয়ে বেধে দিত। চারজনের 
আটখানা ঠ্যাঙ হচ্ছে জলের উপর জেগে থাকার ব্যবস্থা ৷ এবার পালা 
করে দীড়িয়ে দাড়িয়ে ঘুমাও ! হাসছেন? এভাবেই কিন্তু ত্রিশ হাজার লোক 
ঘুমিয়েছে সাত রত ! 

“চতুর্থ দিন বিকাল থেকেই শুরু হলো ঝড় বৃষ্টি । মামর! তখন তৃণভূমির 
আধাঁআধি পার হয়েছি। সাধারণ বৃষ্টি নয়-__তৃষার ঝটিকা; জল নয়, বরফের 
ঝড়। দু-তিন ঘণ্টা আদিগন্ত সাদা অন্ধকার ! সে রাত্রেও আমর! পিঠোপিঠি 
হয়ে ঘুমালাম, বরফজলে ভিজতে ভিজতে । নিশ্রভাত রাত্রি নেই। সকাল 
হলে।। ঘুম ভাঙল চেঁচামেচিতে ! চরম সর্বনাশ হয়েছে ! কাল রাত্রের তুষার 
ঝড়ে সামনের পথে বাঁশ-দড়ি তেনে গেছে । সামনে কোন, দ্রিকে এগিয়ে যাব 
বোঝা। গেল না । বাধ্য হয়ে ফেরার পথের দড়ি হাতড়ে আমরা তিন দিন পরে 
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ফিরে এলাম কাংমাওজুতে | লাতদ্দিন আগে যেখান থেকে যাত্র। শ্তরু করে- 
ছিলাম সেই আমড়াতলার মোড়ে ! 
“দ্বিতীয়বার পথ প্রদর্শক পথের নিশানা না! দেখালে আমর1 ঘেতে পারৰ না!” 


এই তৃণভূমি অতিক্রমণে “ভ্যানগার্ড' ছিলেন কর্নেল ইয়ান তে-চু। সেই দর্শনের 
প্রাক্তন অধ্যাপক, ধাকে আমরা প্রথম থেকেই চিনে রেখেছি । তিনিই যাবতীয় 
ব্যবস্থা করেছিলেন। কে আগেঘাঁবে, কে পরে,কে কতট। মাল বইবে-__কতটা খাস্ 
ও জল নিতে হবে। 
যাত্রার পূর্বে মাও-ৎসে-তুঙ তীকে ডেকে জিজ্ঞাসা! করেছিলেন, 'পথ চিনবে কি 
করে? 
কর্নেল ইয়াং বলেছিলেন,'পথ দেখিয়ে নিয়ে যাবেন একজন স্থানীয় বৃদ্ধ । ষাট বছর 
বয়স তার-_এ তৃণভূমি তার নখদর্পণে !” 
মাও বিশ্মিত হয়ে বলেছিলেন, ষাট বছরের বুদ্ধ এতটা টৃহিক পরিশ্রম সহ 
করতে পারবেন? 
ইয়াং জবাবে বলেন, আমার বাহিনীর আটজন বাহক তাকে বহন করে নিয়ে 
যাবে ।৩ 
এইটুকু কথোপকথনই ডিক উইলসন লিপিবদ্ধ করেছেন ; আমার বিশ্বাস ওর 
পরে কর্নেল ইয়াং নিশ্চয় যোগ করেছিলেন কনফুশিয়াসের সেই বিখ্যাত বাণীটি : 
“তিনমাথা যার বুদ্ধি নেবে তার ।” ডিক উইলসন সে কথ। বলতে ভূলেছেন। 
তান চিং-লিনের স্থৃতিচারণে ফিরে আদি আবার । বরফের ঝড় থেমে যাবার 
পর অগ্রগামী দল দ্বিতীয়বার নিশানা খাটিয়ে দিল। দ্বিতীয়বার কিছু রেশন নিয়ে 
লালঝাগ্ড! হাতে রওন। হলে! যোলো! বছরের কিশোর ছেলেটি । মে লিখছে : 
“আমাদের খাবার ফুরিয়ে গেছে একেবারে । গতকাল থেকে অনাহারে আছি 
সবাই। খিদের জালায় আমাদের এক কমরেড কিছু জলজ উত্তিদদ তুলে 
খেতে স্তর করল। বললে, খেতে ভার্লোই। স্বস্বাু | কাট। নেই সে উদ্ভিদে। 
সে উদ্ভিদ কমই ছিল। সকলের ভাগে জুটল না। যে কটা গাছ ছিল চার- 
পাচ জন কাড়াকাড়ি করে চিবিয়ে খেয়ে ফেলল। আমাদের ভাগে আর জুটল 
না! নিতান্ত দুর্ভাগ্য বলতে হবে। আমাদের নয়--এ চার-পাচ জনের । 
ঘণ্টাখানেকের মধ্যেই ওদের বমি শুরু হলো!। সন্ধ্যা ঘনিয়ে আসার আগেই 
তারু! মার! গেল! সব কয়জনই ! উপায় নেই। তার্দের জলের বোতলগুলো 
খুলে নিয়ে আমরা এগিয়ে চললাম। মৃত্যুও যেন মামুলি হয়ে গেছে। ছু- 
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ফৌট। চোখের জল ফেলবারও অবকাশ নেই। আমরা শুধু এক লহমার জন্ত 
দীড়িয়ে তাদের সামরিক শেষ সম্মান জানালাম ।*** 

ষষ্ঠ দিন। প্রায় শেষ প্রান্তে পৌঁছেছি হিসাব মতো! | সে সময় আমি চলেছি 
দলের আগে আগে । আমান পিছনে* হাত দশেক দুরে আসছে আমাদের 
যুনিটের আর সবাই । হুঠাৎ পা ফেলতেই দেখি ডান পাট। কে যেন নিচের 
থেকে টানছে। ভারসাম্য রক্ষা! করতে বা পাট। ঘেই সরিয়েছি অমনি বুঝতে 
পারি আমি পড়েছি চোবাবালির গর্ডে। ভেবে চিস্তে কিছু করিনি আতঙ্ষে 
আপনিই চিৎকার করে উঠেছি। ঠিক পিছনেই ছিলেন চিউ-.-দশীসই জোয়ান 
__ছুটে এলেন আমাকে উদ্ধার করতে । ফলে তিনিও পড়লেন. ফাদে । 
আমাদের কমাগাণ্ট ছিলেন তীর পিছনে; চিৎকার করে ওঠেন তিনি : 
খব্ধার কেউ ওদিকে যেও ন1।” 

আমার মাজা প্বস্ত ততক্ষণে ডুবে গেছে । কপালে জমেছে বিন্দু বিন্দু ঘাম। 
কমাগ্ডাণ্টের কথায় আমার চোখ ফেটে জল এলো কিন্ত গুকেই বা দোষ 
দেব কেমন করে ? মৃত্যু যে মালি হয়ে গেছে আমাদের কাছে ! আমাদের 
ছু-জনকে বাচাতে এলে ওর! মরবে ! অনিবার্ধ মৃত্যুর অতলে তলিয়ে যাচ্ছি 
তিল তিল করে- আমি আর চিউ! চিউ-এর ঠ্দহিক.ক্ষমতা প্রচণ্ড। প্রাণ- 
পণ শক্তিতে মে নিজেকে উদ্ধার করতে চাইল-_ফলে সে ডুবতে থাকে 
আমার চেয়েও ভ্রতহাবে ! এইটাই নাকি চোরাবালির মর্মান্তিক রমিকতা ! 
যত জোরে তার আলিঙ্গনমুক্ত হতে চাইবে তত জোরে সে টানবে তোমাকে । 
ভুল বুঝেছিলাম আমর! কমাপগ্াণ্টকে | বিপদে তীর বুদ্ধিভ্রংশ হয়নি মোটেই । 
উনি এগিয়ে এলেন কয়েক পা। চোরাঁবালির ভূখণ্ড যেখানে শুরু হয়েছে 
ঠিক তার বাইবে দাড়িয়ে বললেন: শোন ! চিউ আরতান ! মনদিয়ে শোন ! 
দাপাদাপি করে। না! চোবাবালির উপর শুয়ে পড়ার চেষ্ট। কর ! দেহুভাবু 
অনেকখানি জমিতে ছড়িয়ে দাও | | 

ঠিক কথা ! আমরা দুজনেই শুয়ে পড়ি জলকাদায় ! ফল হলো! | মাটির টান 
কমে গেল যেন। কমাগ্াণ্ট তার কম্বলের একটা প্রাস্ত ছুড়ে দিলেন লিউকে। 
লিউ সেট! চেপে ধরলে । আমি ধরলাম লিউয়ের বেল্ট । তারপর শুরু 
হলে! টাগ-অফ-ওয়ার | চোরা মাটি বনাম মানুষ । তিল তিল করে আমর! 
দুজন উঠে এলাম চোরাঁবালির গত থেকে। অনিবার্ধ মৃত্যুর মুখগহ্বর থেকে ! 
বুঝলাম মৃত্যুট মামুলী নয় মোটেই।” 
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এবার বরং শোনাই লিয়াও ।শিউ-ওয়েন-এর দিনপঞ্জিকার কয়েকট! পাতা 
থেকে। লিয়াওকে নিশ্চন্ন ভুলে যাননি--ওর ডাক নাম : 'ব্যান্রশাবক", অর্থাৎ 
পাইছয়! ভাঁষায-_-“বাঘের বাচ্ছা” । 

: আমাদের বাহিনীর নাম__বালখিন্য বাহিনী । দূলে আমরা ছিলাম জনা- 
কুড়ি। পতাকাবাহী যুনিট। আমাদের দলপতি চাঁও কাং--সে আমাদের কুড়িজনের 
মধ্যে একমাত্র একাই “টান-এজ'কে পাড়ি দিগ্সেছে । চাও কাংবলত-_তার জীষনের 
লক্ষ্য হলো সর্বহারাঁর রাজ্য প্রতিষ্ঠা করা । আমি বলতুম__আমারও তাই ; তবে 
আমার আরুও ছুটি লক্ষ্য ছিল জীবনের । প্রথম লক্ষ্য-_আমাদের জমিদারের রক্তে 
নান করে মা আর দিদিকে উদ্ধার কর]। দ্বিতীয় লক্ষ্য-_বলতে লজ্জা! হয় : একট। 
লাল টুপি | বেড আমি ক্যাপ ! আমাদের বালখিল্য-বাহিনীর কারও মাথায় রেড- 
আমি ক্যাপ নেই। আমার পলিটিক্যাল কমিশার অবশ আমাকে প্রতিশ্রুতি দিয়ে 
রেখেছেন, একটা ক্যাপ তিনি আমাকে দেবেন । পরের বার সরবধাহ এলেই । 
আমাদের দলে জবচেয়ে ছোট হচ্ছে বাচ্ছা-ওয়াও। তাঁর বয়স এগারো; তারপর 
হাও তেং-নান, যার ডাকনাম-_-ঠাকুরঝি” | তার বয়স বারো। 

লঙংমার্চে অংশ নিয়ে আমরাও দলের সঙ্গে হাজার হাজ।র লি পাড়ি দিয়ে 
এতদিনে এসে পৌছেছি তৃণভূমির প্রান্তে । কত ঘটনাই ঘটে গেছে ইতিমধ্যে 
ইয়াং-পি পার হওয়া লুটিন-ঝুলার যুগ্ তুষার-পাহাড় ডিডিয়ে আপা, তারপর মৌকাং 
পর্বতে ভরত-মিলাপ ! তার কিছু কিছু অভিজ্ঞতা আপনাদের শুনিয়েছি । আজ 

শোনাতে বসেছি তৃণভূমি অতিক্রমশের গল্প) কিন্তু তার আগে আমার জীবনের সব- 
চেয়ে আনন্দের দিনটার বিষয়ে ছু-একটা কথা বলতে দিন। আমার এই তেরো- 
বছরের জীবনে সবচেয়ে আনন্দের দিন হচ্ছে যেদিন লাঁলফৌজ সিছুয়ান প্রদেশে, 
তায়ী জেলায় আমাদের গ্রামে পৌছালো ! উঃ ! সেদিনটা আমি জীবনেও ভুলব 

না।৪ | 
ই অজানা কত গায়েই তো ঢুকেছি লাল-ঝাণ্া কীধে ! কিন্ত আজ ? আজ বাঘের 
বাচ্ছা লিয়াও শিও-ওয়েন ঢুকছে তার নিজের গাঁয়ে! দশ-বিশ হাঁজারলাল-ফৌজের 
অগ্রগামী দূত হিসাবে লাল ঝাণ্ডা ঘাঁড়ে। এ তো চ্যা্-কাকার বাড়ি, এ সেই 
কবরখানা, যেখানে দাদু শুয়ে আছে। এ আমাদের বুদ্ধমন্দির, যেখানে বসে আমি 
আর মা ভিক্ষা! করতাম! সদ্লবলে আমর] ছুটেছি সেই কাছারি-বাঁড়ির দিকে-_ 
যেখানে বন্দী হয়ে আছে আমার মা, আমার দিদি! আছে তো? দেখা পাব 
তাদের . 

ঠাকুরঝি ছুটছিল আমার পাশে-পাশে ছোট্ট একটাঝাও্ডা ঘাড়ে। বগলে, বাঘের 
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বাচ্ছা, তোর চোখে কি হয়েছে বল্‌তো? চোখট! লাল হয়ে গেছে! 

কী বলবো? সেট। আমিও বুঝছি! যতই মনে মনে বলছি-_'জল নয় আগুন !? 
ততই চোখ ছুটোজলে ভরে আপছে !শুনতে পেলাম, দলপতি চাও কাং ঠাকুরঝিকে 
বনলে-_ওকে বিরক্ত করিস্‌ না! এট! ওর নিজের গ! ঘে কাছারি-বাঁড়িটা আমরা 
দখন করতে যাচ্ছি সেখানে ওর ম! আর দিদি-_ 

বাকিটা শুনতে পেলাম না । হ!গ-গ্রেনেডের বিস্ফোরণে ! 

লিউ ওয়েন-ছাই কোনো! প্রতিরোধই দিতে পারে নি । ওর বেতনভুক দাবো- 
যানের দল সবাসৰি আজ্মলমর্পন করলে1। সেই সিংদরজা দিয়ে লীলফৌজের জয়ধ্বনি 
দিতে দিতে প্রবেশ করলাম__জীবনে দ্বিতীয়বার ! মনে পড়লে। প্রথমবার দিদি 
ঠিক এইখানেই বলেছিল, কিরে বাচ্ছা লিয়াও? তোর ভয় করছে ?--আর আমি 
বলেছিলুম--'ছ? ! 

কমরেড কমিশার নিজ-হাতে খুলে দিলেন বন্দিশ|লার কপাঁট। বহু-বহুদিন পর 
আলো-বাতামের মুখ দেখলে! আমার গায়ের বন্দী মানষেরা__বুড়ে!-বাঁচ্ছা-যুবক- 
যুবতী ! কিন্তমা? দিদি? 

অ।মি উন্মাদদের মতো খু'জে বেড়াচ্ছি। বন্দীদল আনন্দে লাফাচ্ছে, নাচছে! 
ওরা বুঝতে পেরেছে-_ওরা! মুক্ত । আমি জনে-জনে ঘাঁচাই করে যাচ্ছি; কাউকে 
চিনি না) কাঁউকে জানি না! 


হঠাৎ কে যেন পিছন থেকে জাপটে ধরল। খিছ্াৎস্পৃষ্টের মতো! ঘুরেই দেখি : 
দিদি! 


: বাচ্ছা-লিয়াও ! তুই !! 

ভেবেছিলাম কাদবো না; কিন্তু চোখ ছুটে। এমন বেইমান ! দিদিকে জড়িয়ে 
ধরে হু-ু কবে কেঁদে ফেললাম ! 

£ তুই কোঁথেকে রে ?"-তৃই,*তুই তো! আর বাচ্ছা নস্‌; মুক্তিবাহিনীতে 
আছিস্‌? 

ঝাকড়া-মাথ! নে় বললুম, হু ! বিস্তৃ'*মা? 

দিদি আবার আমাকে জাপটে ধরলো ৷ জবাব দেওয়। হলো না। তার আগেই 
কমরেড মাও চু হয়! দিদিকে প্রশ্ন করলেন, জমিদার লিউ ওয়েন-ছাই কোন্‌ ঘরে 
থাকে তুমি জান? 

আমি তখনও দিদির বুকে লেপটিরে আছি। ও বললে,জানি) কিন্তু শয়তানট। 
পালিয়েছে। কোন্‌ দিকে গিয়েছে তাও জানি-__ 

প্রতিটি মুত এখন মুল্যবান । ক্যাপ্টেন মাও চু-হছুয়াকে দলপতি করে আমাদের 
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একটি স্কোয়াড তখনই রওনা দিল বুড়োটাকে পাকড়াও করতে। আমিও চলেছি 
দিদির হাত ধরে, চারিদিকে সতর্ক দৃষ্টি ফেলে ( চিত্র--৩৬)। দিদি পথ দেখিয়ে 
নিয়ে চলেছিল । কাহিনী বিস্তৃত করে লাভ নেই। খামার-বাঁড়ির অদুরেই ধরা 
পড়লে! শয়তানট1! ক্যাপ্টেন মাও আঁর কমরেড কমিশীব চেপে ধরলেন ওর কীধের 
জামা | কমরেড মাও কোমরবন্ধ. থেকে রিভলভারট! বার করে বললেন,ওয়েন-ছাই ! 
এবার তোমার সরাজজীবনের পাপের শাস্তি নিতে প্রত্তত হও ! 

বাধা দিল দিদি । বললে, না! আপনি না, আমাকে এ স্থযোগট। দিন ! মাঁয়ের 
কাছে আমি গ্রতিশ্রতিবদ্ধ! তাঁকে মৃত্যুশয্যায় আমি বলেছিলাম-__এর প্রতিশোধ 
আমি নেবো ! 

তাছলে**' মা" ? 

কমরেড মাও দিদির হাতে তুলে দিলেন রাইফেলটা। বললেন, ঠিক আছে 
বোন্‌! তুমি এ গীয়ের মেয়ে ! তোমারই একাজে অগ্রাধিকার ! নাও শেষ কর 
তোমাদের গ্রামের কলঙ্ক! ্‌ 

আশ্চর্য! দিদি জীবনে কখনও বনু ছৌয় নি। তবু অবলীলাক্রমে বাগিয়ে 
ধরলো অস্ত্র! বৃদ্ধ লিউ ওয়েন-ছাই তখন ঠক্‌ ঠক্‌ করে কাপছে ( চিত্র_৩৭)। 

গর্জে উঠলো দিদির হাতের ব্দুকটা ! মাতৃতর্পন শেষ করলাম আমরা ভাই- 
বোনে। 

দিদি ঘোগ দিল আমাদের বাহিনীতে । সে আছে নার্ন লীর স্কোয়াডে নাসিং 
শিখছে । মাঁঝে মাঝে দেখা হয়। পুরানো দিনের গল্প হয়। তবে ইদানীং ওদের 
ঘুনিটটা অনেক পিছিয়ে পড়েছে। আজ সপ্তাহথানেক দিদির সঙ্গে দেখা হয় নি। 
হয়তো তৃণভূমির ওপরে পৌছে তার দেখা পাঁৰ আবার । 

তৃণভূষি !৫ আমরা যে-পথে গিয়েছিলাম তাতে জলাজমির মাঝে মাঝে ভাঙার 
দেখাও পেয়েছি । আমর] গিয়েছিলাম এ পশ্চিমের পাহীড়গুলোর কোল ঘেষে। 
একটু ঘুর পথ হয়েছিল, ত] ছোক-_এ পথে আমরা শুকৃনে! মাটির মুখ দেখেছি,যা 
দেখে নি আমাদের মূল বাহিনীর অনেকে গোটা সপ্তাহে । দির্দিরা এ-পথে এলেই 
ভালো করবে। অবশ্য সব সময়েই বা-দ্িকের পাহাড়গুলোর উপর নজর রাখতে হতো। 
ওট! তিব্বতীদের এলাকা। দেখতে পেলে স্মামাদের খুন করে সব কিছু কেড়ে নেবে। 

সেদিন সমস্ত দিনমান জলাভূমি পার হয়ে এসে সন্ধ্যা নাগাদ আমরা একটা! 
পাহাড়ের ধারে এসে পৌঁছলাম । শক্ত পাথুরে জমি! ঠাকুরঝি কোথা থেকে কিছু 
ডানপানা গ্রোগাড় করে আনলে! | বড় বড় কচুর মতো পাতা । সেগুলো বিছিয়ে 
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দিয়ে বললে, আজ আর দীড়িয়ে দাড়িয়ে ঘুমানো নয়, লা হয়ে পড় দিকিন সবাই ! 
বিছান! পেতে দিয়েছি। 

কমরেড চাঁও কাং বললে, ওহে, আজ তোমাদের ঠাকুরঝি ফুলশধ)1 পেতে 
দিয়েছে! 

চ্যাং ফেন বলে, ফুলশয্যা কি এমনি এমনি হয় ? বউ পাব কোথায়? 

চাও বলে, ব্লাউজ-গায়ে একটিমাত্র সন্দবীকেই তো৷ দেখছি! 

ঠাঁকুরঝি চটে ব্যোম্‌ : ভালে! করলে মন্দ হয় ! বিছা'না পেতে দিলাম__-আর 
আমারই পিছনে লাগছ তোমরা | ঠিক আছে-_ছি'ড়েই ফেল্ছি! 

আমর] নবাই হৈ-ছহৈ করে বাঁধ। দ্বিই। অমন ফ্)ানেলের ব্লাউজটা হয়তো] রাগের 
মাথায় সত্যই ছি'ড়ে ফেলত ঠাকুরঝি ! 

ইতিমধ্যে বাচ্ছা-ওয়াং কিছু শুকনা ডালপাল! নিয়ে এসেছে । বাচ্ছা-ওয়াং 
আমাদের দলে সবচেয়ে ছোট | চেন-ওয়াং-এর বয়স মাত্র এগারো | বললে, এসো 
ক্যাম্প-ফায়ার করি। হাত-পা গরম হবে ত!তে । 

কিন্ত কিছুতেই রাজী হলে! না দলপতি চাঁও কাং। বললে, রাতের অন্ধকারে 
আগুন বহুদূর থেকে দেখা যাঁয়। তিব্বতী-শ্যাঙাতেরা! টের পেলেই সর্বনাশ ! 

অগত্য। আগুন জালা গেল না। গেলে ভালো হতো শীতট। প্রচণ্ড! খাবার 
ফুবিয়েছে অনেক আগেই । অগত্যা! খালি পেটেই জড়াজড়ি হয়ে শুয়েপড়লা ম, খোঁলা 
আকাঁশের নিচে । 

সন্ধ্যারাত থেকেই শুরু হলো ঝড়-জল। একটু পবেই আরম্ভ হলে' তুষারপাত। 
কোথাও কোনোও আশ্রয় নেই । আপাদমস্তক কম্বল মুড়ি দিয়ে জড়াজড়ি করে পড়ে 
রইলাম । এ-ওর গ। থেকে উত্তাপ আহরণ করতে চায় । উত্তাপ কোথায় ? সবাই 
ঘে বরফ-ঠাণ্ডা ! ওরই মধ্যে নিদারুণ ক্লান্তিতে কখন ঘুমিয়ে পড়েছি । 

ঘুম ভাঙলো ভোর রাতে । আমার হাত-পা যেন আমার নয়। নড়তে পারছি 
না। চাও কাঁং উঠেছে আমার আগে । প্রচণ্ড ধাক্কা! মারলে। আমাকে | দু-চারটে 
কীল-চড়-ঘুষিও মারলো । আমার হাঁত-পা রগড়ে দিল, ঘষে দিল জোরে জোরে। 
রক্ত চলাচল শুরু হলো আবার । হাত-পা ফিরে পেলাম। উঠে বলাম । একই 
ভাবে একে একে সবাইকে তুলে দিতে গেলাম । কী কালঘুম ওদের । এত ঠেলা- 
ঠেলিতেও চোঁথ মেলছে না। চাঁও কাঁং দ্রুত হাতে আগুন জেলে ফেলে। হাঁত 
গরম করে সেই গরম হাতট1 বারে বারে ঘষতে থাকে ওদের হিম-শীতল অঙ্গে । 
ক্রমে ক্রমে সকলেই সুস্থ হলো। হলো না শুধু একজন। আমাদের ঠাকুরঝি ! বেচারি 
শীতের প্রকোপে মারা গেছে আমার বুকের মধ্যে! তাকে জড়িয়ে সারারাত ঘুমিয়েছি, 
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অথচ আমিই টের পাই নি। | 

চাঁও কাঁং পাগলেয় মতো বারে বারে ওকে বুকে চেপে ধরলো, যর্দি তার বুকের 
উত্তীপে ঠাকুরঝির ঘুম ভাঙে । ভাঙলো না। চাওয়ের চোখ অশ্রসজল হয়ে উঠলো।। 
আমার দিকে ফিতে শুধু বললে, হাও তেং-চাঁন ওর মায়ের এক ছেলে ! 

ঠোকুরধি” বললে ন। কিন্তু] 

হুর্ঘ উঠলো! । আমরা রুনা দিলাম। ঠাকুরবির মৃতদেহ সংকারের সময় নেই। 
ঘতদুর দেখা যায় আকাশে একটা শকুনও দেখছি না। জানি না, এ জঙ্গলে ছায়না 
অথবা নেকড়ে আছে কি না । না থাকলে নিটোল একটি কস্কানকে কেউ হয়তে। 
আবিষ্কীর করবে কৌনে। একদিন । বারো-বছবের এক বালকের কঙ্কাল ! 

চলে আলছিলাম । হঠাৎ চাঁও কাং বললে, ওর ফ্রানেলের গরম জামাটা নষ্ট 
করে কী লাভ? 

খুলে নিন দেটা। সত্যই তো, হাও তেং-চানের তো আর শীত লাগবে না 
কৌনোদিন। সেই যেকুষক রমণী ভাঁলোবেদে তাকে ব্লাউজটা দিয়েছিল সেটা এভাবে 
নষ্ট করার কোনে। মানে হয় না। তাছাড়া বাচ্ছা-ওয়া₹-এর জামাটীও শতচ্ছিম্ন ! 
হ্রীতের রাত তো। আজও আনবে । তারপর কাঁল। পরশু । লঙ্‌-মার্চের যে এখনও 
অনেকটা বাকি ! দনপতি চাও কাং ব্লাউজটা ওর মৃতদেহ থেকে খুলে ণিয়ে বাচ্ছা” 
ওয়াংকে দিল। হাউ হাঁউ করে কেঁদে ফেললো ঝাচ্ছা-ওয়াং, এ ব্াউজে মুখ লুকিয়ে। 

আবার জল-ঠেডিয়ে চলতে থাকি সামনের দিকে 1 সন্ধ্যাবেলায় নজর হলো 
বাচ্ছা-ওয়াং ফ্রানেলের ব্লাউজটা গায়ে দিয়েছে । আবার কন্কনে হাওয়া বইতে শুরু 
করেছে । সেই শীতের বিরুদ্ধে আজ লড়াই করছে বাচ্ছা-ওয়াং। তার গায়ে সেই 
ব্রাউজ--টকটকে লাল রঙ, হলুদের ফুলকাট!! | 

তা হোক! এব পর কোনোদিন বাচ্চা-ওয়াংকে কেউ সেজন্য ঠাকুরঝি' বা 

'বৌঠান” বলে ডাকে নি! 
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ষোড়শ পরিচ্ছেদ 


লঙ-মার্চের উত্তরাধিকার 


তৃণভূমি অতিক্রমণের পরেও নানান বাধার সম্মুখীন হতে হয়েছিলো ওদেয়-_ 
'লাং্জু-পাণ'-এর ভিতর দিয়ে যাওয়া, পাইলুং নদী পার হওয়া এবং চিয়াং-এর 
বিভিন্ন বাহিনীর প্রতিরোধ ৷ তার ভিতর 'লাৎ্জু-পাঁম” পাঁর হওয়াটাই ছিল সব 
চেয়ে বড় বাঁধা । এ গিরিবত্মের দেড় মাইল দীর্ঘ পথের একটিমাত্র প্রবেশদ্বার__ 
তার দুদিকে একেবারে খাড়া পাহাড় । সেই পাহাড়ের খাজে খাজে ছিল বাঙ্কার, 
মেশিনগাঁনধারীর দল । এখানেও লাঁলফৌজকে নেতৃত্ব দিয়েছিলেন কর্নেল ইয়াং 
তে-চু। পরে তিনি পিপলস্‌ লিবারেশন আমির সামরিক কমাগ্ডার-ইন-চীফ পদে 
উন্নীত হন।» 

'লাৎছুপাস? পার হবার পরেও একটি পর্বতশ্রেণী অতিক্রম করতে হয় ওদের-_ 
লিউপান পর্বত। চেয়ারম্যান ম।ওয়ের একাস্ত মেবক চেনচ্যাং-ফেন এখনে একবার 
প্রায় মরতে বসেছিলেন । তীর অভিজ্ঞতা তাঁর মুখ থেকেই শুন্ছন :২ 

“এবার আমাদের সামনে পড়লো লিউপাঁন পর্বত ।**" 

"তৃভূমির আগে ঘে তুষারাবৃত পর্বতশূঙ্গ অতিক্রম করেছি পিউপান তার 
তুলনায় শিশু) কিন্তু আমিও বোধহয় সহোর শেষ সীমায় গৌঁছে গেছি।-*.আরও 
একটা কারণ ছিল, ইতিমধ্যে আমাকেও ধরেছে ম্য।লেবিয়ায় ।---পাহাড়ের চূড়ায় 
ঘখন পৌছেছি তখন হঠাৎ আমার ভীষণ কপুনি ধরল, মনে হলো আমি আর এক 
পা-ও চলতে পারবে না। 

“চেয়ায়ম্যান মাও ছিলেন ঠিক আমার পিছনেই। লক্ষ্য হয়েছে তাব_আমাকে 
প্রশ্ন করলেন, কী ব্যাপার ? আমি বললাম, মনে হচ্ছে আমি আর চলতে পারবে! 
না। কথা বলতে বলতেই পথের উপর আমি বনে পড়েছি। চেয়ারম্যান আমাকে 
জোর করে ধরে থাড়া করে ধিলেন। উনি ভেবেছিলেন, আমার আবার ম্যালেরিয়ার 
জর আলছে, তাই ওর দেহরক্ষীকে বললেন, মেডিকেল অর্ডালিকে ডেকে দিতে। 
কিন্ত আমি বুঝতে পারছিলাম, এ কীপুনি জরের নয়, ক্লান্তিতে । আমি সহ্র শেষ 
সীমায় পৌঁছেছি। বললাম, আপনি এগিয়ে যান, আমি একটু বিশ্রাম নিয়েই ফের 
রওনা হব। 

"মাথা খারাপ! চেয়ারম্যান প্রায় ধমক দিয়ে ওঠেন--এখানে বাতাম খুব 
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হাল্কা । তাছাড়া বৃ্িও পড়ছে । এই কি বিশ্রাম নেবার জায়গা? মনকে শক্ত কর 
চ্যাংফেন-__চল, এগিয়ে যেতেই হুবে। 

_ “উনি আমার বগলের তলায় একটা হাত চালিয়ে দিয়ে আমাকে ধরতে চাই- 
লেন। আমি সসঙ্কোচে প্রত্যাখ্যান করে বলি, ঠিক আছে চলুন, আমি নিজেই যেতে 
পারব। 

“মুখে বললাম বটে, কিন্তু পরমূহূর্তেই আমি বসে পড়লাম ফের । 

“উনি বিশ্মিত হয়ে ঝুঁকে পড়েন । বলেন, কী কষ্ট হচ্ছে তোমার ঠিক করে 
বলতো ? শীত? 

“ ষ্্যা | ভীষণ শীত করছে আমার ! 

“: আমার ওভারকোটট নিয়ে গায়ে দে দেখি-_ 

“কথা বলতে বলতেই উনি কোটট! খুলতে থাকেন। আমি গুর হাত চেপে 
ধরি। এ কোটের নিচে আছে স্থতির জামা-_-মআার কেউ না জানলেও আমি তো 
জানি । বলি,না,না_-ও-কোট আমি কিছুতেই গীয়ে দেবো! না । এই দেখুন, অ।মি 
দাঁড়াতে পারছি-_ 

“বলেই উঠে দাড়াতে গেলাম এবং তৎক্ষণাৎ জ্ঞান হারিয়ে পড়ে গেলাম__ 

দ্যখন জ্ঞান ফিরে এলো! দেখি শুয়ে আছি একট! কুঁড়ে ঘরে। আর আমার গায়ে 
চীন। কম্ৃনিস্ট পার্টির চেয়ারম্যানের সেই গরম ওতারকোটট]1 !-*" 

«একটু পরেই চেয়ারম্যান এলেন । দেখলাম গর স্থতীর শট] তুষারপাতে ভিজে 
গেছে। 

“: কি রে? এখন কেমন আছিস 1? 

মনে হলো! চেয়ারম্যান নয়,আমার বাল্যকালে-হারাঁনে। বাবা কথা বলছেন !» 


১৯৩৫ সালের অক্টোবরে এ মহাঁযাত্রা শেষ হলে! একদিন। শেন্সি-সোভিয়েতের 
প্রবেশঘ্বারের শেষ গ্রাম উচিবেন*-এ রাতট] কাটিয়ে পরদিন রওন। হলেন গুর!। 
শেন্সি-সোভিয়েতে আগেই খবর পৌছেছিল ; তার। ওদের অভ্যর্থনার জন্য প্রস্তুত 
হয়ে অপেক্ষা করছিল । মে কাহিনীও শোনাতে পারি প্রত্যক্ষদর্শীর শ্থৃতিচারণে :৩ 

“আমর]। যখন বওন! হলাম তখনও তুষারপাত হুচ্ছে। আমাদের মকলের 
গায়েই স্থৃতীর জামা; কিন্তু তাতে আমর এতর্দিনে অভ্যস্ত হয়ে গেছি-_ 
শীতে কেউ কাপছে না। আমরা যখন শিয়াশিওয়ানে পৌঁছলাম তখন সন্ধ্যা 
হয়ে এসেছে। দূর থেকেই ছুন্দুতি আর শিঙার আওয়াজ শোন] যাচ্ছিল, 
জার বহু লোকের মিলিত কলরব। গ্রামের কাছাকাছি পৌঁছাতেই নজরে 
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পড়লে! বিরাট এক জনতা আমাদের দেখতে পেয়ে ছুটে আসছে। 
চেয়ারম্যানকে ঘিরে সে কী চিৎকার আর হৈ ঠ। 

গু চেয়ারম্যান মাও : স্থন্বাগতম্‌ ! 

 লালফৌজ -ন্থম্বাগতম্‌! 

গ চীনের কম্যুনিস্ট পার্টি : দীর্ঘজীবী হোক্‌! 
“চেয়ারম্যান হাত তৃলে ওদের প্রত্যাভিবাদন জানাচ্ছিলেন | তাঁর হাসিতে 
ফুটে উঠেছিল লঙ মার্চের সাঁফল্য ; তাঁর ঝাঁজর। হয়ে যাঁওয়া৷ ওভারকোটের 
হাতায় লঙমার্চের ব্যর্থতা !” 


অক্টোবরের শেষাশেষি শেষ হলো! এ মহাঁযাত্র! | ম্মেডলে৪ এবং ্নোর৫ মতে 
শেন্সিতে তখন লালফৌজের সৈম্তসংখ্য। প্রায় হাজার বিশেক | কিন্তু এ হিসাবের 
মধ্যে শেন্সি-বেস্‌ এলাঁকার অনেক সৈন্য আগে থেকেই ছিল। চৌ-এন-লাইয়েরও 
মতে তা হাজার দশেক হবে । তাই মনে হয়, চেয়ারম্যানের সঙ্গে সেদিন যার! 
ওখানে উপস্থিত হয়, তাদের সংখ্যা আন্দাজ সাত-আট হাজার মাত্র ।৭ যদি ধয়ে 
নিই, এদের মধ্যে এক-তৃতীয়াংশ পথেই সংগ্রহ করা তাহলে বলতে হবে_-১৬ই 
অক্টোবর ১৯৩৪-এ যে এক লক্ষ লোক কিয়াংসি থেকে যাত্রা শুরু করে তাদের যধ্যে 
পাঁচ হাজার এসে পৌছাতে পেরেছিল এই শেষ তীর্থ প্রান্তে। অর্থাৎ শতকরা 
পাঁচজন। তাব্র যানে এই নয় যে, শতকর] বাকি পচানব্বই জনই পথে মারা যায়; 
কারণ অনেককে ইচ্ছ। করেই বিভিন্ন গ্রামে রেখে আসা হয়, সে অঞ্চলে বিপ্লবের 
বীজ বপন করতে । 
চীনের স্বাধীনতা-সংগ্রাে লঙ-মার্চের অবদান অসামীন্য । নবীন চীনের ইতিহাস 
ধারা রচনা! করেছেন তারা সকলেই শ্বীকার করেছেন__এঁ অবিশ্বীন্ত পদযাত্রার 
প্রভাব চীনা জনগণের অস্তরে প্রচগ্ডভাবে কাজ করেছিল । এই লঙমার্চের মূল 
নিয়ামক চেয়ারম্যান মাও ৎসে-তৃঙ স্বয়ং সেট! কিভাবে মূল্যায়ন করেছেন সেটাকেই 
আমরা প্রামাণ্য বলে ধরে নিতে পারি । চেয়ারম্যান বলছেন ৪৮ 
“আমরা বলে থাকি-__ইতিহাঁসে লঙমার্চ অভূতপূর্ধ ; বলি-__-এটা একটা 
দলিল, একট] উদ্দীপনা-সঞ্চাবী শক্তি, একটি বীজ-বপনের যন্ত্র'** দ্বাদশ মাস- 
ব্যাপী পাক্ষেপে আমরা! ক্রমাগত এগিয়েছি। শত শত বোমারু বিমানের 
আক্রমণে পধু্দস্ত হয়েছি; লক্ষ লক্ষ সৈন্যের দ্বারা আমাঁদের অবরোধ করা 
' হয়েছে, ঘিরে ফেলা হয়েছে, তাড়া করা হয়েছে এবং নানাভাবে বাধা 
| ২৪৪৯ 
চী, ১৬ 


দেওয়! হয়েছে । অবর্ণনীয় দুঃখ-কষ্ট আমাদের বরণ করতে হয়েছে; কিন্ত 
শুধুমাত্র ছুটি পায়ের উপর নির্ভর করে আমরা বিশ-হাঁজার লী পথ অতিক্রম 
করেছি, এগারোটি প্রদেশ পার হয়েছি। বলুন, আমাদের দেই মহাযাত্রার 
তুলনা! কোথাও আছে?.না, নেই! | 

. ধ্লঙ-মার্চ একটি সনদ । এই সনদ ছুনিয়াকে ডেকে বলছে : লালফৌজে 
আছে শুধু বীরের অধিকার ! ইতিহাসে সাআাজ্যবাদী এবং তাদের শৃগালসদৃশ 
তাবেদারের দল, এ চিয়াঙ কাই-শেক প্রমুখ লোকগ্তলোর কোনো মূল্যই 
নেই। এই সনদ ঘোঁধণ। করেছে : চিয়াউ কাই-শেক আর সাআজ্যবাদীদের 
সব বাধা-বিপত্তি, অবরোধ আমরা ধুলিসাৎ করেছি | 
“লঙ-মার্চ একটি উদ্দীপনাসঞ্চরী শক্তি। এগারোটি প্রদেশের আনুমানিক 
বিশ কোটি মানষকে এ লঙ-মার্চ বুঝিয়ে দিয়েছে-_হূড়াস্ত মুক্তির সন্ধান 
একমাত্র লালফৌজই দিতে পারবে। এঁ অভিযান ছাড়। অত তাড়াতাড়ি 
এই বিশাল জনসমষ্টিকে আমরা কেমন করে জানান দিতাম- দুনিয়ায় 
সাম্যবাদের নতুন এই ভাবধারার সংবাদ, যা নাকি লালফৌজ তুলে ধরতে 
চেয়েছিল। 

“লঙ-মার্চ এছাড়া! একটি বীজ-বপনের যন্ত্র । এগারোটি প্রদেশে আমরা 
বিপ্লবের বীজ বপন করতে করতে অগ্রপর হয়েছি । সেগুলি কালে অস্কুরিত 
হবে, মাথা চাড়! দেবে, মুগ্জরিত হবে এবং আগামী দিনের ফমল ফলাবে। 

“এক কথায় : লঙ মার্চ শেষ হলো৷ আমাদের জয়ে এবং শত্রুপক্ষের পরাজয়ে 1” 


আপনারা বলতে পারেন-_সংখাতত্ব কিন্তু অন্য রকম ইঙ্গিত দিচ্ছে : 

লঙ-মার্চ শুরু হবার সময় সব কয়টি গণফৌজের মিলিত সৈন্য সংখ্য। ছিল প্রায় 
তিন লক্ষ ।৯ লঙ মার্চ শেব হবার সময় সেই সংখ্যাটা নেমে এসেছে মাত্র তিন 
হাজারে-_ 


শেনসি সোভিয়েত **। মাও ৎসে-তুও-এর অধীনে *** ৮১০০০ 
( লঙ-মার্চ অস্তে ) লিউ সাও-চিরা এ ৫১০০৩ 
শ্য হাই-তুড-এর এ *** ৩,০০৯ 

১৬১) ০৪৬ 

হোস্লাঙ এবং চ্যাং-কু-তাও-এর অধীনে লঙ-মার্চের পথে *** ১৪১০ ০৩ 


সংখ্যাতত্থ যে এতিহাসিক সত্য সব সময়ে ঠিক মতো তুলে ধরতে পারে না 
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চীনের পরবর্তা ইতিহাসই তার প্রমাণ । 

বর্তমান পরিচ্ছেদে আমর মহাচীনের ইতিহাসে লঙমার্চের অবদানটুকুর 
মূল্যারন করতে বসেছি । এই পদযাত্রা পরবর্তা বিপ্লবীদের অন্তরে কী অদ্ভূত প্রভাৰ 
বিস্তার করেছিল মেটা বোঝাতে আর একটি কাহিনী শোনাই | এ কাহিনীটি ধার 
স্বতিচারণ থেকে উদ্ধত করছি তার নাম ওয়াং তে-চিং। তিনি আদে লঙ-মার্চে 
অংশগ্রহণ করেন নি। লঙমার্চের বিস্তারিত বিবরণ তিনি শুনেছিলেন তার স্কোয়াড়ন 
লীডার লিয়াও শিঙ-ওয়েনের মুখে । শুনেছিলেন ১৯৪৫ সালে, জাপানীদের বিরুদ্ধে 
যুদ্ধের সময় | অর্থাৎ “লঙ্‌মার্চ তখন নয় বছরের পুরাতন ইতিহাস । লেখক ওয়াং 
তখন ষোলো বছরের কিশোর, সবে মাত্র নাম লিখিয়েছেন লালফৌজে-_ন|! তৃল 
হলে) ততদিনে লানফৌজ রূপান্তরিত হয়েছে এইটুখ কট আশ্মিতে। অর্থাৎ জাপা- 
নের বিরুদ্ধে যৌথ প্রতিরোধ গড়ে তুলতে মাও ৎসে-তুঙ তখন বাধ্য হয়ে হাত 
মিলিয়েছেন চিয়াঙ কাই-শেকের সঙ্গে । যুক্তফ্রন্ট গড়ে উঠেছে আবার । লালফৌজ 
হয়েছে অষ্টম রুট আগি। সেই লড়াইয়ের অবকাশে কিশোর ওয়াং তার গ্লোয়াড্রন 
লীভার লিয়াও-এর মুখ লঙ্‌মার্চের কাহিনী শুনতেন। পিয়াও শিও-ওয়েন-এর বয়স্‌ 
তখন সাতাশ । যোড়শবর্ষীয় ওয়াং তীর প্রথম দিনের প্রত্যক্ষ মংগ্রমের কাহিনী 
শোনাচ্ছেন :১০ 

অক্টোবরের (১৯৪৫ ) শেষাশেষি আমরা! পৌছলাম ওয়েৎ্ম্থন-এর কাছা- 

কাছি। এ ওযেত্ম্থণেই ছিল জাপানী বাহিনীর শরবরাহ কেন্দ্র, যেখান থেকে রসদ 
নিয়ে ওর] শিনকাঁও এবং অন্যান্য জেলায় অ।ক্রমণ চালাচ্ছে । সেদিন রাত্রের ঘনান্ধ- 
কারে আমরা শহরতলীর দক্ষিণ দিকে গুটি গুটি এগুচ্ছি। বস্তত জীবনে সেই 
রাত্রেই আমি প্রথম প্রত্যক্ষ লড়াই-এ অংশ নিচ্ছি । এতদিন ছিলাম সংবাদবহ। 
ফলে আমার মন ছিল উত্তেজনায় ভরা । কী পরিবেশে কী করতে হয় কিছুই জানি 
ন|। স্কোয়াডুন-লীডার শিয়াও শিও-ওরেন বলেছিলেন, ভয় পাসনে, তুই থাকৰি 
আমার ঠিক পাশে । লিয়াও ছিলেন বহু লড়াইয়ের বিজন্বী যোদ্ধা পোড়-খাওয়! 
সামরিক অফিসার ; লঙ মার্চের হাজীর "পরীক্ষায় পাস কর1-_সবাই তার উপর খুৰ 
নির্ভর করত। 

নীরন্ধ অন্ধকারে পথের বাকে আমর] ঈড়ালাম। পিয়াও আমায় কানে কানে ব- 
লেন, ঠিক আমার পিছু পিছু গুড়ি মেরে এগিয়ে আয় ! 

র্যাট...র্যাট...রাযাট ।.."হঠাৎ ব্রাস্তার মোড়ের ওপাশ থেকে যোশনগান গর্জন 
করে উঠলআচমক1। কানের পাশ দিয়ে এক রাশ ছরুর! ছুটে গেল । কোথায় একটা! 
বিস্ফোরণ হলো, চকিত আলোয় দেখলাম-_নামনে একটা ভাঙা প।চিল। স্কোয়াড 


২৫১ 


লাভার ছিলেন সামনে--ওটার আড়ালে তারই আগে আশ্রয় পাওয়ার কথ। ; কিন্তু 
তিনি এক ঠেচকা টানে আমকে টেনে আনলেন পিছন থেকে । ঠেসে ধরলেন নির্ষম 
হাতে পাঁচিলটার গায়ে। নিজেও এঁটে গেলেন আমাকে আড়াল করে। 

মেশিনগানধারীটাও বিস্ফোরণের আলোয় দেখে ফেলেছে আমাদের ব্যাট ***য্যাট 
-**র্য/ট-_নিরবছিন্ন গুলি চালিয়ে যায় পাচিলটা লক্ষ্য করে। আমাদের জামার আস্তিন 
ঝাঁজর৷ হয়ে গেল। তবু বেঁচে আছি। দুজনেই । 

একটু পরে মেশিনগানটার গর্জন বন্ধ হতেই স্কোয়াড-লীভার আমার কানে কানে 
বললেন, বেট! ব্রি-লোভ করছে। এই স্থযোগ। বাচ্ছা ওয়াং! চার্জ! 

আমি জবাব দেবার আগেই নিরাপদ আশ্রয় ছেড়ে উদ্ধার বেগে ছুটে গেলেন 
উনি। আমি ছায়ার মতো! ওর পিছু পিছু । একবার ওরই মাঁঝে বললেন, “এবার 
ঝেড়ে দে! 

কি ঝাড়ব? কোথার ঝাঁড়ব? রুদ্বশ্বামে সামনের দিকে ছুটতে ছুটতেই ভাবছি। 
হঠাৎ লক্ষ্য হলে! কী একটা জিনিদ উনি ছুঁড়ে দ্রিলেন মেশিনগাঁনটার দিকে । 
প্রচণ্ড বিস্ফোরণ হওয়ায় মনে পড়ল-_মামার কাছেও আছে হ্যাও গ্রেনেড ; কিন্ত 
ছোঁড়া হলো না। ততক্ষণে পৌঁছে গেছি আমরা । স্কোয়াড-লীভার রীতিমতো ডাইভ 
খেয়ে পড়লেন। ওরাও ছিল ছুজন। একজন বোধহয় আহত হয়েছিল হ্যাগ-গ্রেনেভে, 
দ্বিতীয় জন শেষ হয়ে গেল গুর আক্রমণে | মেশিনগানটা ছিনিয়ে নিলেন উনি । 
ঠিক তখনই বী-দিক থেকে ফায়ারিং-এর শব্ধ হলে! । স্কোয়াড-লীভার মুখ থুবড়ে 
পড়ে গেলেন । তখনও মেশিনগানট। হাঁত-ছাঁড়া হয় নি তার । ইতিমধ্যে আমাদের 
দলের অনেকেই ছুটে এসেছে । ওর পালাচ্ছে । ঘাটিটা আমাদের দখলে। 

দুরস্ত ভয়ে আমি হুমড়ি খেয়ে পড়ি গুর বুকের উপর। মুখট] তুলে ধরি দু হাতে। 
পাগলের মতো ডাকি : স্কোয়াড-সীভার ! স্কোয়াড-লীভার ! 

গুলিটা লেগেছিল বুকে | স্বৌমাড-লীভারের তখ নও জ্ঞ/ন ছিল। বললেন, বাচ্ছা- 
ওয়াং, ভয় পাসনে | ওরা পালিয়েছে ! 

তয় নিজের জন্য পাচ্ছি না। কিন্ত উনি যে__ 

কোথায় আবার বিস্ফোরণ হলে! । তারই আলোয় দেখলাম স্বোয়াড-লীভারের 
ঠোটের কোণায় লেগে আছে এক চিলতে একট! ম্লান হাপি। দ্রুত রক্ত ক্ষরণ হচ্ছে। 
তারই মধ্যে সমস্ত শক্তিতে তিনি তীর ব্যাগ হাতড়ে বার করলেন অয়্েল-পেপারে 
মোড়া একটা রেড আমি ক্যাপ! টুপিটা বাড়িয়ে ধরলেন আমার দিকে । কী একট! 
কথা বলতে গেলেন। পারলেন না। ঠোঁট ছুটে] নড়ে উঠল, শব্ধ বার হলো ন! কিছু। 
চোখ ছুটো। ধীরে ধীরে বুজে এলো।, মাথাটা কাত হয়ে গেল । শেষ হয়ে গেল লব। 
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শেষ কথাটা শেষ হলো! না'। না] হোক । আমি সেটা বুঝতে পেরেছি । 

ন] বোঝার কারণ নেই। দে গল্প যে আমার মুখস্থ । এ লালটুপির ইতিকথা । 
বহুবার শুনেছি গুর মুখে । সেট! ছিপ ওর প্রিয় গল্প : 

স্কৌয়াড়ন-লীভার পিয়াও শি-ওদ্বেন প্রথম যখন লও মার্চে ঘোগ দেন তখন ওর 
বয়ম তের চৌদ্দ প্রায়_এই আজকের আমার বয়সী, আরও ছোট । জমিদীবের 
অত্যাচারে ওর দাছু-দিদা-বাঁবা-মা সবাই মার! যায়। একেবারে নিঃম্থ অবস্থায় ঘর 
ছেড়ে পথে নেমেছিলেন তিনি ৷ একটি মাত্র বাসন! ছিল অন্তরে | পেই নিষ্ঠুর জমি- 
দারের রক্তে সান করে মা আর দিদিকে উদ্ধার কর1। প্রতিজ্ঞা রক্ষা করেছিলেন 
ক্কোয়াড়ন লীভার লিয়াও--জমিদারের বুক্তে সান করেছিলেন তিনি, দিদিকে উদ্ধার 
করেছিলেন । বহুবার সে কাহিনী শুনেছি তার কাছে-_-মেই সিছুয়ান প্রদেশের 
তাঁয়ী গ্রাযের জমিদার লিউ ওয়েন-ছাইয়ের নিধন-কাহিনী | 

ওদের স্কে।য়াড়নে কেউ ওঁকে পিয়াও শিও-ওয়েন নামে ডাকত না । ডাকত ওর 
ডাক নামে-ব্যান্্রণাবক" ! পাইহম্ব! ভাষায় যার মানে__বঘের বাচ্চা । জমিদারের 
কবল থেকে যেদিন উনি বেরিয়ে আপেন, প্রথম গণফৌজে নাম লেখাঁন তখন শুর 
মাথায় জড়ানো ছিল একটা হলুদ রঙের গামছা। দেদিন থেকেই ওর লক্ষ্য ছিল 
লালফৌজের এ রেগ্ুনার রেড আসি ক্যাপের দিকে । অভিজ্ঞ বয়ো:জ্যেষ্ঠদের 
অনেকের মাথাতেই দেখতেন লাল-তার! চিহ্নিত সেই ক্যাপ । জুল জুন চোখে উনি 
দেখতেন__মনে হতে। ক্যাপের হুডগুলো গুঁকে হতছানি দিয়ে ডাকছে । সারা লঙ- 
মার্চে তিনি ক্রমাগত তার পলিটিক্যাল-ইন্সট্রকটারকে তাগাদ1 দিয়ে গেছেন: এ 
রকম একটা রেড-ক্যাঁপ তীর চাইই ! 

পলিটিক্যাল-ইন্সট্রাকটাঁর পোড-খাওয়! অভিজ্ঞ যোদ্ধা। তিনি এ বাচ্ছা! ছেলেটার 
ঘ্য।নঘ্যান।নিতে রাগ করতেন ন1 কিন্তু। ওর আব্দারে বিরক্ত ন।হয়ে তিনিও ক্রমাগত 
প্রতিশ্রুতি দিঁয়ে যেতেন : এবার তোকে নিশ্চিত একট রেড-ক্যাঁপ দেব । সরবরাহ 
এলেই প্রথম টুপিট! তোর । এ একেবারে নির্ধা। 

পলিটিক্যাল ইন্সট্রাকটর তীর প্রতিশ্রুতি ভঙ্গ করেননি; কিন্তলিয়াও শিও-ওয়েনও 
পান নি তীর বাঞ্ছিত সম্পদ | কারন ছিল । আর টুপির সাপ্লাই আমে নি আদৌ। 
আনবে কোথা থেকে ? দর্জি বাহিনী চলেছে সঙ্গে, কিন্ত তার] জাম। প্যাণ্ট মেরামত 
করেই সমগ্ন পাঁয় না, তায় সৌখিন লালটুপি। 

লালফৌজ এগিয়ে চলেছে। দিনের পর দিন, মাসের পর মাস। দোনাবালি 
ন্দী পার হলে। গর, লোলোদেের দেশ, তারপর তাতু নদীর শিকল নেতু । এবার 
৪র1 এসে পৌঁছালে! এক দার পাহাড়ের সামনে । তার্দের মাথায় চুনকাম কর! । এ 
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চিরতুষারাবৃত রাঁজে]ই 'লাল-টুপি" উপহার পেলেন লিয়াও। এতদিনের বাঞ্ছিত 
সম্পত্তি হাতে পেয়েও উল্লাসে লাফিয়ে ওঠেননি তিনি! ঝর ঝর করে কেঁদে ফেলে- 
ছিলেন ! 

বরফে ঢাকা পথ | তারই এক ধারে দেদিন বসে পড়েছে কিশোরটি ৷ ওর দেহ 
আর সহা করতে পারছে না। প্রচণ্ড শীত, তার উপর দুর্দিন আছে অনাহারে । 
ছুরস্ত ক্ষিধে পেয়েছে ওর । মাথার মধ্যে ঝিম-ঝিম করছে । ওর জুতোও গেছে 
ছি'ড়ে। জুতোর ফাক দিয়ে বার হয়ে এসেছে আঙ্লগুলো। অসাড় হয়ে গেছে তা। 

ঠিক দেই মুহূর্তেই নিচে থেকে পথের বীকে আবিভূর্ত হলো! পলিটিক্যাল- 
ইন্সট্রাকটারের প্রো চেহারাঁট1। এই শ্যে কদিনে তিনি রীতিমতো! বুড়িয়ে গেছেন । 
গাল ছুটে! তৃবড়ে গেছে, একমুখ খোঁচা খে।চা গোঁফ দাড়ি গজিয়েছে। রক্তশৃন্ত সাদা 
চেহার1। খুঁড়িয়ে খুঁড়িয়ে আসছিলেন উনি, পা টেনে টেনে । লিয়াওকে দেখতে 
পেয়ে থমকে দাড়িয়ে পড়েন : আরে ব্যান শাবক! তুই এখানে বসে আছি? এ 
কিরে । কাদছিস কেন? 

হঠাৎ ন্েহের ডাকে ঝরঝরিয়ে কেঁদে ফেললে বাঘের বাচ্ছ!। বললে : পলিটিক্যাল 
ইন্সট্রাকটার। আমি'""আমি আর পারব না, আমার***আমাবর **" 

: কী হয়েছে তোর ? বল ন1? থামলি কেন? 

ছু হাতে মুখ ঢেকে কিশোরটি বলে ওঠে : মাথা ঘুরছে, সারা দেহ থর থর করে 
কাপছে ।"""আমার***আমার ভীষণ ক্ষিধে পেয়েছে । 

প্রৌঢ় মানুষটি বলে পড়লেন ওরু পাশে। ওর পা! ম্যাসেজ করে দিলেন। তারপর 
পিছনের হিপ পকেট থেকে বার করলেন এক টুকরে। শুকনে ম|ংদ। বললেন, নে 
থা, চিবিয়ে দেখ, গায়ে বল পাঁবি-_ 

টপ টপ.করেজল ঝরে পড়ল কিশোর ছেলেটির গাঁল বেয়ে। ঝাকড়। চুলে ভরা 
মাথাট। ঝাকি দিয়ে প্রত্যাখ্যান করল সে। ওজানত, গত ছু্দিন ধরে তিনি নিজেই 
অনাহারে আছেন--এ মাংসের ট্ুকরোটাই গুর শেষ সম্বল। প্রো মাহষটি বললেন, 
কেন রে? আমি নিজেই তো দিচ্ছি-_ 

জবাব দিতে পারল ন1। দৃঢ়ভাবে মাথাট। নাঁড়ল আবার । 

শ্লান হাসি ফুটে উঠল প্রৌট়ের বিশ্ুফ ঠোটে | অর্ডার দেওয়ার ভঙ্গিতে বললেন, 
কমরেড লিয়াও শেঙ-ওয়েন ! তাহলে এটা তোমার পলিটিক্যাল ইন্সট্রাকটারের 
আদেশ । খাও তুমি । | 

আন পারল না। গো-গ্রানে খেয়ে ফেলল মাংসের টুকরোটা। 

, £ বিশ্নবের পথ কি অত সোজা] হয় রে? অনেক কষ্ট, অনেক যন্ত্রণার ভিতর 
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দিয়ে আমাদের চলতে হবে । নে, ওঠ ! উঠে দীড়!। ববি না! কিছুতেই । বদলেই 
শীতে জমে যাবি। অনিবার্ধ মৃত্যু খুব ক্লান্ত হয়ে পড়লে লাঠিতে ভর দিয়ে দাড়িয়ে 
দাড়িয়েই জিরিয়ে নিবি । আয়... 

আবার টুক টুক করে এগিয়ে গেলেন প্রৌঢ় মানুষটি । সাদা বরফের পশ্চাদ্পটে 
পথের বাকে যিলিয়ে গেল তার দুর্বল দেহটা। পা টেনে টেনে চলেছেন তিনি। 
লিয়াও এতক্ষণে অনেকটা! স্বস্থ হয়েছে । হাতের উপ্টে! পিঠে চোথটা মুছে নিয়ে 
সেও অনুসরণ করে তাকে । 

পরদিন সন্ধ্াবেল। | তুষারপাত হচ্ছে এক ন।গাড়ে । পা টেনে টেনে চলেছে 
খাড়। চড়াইয়ের পথে । প্রতি পদক্ষেপে বরফের মধ্যে পাড়বে যাচ্ছে । নিশ্বাস নেওয়াও 
কষ্টকর। কালকের দেই এক টুকরো! মাংসের পর আর কিছু জোটে নি। ভীষণ 
ইচ্ছে করছিল পথের ধারে কোনোও পাথরের খাজে বসে একটু জিরিয়ে নেয়। 
কিন্ত-__না! দলপ।তর সাবধানবাণী তখনও বাঞ্ছছে ওর কানে : বসৰি না কিছুতেই 
'**বঘলেই অনিবার্ধ মৃত্যু 

হঠাৎ নজর হলো পথের ধারে কে একজন শুয়ে পড়েছে । বসে নয়, শুয়ে। 
দলপতির পরমর্শটা পোকট।কে শুনিয়ে যাওয়া দরকার, নয়? লিয়াও এগিয়ে এলো। 
চমকে উঠল দে। অন্ধক।র ঘনিয়ে এনেছে। তবু চিনতে পারল ওঁকে । ওরই দলপতি 
-_-মেই পলিটিক্যাল-ইন্দট্রাক্টার | বুকের মধ্যে মুচড়ে উঠল ওর । ছুটে গেল গর 
কাছে : মান্টারমশ।ই | মাস্টারমশাই | 

প্রো মানুষটির জ্ঞান ছিল তখনও । শুয়েছেন অন্তিম শয়ানে । মৃত্যুর অন্ধকার 
ঘনিয়ে এসেছে তার চোখে | তবু তিনি চিনতে পারলেন তার 'ব্যান্রশাবক'কে । 
ভাঙা ভাঙ] উচ্চারণে বললেন, আমার জন্য দুঃখ করিম না বরে, এগিয়ে যা। বণবি 
ন৷ খবর্দার । বসলেই মৃত্যু | 

কিশোর ছেলেটি ঝরঝরিয়ে কেঁদে ফেলল। আজ ছয় মান ধরে তিশি যে 
ছিলেন ওর শৈশবে-হারানে| বাপের মতো । তাঁর মাথাটা কোলে তুলে নিল। 

মৃত্যুপথযাত্রী বললেন, বাঘের বাচ্ছা । তোকে না একট] রেড আমি ক্যাপ 
দেওয়ার কথা ছিল আমার ? 

ওর ইচ্ছা করছিল গগন-বিদারী একটা জান্তব আর্তনাদ করতে | সে প্রস্তর- 
মৃতির মতো স্থির হয়ে রইল। 

£ এই নে-__ 

মাথা থেকে টুপিটা খুলে উনি বাড়িয়ে ধরলেন । বললেন, আমার জুতো জোড়া 
খুলে নে। তোর এখনও '**অনেকটা পথ***ঘে বাকি*** 
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একটু দম নিয়ে ফের বললেন, বাঘের বাচ্ছা! এগিয়ে যা.*.থামিস না কিছুতেই। 
লঙ-মার্চ এখনও শেষ হয় নি। 

শেষ কথাগুলে৷ বি ধল ছুরির মতো । 

পলিটিক্যাল ইন্সট্রাক্টার চোখ বুজলেন। 

কোল থেকে মাথাটা নামিয়ে দিল এবার । ফুল পাবে কোথায়? এক মুঠো! 
তুষার ছড়িয়ে দিল ওর গায়ে । ওঁর শেষ দাঁনটা সে না নিয়ে পারে নি। 

সেই টুপি! 

স্কবোয়াড-লীভার লিয়া'ও মৃত্যুশয্যায় আমার হাতে সেই রেড আমি ক্যাপটাই বাড়িয়ে 
ধরলেন । ক্যাপটা তাঁর মাথায় ছিল না,ছিল ঝোলায়__অয়েল পেপারে মোড়ানে! । 
সব সময়েই সেটা সঙ্গে বাখতেন তিনি । কারণট] মর্মন্তদ | চীনা কম্যুনিস্ট পার্টি 
যখন লালফৌজ ভেঙে দ্রিয়ে এইটথ. রুট আমি গঠন করল তখন মিলিটারী আইনে 
এ বেড আমিক্যাপ পরা নিষিদ্ধ হয়ে গিয়েছিল | সে আদেশ মানতে বাধ্য হয়েছিলেন 
কমরেড লিয়াও ; টুপিটা তিনি আন মাথায় পরতেন না। কিন্তু তিনি জানতেন, 
এ টুপি মাথায় দেবার দিন শীঘ্রই আসবে-__তাই সর্বদা সেটা রাখতেন তার পিঠতে। 
আমি বহুবাঁর সেটা দেখেছি ) আরশ্বীকার করব, ওটার উপর আমার লোভও ছিল। 
হয়তো কোনোদিন চেয়েই বসতীম 'লঙ.মার্চ-এর ম্থৃতি বিজড়িত এঁ টুপিটা। 
চাই নি। কারণ--জানতাম ওটাই ওর প্রাণ ! 

তাই আমি বুঝতে পেরেছিলাম শেষ-নিশ্বাসের সঙ্গে কী-কথ] বলতে চেয়েছিলেন 
আমার স্কোয়াডুন-লীভার-_কমরেড লিয়াও শেউ-ওয়েন। লঙ-মার্চেধার নাম ছিল-- 
বাঘের বাচ্ছা! । উনি বলতে চেয়েছিলেন : বাচ্ছা-ওয়াং। এগিয়ে যা"""থামিস্‌ না 
কিছুতেই । লঙ-মার্চ এখনও শেষ,হয় নি। 
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সগুদশ পরিচ্ছেদ 


পিয়ানে শেয়ানে-শেয়ানে 


অবশেষে দুঃসংবাদটা এদে পৌছালো৷ মহাচীনের মহানায়ক জেনারালিসিমো 
চিপ্নাউ কাই-শেকের কানে। সব ক'টা ডাঁকাত নাকি জমায়েত হয়েছে উত্তর-পশ্চিম 
চীনের শেনসিতে। পাও-য়ান আর ইয়েনানে নতুন ঘাটি গেড়েছে বদমায়েশগুলো! 
কিয়াংসি সোভিয়েতের সেই পালের গোদ। মাঁও ৎসে-তুঙ আর তার চ্যাল। চু তে, 
সাংচি মোভিয়েতের সেই দুর্ধর্ষ ডাকাত-সর্দার হো-লাঁঙ, পাচুং সোভিয়েতের চ্যাং 
কু-তাও। আর আছে ডাকাত দলের নানান চ্যালা-চামুণ্ডা-লিন পিয়াও, চৌ এন- 
লাই, পেং তে-হুই, শু কিয়োং-চেন, পো-কু প্রভৃতি । অথচ মাত্র এক বছর আগে 
প্রত্যেকটি সোভিয়েতে 'সাঁও দাং"১ চালিয়ে সব কট] ডাকাতকে ঝেঁটিয়ে বিদাঁয় করা 
হয়েছিল । আশ্চর্য ! তাঁহলে কেমন করে সব ক'জন এক-কাট্া হলেো৷ আবার? 

এই এক বছরে চিয়াউ-সাহেব ভেবেছিলেন তাঁর গদীটা বুঝি বেশ পোক্ত হয়েছে। 
নানান বিদেশ-শক্তির সঙ্গে জমাঁটি বন্ধুত্ব হয়েছে। একদিকে বুটেন, আমেরিকা, 
ফান্স__অন্যদিকে জাপান-জার্ধানী-ইটাঁলি__সবাঁই, সবাই ওঁর বন্ধু। সকলেই এক- 
বাক্যে মেনে নিয়েছে লাল-ডাকাতগুলো সকলেরই শক্র। তাই চিয়া ঘেমন অরুপণ 
হাতে বিদেশী শক্তিগুলোকে নানান জাতের সথযোগ-ন্থবিধা দিয়ে যাচ্ছেন__তীরাও 
খাছ্য দিয়ে, অস্ত্র দিয়ে) অর্থ দিয়ে তীকে মদৎ জোগাচ্ছে-_-সবাই বলছে, লাল-জুজুকে 
তাড়াও ! 

দক্ষিণ-চীনের সমৃদ্ধ অঞ্চলে চিয়াঙ-এর শুভার্থার দলও বড় কম নয়। বড় বড় 
ব্যবসার্দার, মিল-মালিক, খনি-মালিক, জমিদার, মহাজন এবং মৃতপ্রায় সামস্ততন্তের 
শেষ উত্তর-সাঁধক জঙ্গী নেতার! সকলেই তার দলে । সবাই একযোগে ব্লছেন__ 
“চিয়াঙ কাই-শেক যুগ যুগ জিও!, কিন্তু চিয়াও যত্ব করে ইতিহাস পড়েছেন, জানেন 
_ সাধারণ মানুষের সমর্থন না পেলে গদী ছাড়তে হতে পারে। তাই তিনি এবং 
তার সুন্দরী স্ত্রী এক নৃতন আন্দোলনের ধূষ্নো তুললেন-_-নবজীবন আন্দোলন ।' 
"মাও ৎসে-তৃঙ যখন তীর সর্বহারা অন্থুগামীদের পাহীড়ে-জঙ্গলে মরণপণ যুদ্ধ করে 
নৃতন পৃথিবীয়্ আগমনী সঙ্গীত রচনা করতে বলছেন ঠিক তখনই চিয়া্ড তাঁর 
স্বদেশবাসীকে বলতে শুরু করলেন__উন্ছ, সামনের দিকে নয়, পিছনের দ্বিকে ফিরে 
তাকাও, আর ধৈর্ধ ধরে স্থদিনের প্রতীক্ষা! কর” ।২ 
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'নব-জীবন, আন্দোলনের ধাপ্সাবাজিট! বোঝা যাবে মাদাম চিয়াও-এর একটি 
উদ্ধৃতি পড়লে। মুং-এর লেম! আন্দে।লন সংক্রান্ত একটি গ্রস্থের ভূমিকা লিখতে বসে 
মাদীম চিয়াও কাই-শেক বলছেন : ্‌ 

“কম্যুনিন্ট ডাকাতদলের অত্যাচারে পযুদস্ত জনগণকে নৃতন জীবনাদর্শে 
উদ্ধদ্ধ করতে মহান নেতা জেনারালিসিমে। চিয়াঙ কাই-শেক এর 'নব-জীবন' 
আন্দোলনের তগীরথরূপে আজ অবতীর্ণ । কিয়াংসি প্রদ্দেশকে সাম্যবাদী 
ডাকাতগুলোর কবলঘুক্ত করার পর তিনি অন্থভৰ করলেন যে, ডাকাতদের 
অপপ্রচারের মেক|বিল। কর! দরকাঁর। একট] ভাঁবাদর্শ জনগণের সামনে 
রাখতে হবে। সাম্যবাদের আকাশ-কুম্বম নয় বাস্তব একট| আদর্শ। তাই 
এই “নব-জীবন আন্দোলন” । প্রাচীন চীনের ভাব-চতুষ্টয় তিনি লোকচক্ষুর 
সম্মুখে তুলে ধরেছেন । সেই চারিটি আদর্শ হচ্ছে : "পি, আই, লিয়েন এবং 
চিহ" !__-মাপনার! জানেন, এ চারটি স্তন্তের উপরেই মহান চীনের প্রাচীন 
সভ্যত৷ সেই কন্ফুশিয়াসের যুগ থেকে সগর্বে আজও দাড়িয়ে আছে। 

« পলি” মানে ভদ্দ্রতাজ্ঞান, “আই” মানে পারম্পরিক সহযোগিতা, গলিয়েন? 
হচ্ছে অপরের অধিকার সবিনয়ে মেনে নেওয়া এবং “চিহ*-র অর্থ উদারতা, 
ক্ষমা ! 

“মাত্র এক বছর আগে এই আন্দোলনের স্থত্রশত--আজ দশটি প্রদেশে এর 
শাখা-অফিস খোলা হয়েছে। “নব-জীবন আন্দোলন, গ্রাম-গ্রামাস্তরে আশার 
আলে।কবর্তক1 জেলে চলেছে |.--কিছুদিন আগে জেনারালিসিমে। গিয়ে- 
ছিলেন সিছুয়ান-অঞ্চলে, এঁ প্রদেশট। কমানিস্ট-ভাঁকাতদের কা থেকে মুক্ত 
করতে । ভাকাতেরা নিছুযান ছেড়ে পালিয়েছে; কিন্তু জেনাবাপিনিযো 
ত্বচক্ষে দেখলেন__জনগণের কী অপরিসীম দুর্দশা! | তিনি সিছুয়ানে নব- 
জীবনের বীজ বপন করে এলেন ।*৩ 

এ জাতীয় নীতি-কথা অন্য সদ্য স্বাধীন দেশের মানুষ সরকারী কর্মকতাদের কাছে 
শুনেছে কি? ঠিক এই জাতের 'নব-জীবনে"র প্রতিশ্রুতি-প্রচার? সমান্তরাল-চিত্রের 
কথাটা আপনারা! বিবেচনা করে দেখবেন ! 

সে যাই হোক, এদব দেখে মনে হতে পারে চিয়াউ-সাহেবের গদি বুঝি বেশ 
পাকা-পোক্ত- চিয়াও নিজেও তাই ভাবতেন; কিন্তু বাস্তবে তার বনিয়াদ ধ্বসে 
যেতে শক্ত করেছে অলক্ষ্ে। তার প্রধান কারণ এ 'লঙ মার্চঃ। শেষ পৃষ্ঠ।র ম্যাপটার 
দিকে তাকিয়ে দ্রেখলে বোঝ! যায়_-& বিশাল দেশের কী-পরিমাণ অংশ লালফৌজ 
পায়ে হেটে পাড়ি দিয়েছে । ওরা যেখানে গেছে সাম্যবাদের প্রচার করেছে-_যৌথ 
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সঙ্গীত শুনিয়েছে, নাটক অভিনয় করেছে, বক্তৃতা করেছে, আলোচনা করেছে__ 
আর লড়াই-এর ময়দানে বীরের মতো মরে দেশটাকে মৃত্যুর পথে বাঁচতে শিথিয়েছে। 
যেসব জমিদার, জোতদার, মহাজন আর ট্যাক্স-কাঁলেক্টার এতদিন “লি-আই- 
সিয়েন-চিহ্‌'র বুপি কপচিয়ে সাধারণ শ্রীমবাসীর রক্ত-শোষণ করেছে তাদের এ 
লালফৌজ পিটিয়ে শীয়েন্ত। করেছে, ভূমিহীন কৃষকের হাতে চাষের জমি তুলে 
দিয়েছে । চিয়াউ-এর আক্রমণে কম্যুনিস্টর] গ্রাম থেকে গ্রামাস্তরে সরে গেছে বটে 
কিন্তু যাবার আগে গ্রামবাসীকে সেই নিষিদ্ধ ফলের আস্বাদও দিয়েছে । ওর] বুঝতে 
শিখেছে “লি-আই-লিয়েন-চি”র সুড়ঙ্গ পথে ওদের অন্ন-বস্ত্র-সমস্তার সমীধান কোনো 
দিনই আসবে না বরং সেটা! আসতে পারে রাইফেলের নল বেয়ে! তাই চিয়াঙের 
অজ্ঞতে সমস্ত চীন তখন চাইছে লালফৌজ্ জপযুক্ত হোক-__সর্বহারার দল রাজ্য 
প্রৃতিষ্ঠ। করুক, মুষ্টিমেয় কয়েকজন বিদেশী বেনে, স্বদেশী মৃত্সদ্দি-দলাল আর ধন- 
কুবের ছাঁড়া সবাই তাই চইছে! 

আরও একট! ব্ড জাতের কারণ ছিল। চিয়াঙ যে জাপানীদের আগ্রার্ণী শীতি 
মেনে নিয়ে কমুনিস্ট-নিধনে উঠে-পড়ে লেগেছেন, এটা কে।নে। সতিকারের দেশ- 
প্রেমী কিছুতেই মেনে নিতে পারছিল না। চিয়াডের অনেক ঝড় জাঁতের সামরিক 
নেতা এট] বরদাস্ত করতে পারছিলেন না । তার মধ্যে দু-জন প্রধান হচ্ছেন- মার্শাল 
চ্যাউ আর য়াং হু-চেং।' 

মার্শাল চ্যাঙ ছিলেন তৃংপেই বাহিনীর সর্বাধিনায়ক-_বস্তৃত চিয়ডের সামরিক 
শক্তির মূল স্তম্ভ । তিনি সে সময় ছিলেন সিয়ান-কু'তে। সিয়ান হচ্ছে হোয়াঙ 
ছোঁর ধারে সেই প্রাচীন রাজধানী "চাঙ্গীন'-এর নববূপ। পাঠকের স্মরণ থাকতে 
পারে যে, এ "াঙ্ান” হচ্ছে প্রাচীনতর বাজধ।নী 'হাওচিং-এর সন্নিকটে, যেখানে 
হয়েছিল চীনের আদধিমতম প্রজাবিপ্লব, শ্রষ্টপূর্ব একাদশ শতাববীতে-_যেখানে প্রজা- 
বিদ্রোহের আগুনে শ্টাঙ-সম্াট শিন আত্মাহুতি দেন। মার্শাল চ্যাউ একাধিকবার 
চিয়াঙকে পরামর্শ দিয়েছিলেন শ্বজাতি-হত্য। বদ্ধ করে জাপানের বিরুদ্ধে রুখে 
দীড়াতে $ কিন্তু চোরাঁন1-শোনে ধর্মের কাহিনী ! চিয়াঙ কিছুতেই সম্মত হন নি। 

১৯৩৬ সালের অক্টোবরে জেনারাপিপিমে স্বয়ং এলেন সিয়ান পরিদর্শনে | 
এসেই সব সেনাপতিকে ডেকে জানালেন-__তিনি কথ্যুনিন্টদের বিরুদ্ধে ব্যাপক শেষ 
অভিযান শুরু করবেন বলে মনস্থ করেছেন । মার্শাল চ্যাঙ এ স্থযোগ ছাড়লেন না। 
তিনি প্রস্তাব রাখলেন : “আমাদের এখন কমুনিস্ট-নিধন কর্মস্থচী বন্ধ রেখে তাদের 
সঙ্গে হাত মিলিয়ে বহিংশক্র জাপানের বিরুদ্ধে রুখে দাড়ানো উচিত । আমর লে 
ক্ষেত্রে রাশিয়ার সঙ্গে বন্ধুত্ব স্থাপন করতে পারি এবং গৃহযুদ্ধ বন্ধ করে চীনকে রক্ষা 
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করতে পারি ।: 

চিয়াঙ তৎক্ষণাৎ বলে ওঠেন, “জাপানের বিরুদ্ধে যুদ্ধ এবং রাশিয়ার সঙ্গে বন্ধুত্ব 
স্থাপণের কথা আমি সেইর্দিন আলোচনা করবো! থেদিন ট'নের শেষ কমুনিস্টকে 
ফাসির দড়িতে লটকানো৷ হবে ।”5 

সপ্তহখানেকের ভিতরেই চিয়াও তাঁর সামরিক ঘটি লোয়াউ-এ ফিবে গেলেন 
এবং পূর্ণ উদ্মে কম্মুনিস্ট-নিধনের শেষ ষষ্ঠ অভিযান বচনায় ব্য।পৃত হলেন। বিশ 
ডিভিসন দৈন্য, ট্যাঙ্ক, আর্ম/ভকাব এবং পঞ্চাশখ।নি বোমারু বিমান পাঠিয়ে দেওয়! 
হলে পিয়ানের দিকে । ইতিমধ্যে কিন্তু জাপ-বিবৌধী মনে।তাবও সাধারণ চীনাদের 
মধ্যে বেশ প্রথর হয়ে উঠেছে। জাপানীদের অত্যাচার আর শোষণের প্রতিবাদে 
স|ংহাইতে জাপানী কারখানায় শুরু হয়ে গেল ধর্মঘট । জাপাঁনীর। এ অজুহাতে 
ইয়াংপি-মোহনায় এনে হাজির করতে থাকে একের পর এক যুদ্ধজাহাজ । অবস্থ। 
বেগতিক বুঝে চিয়।ঙ তড়িঘড়ি জাপ-বিরোধী নেতাদের গ্রেপ্ত।র করলেন, ধর্মঘটাদের 
কয়েদ করলেন ! এসব জাতীয় নেতা বা ধর্মঘটা করাব্যক্তির] কিন্তু কম্মুনিস্ট ছিলেন 
না আদৌ । ফলে অসন্তোষ আরও বেড়েই গেল। মার্শাল চ্যাঙউ এক জনসমাবেশে 
বললেন: “আমি পুনরায় জেনার|লিনিমোর সঙ্গে সাক্ষার্খ করে তাঁকে অনুরোধ করে- 
ছিলাম এ সাতজন জাপ-বিবোধী জাতীয় নেতাদের মুক্তি দিতে । এ সাতজন নেতা 
আমার আত্মীয়-বন্ধু, এমন কি পরিচিতও নন । তবু আমি সেই অনুরোধ করি__ 
কাঁরণ ওঁদের দৃষ্টিত্কির সঙ্গে আমার দৃষ্টিভঙ্গির কোনোওবিরোধ নেই। জেনারালি- 
লিমে। যখন আমার অনুরোধ সর।সবি প্রত্যাখ্যান করলেন তখন আমি তাঁকে বলি 
_-্জাতীরতাবাদীদের প্রতি আপনাব এ নিষ্্রতা একমান্ত্র যুয়ান শিহ্কাইয়ের 
হৃদয়হীনতার সঙ্গে তৃশনীয়।” তিনি জবাবে আমাকে বললেন, “সেট তোমার দৃষ্টি- 
ভঙ্গি দৌষ। আমিই সরকার! আমার সব কাজ বিপ্লবীর কাঁজ 1'৫ 

বেশ বোঝ যায়, চিয়াঙের সঙ্গে তার দক্ষিন হস্ত ঠিক সহযোগিতা করছে না। 
চিয়া তীর ষষ্ঠ অভিযান শুরু করলেন। সব কটা কম্যুনিস্ট ডাকাতকে শেনসিতে 
খতম করতে হবে! তার প্রথম-বাহিনীর প্রখ্যাত কমাগ্ডার-ইন-চীফ হু থ্হন-নান 
এক বিরাট বাহিনী নিয়ে ক্যাংস্থ প্রদেশে লাল-অধিকৃত এলাকার উপর ঝাঁপিয়ে 
পড়লো । আশ্চর্য ! লাল-ফৌজ কোনো প্রতিরোধ করলো ন। _ ক্রমাগত তার৷ পিছু 
হটে যেতে থাকে । ছ মহাঁনন্দে গ্রামের পর গ্রাম দখল করে এগিয়ে চলেছেন । 
ওরা ক্রমাগত পশ্চাদদপসবণ করছে । অথচ মজা হচ্ছে এই যে, স্থান ত্যাগের আগে 
ওরা পিছনে ফেলে ঘাচ্ছে অণংখ্য প্রচার-পত্রিকা-_-গাছের গায়ে, কুটিরের দেওয়ালে, 
মন্দিরে, সর্বত্র টা আছে পোস্টার__ঘে প্রচারপত্র ওদের পশ্চাদ্ধাবনকারীদের 
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উদ্দেশে বলছে : “তোমরাও চীনা, আমরাও চীনা-_-তোমাদের বিরুদ্ধে অস্ত্ধা রণ 
করবো ন| বলেই স্থান ত্যাগ করে যাচ্ছি । কমরেডস্‌! এস, হাত মেলাও__আমাদের 
সঙ্গে এ বিদেশী জাপাঁনীগুলির সঙ্গে লড়াইয়ে সামিল হও 1” 

হু জিতছেন! কিন্তু মনে শাস্তি নেই। গ্রামের পর গ্রাম দখল করছেন, কিন্ত 
বেশ বুঝতে পারছেন-তার সৈন্যদলের এক বৃহদংশ ইতিমধ্যে লাঁলফৌজের প্রচারে 
'বিভ্রান্ত। 

তারপর হঠাৎ। এক সংকীর্ণ গিরিপথে হঠ[ৎ লালফৌজ ঘুরে দাড়ালো । ওর! 
আর পিছিয়ে যাবে না! ওর সহসা স্থিব করেছে হু-কে বুঝিঘে দিতে হবে যে, 
এতদিন ওর] পশ্চাদপসরণ করেছে শক্তির অভাবে নয়--ম্বজাতীয়দের বিরুদ্ধে অস্ত্র 
ধারণ করবে না বলেই। হু সেটা বুঝলেন । মর্ষে মর্মে । অস্থিতে অস্থিতে | সংকীর্ণ 
গিরিবত্মে” তার বাহিনী গেরিলা আক্রমণে সম্পূর্ণ বিধবস্ত হয়ে গেল। গিরিপথের 
এদ্রিক-ওদিক__ছু'দ্িকই বঙ্গ! এক যুদ্ধে তীর পুকেো এক বেজিমেণ্ট সৈম্ত বন্দী 
হলো, হাজার হাজার রাইফেল আর মেশিনগান লালফৌজের হস্তগত হলো-্ু-র 
আঁর এক রেজিমেণ্ট হঠাৎ 'লাল” হয়ে গেল! পাচ সপ্তাহ ধরে হু যতট1 জমি দখল 
করেছিলেন মাত্র বাহাত্তর ঘণ্টায় সেটা হস্তান্তর করে ফিরে গেলেন ।৬ 

সংবাদ পেয়ে জেনারালিসি:মা ক্ষেপে আগুন । তৎক্ষণাৎ তিনি জেন।বেল হু-কে 
পদচ্যুত করলেন এবং স্বয়ং পিয়ানে এসে সমবাঙ্গনের যাবতীয় দায়িত্ব স্বহস্তে তুলে 
নেবেন বলে স্থির করলেন । 

চিয়া তাঁর প্রেনে পিয়ানে আসছেন-__সিয়ান বিমানঘাটির আবহাঁওয়াবিদ্‌ 
পাইলটকে বেডিও-যোগে জানালো : আবহাওয়া চমত্কার ! 

বেচারি আবহাওয়াবিদ ! লৌকট! জানত না_সিয়ানের আকাশে কালবৈশাখী 
নেপথ্যে ঘনিয়ে উঠেছে । প্রেনটা ন।মলে1। চিয়াও বেরিয়ে এলেন উড়োজাহাজের 
গর্ভ থেকে । তাঁরিখটা ৭ই ডিসেম্বর ১৯৩৬ । 

চিয়াং আসছেন সংবাদ পেয়ে তুংপেই সমর নেতার! মিলিত হলেন__জেনারেল 
যাং-হু-চেঙ, মার্শাল চ্যাড প্রভৃতি। তারা গোপন ঠবঠকে স্থির করলেন এই হুযোগে 
তারাও শেষ চেষ্টা করবেন_ চিয়াউকে বোঝাঁবেন, লাল-নিধন বন্ধ করে জাপ-বিরোধী 
আন্দোলন গড়ে তুলতে হবে। চিয়াঙও খবর পেয়েছিলেন যে, মার্শাল চ্যাঙ গোপনে 
লালফৌজের সঙ্গে কথাবার্ডী বলছেন-__তিনি চরম অবস্থার জন্য প্রস্তত হয়ে এসেছেন। 
তাঁর পরিকল্পনাটা ছিল এই রকম : ১*ই ডিসেম্বর এক গোপন সম্মেলনে লাল- 
নিধন-যজ্ঞের চূড়ান্ত পরিকল্পনাটা পেশ করবেন । মার্শাল চ্যা ঘদি সেই পরিকল্পনা 
সর্বাস্তঃকরণে মেনে নেন তো ভালো, নাহলে তাঁকে পদচ্যুত ও গ্রেপ্তার করা হবে। 
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সন্দেহতাজন দেনা-নায়কের একটি তালিকা! প্রস্তুত করে তিনি আগেভাগেই পিয়ানের 
পুলিশ-কমিশনারকে দিয়ে রেখেছিলেন-_-ঘাঁতে তীর ইঙ্গিতমাক্র সব ক'জনকে এক- 
সঙ্গে গ্রেপ্তার কর] হয়। 

ইতিমধ্যে ঘটলে। আর একটি বিক্ষিপ্ত ঘটন।। ৯ই ডিসেম্বর কয়েক হাজার স্কুলের 
ছাত্রছাত্রী এক ডেপুটেশান নিয়ে দেখা করতে এলো! জেনারালিলিমোর সঙ্গে । তিনি 
তখন দিয়ান থেকে মাইল দশেক দূরেএকটি উষ্ণ প্রন্নবনের ধারে এক প্রমোদভবনে 
বাস করছেন। দশ মাইল শোভাযাত্রা করে ছাত্রদল সেখানে উপস্থিত হতেই পুলিশ 
তাদের রুখলে! ৷ ছাত্রনেত। বললে_-আমরা বেআইনি কিছু করছি না, আমর! 
শুধু জেনারালিসিমোর হাতে একটি ম্মীরকপত্র দিতে চাই-_তাতে আমরা তাকে 
অন্থুরোধ করেছি জাপবিরোধী আন্দোলন পরিচালনা করতে ।, 

পুলিএ কমিশনার ছাত্রদলকে ফিরে যেতে বললেন, তারা অস্বীরুূত হলো! । ফলে 
গুপি চললো । যারা আহত হয়েছিল তাদের মধ্যে ছিল একজন পদস্থ তুংপেই 
অফিসারের ছুটি নাবালক শিশু । ফলে অবস্থ! আরও খারাপ হলো । 

১১ই মার্শাল চ্যাঙ সংবাদ পেলেন যে, তাঁকে এবং তার দলের অনেককে বাতা 
রাঁতি বন্দী করবার অর্ডারে জেনারালিসিমে। ইতিমধ্যেই সই দিয়ে বসে আছেন! 
সেই রাত্রেই গুরা গোপন ষড়যন্ত্রে ববলেন। রাত ভোর হবার আগেই যা ঘটবার 
তা ঘটে গেল ! | 

১২ই ডিসেম্বর । শেষ রাত্রি। গেপন অধিবেশন ভাঙলো । মার্শাল চ্যাঙের 
দেহরক্ষী বাহিনীর সর্বাধিনায়ক ছাব্বিশ-বছবের তরুন ক্যাপ্টেন স্থন শ' হুই বাছা 
বাছ। সন্ত নিয়ে দিয়ান থেকে রওনা হলেন লিনতৃন উষ্ণ প্রশ্নবনের দিকে । রাত 
তখন তিনটে । লিনতুনের প্রমোদ-ভবনে জনা-পঞ্চাশ দেহরক্ষীর হেপাজতে তখন 
নিশ্চিন্তে নিদ্রা যাচ্ছেন জেনারালিসিমে চিয়াঙ কাই-শেক। 

অশ্রূপভাবে অন্যান্ত ছোট-বড় কণ্তীকে গ্রেপ্ার করতে বার হয়ে গেল আরও 
কয়েকটি পার্টি । ট্যান্ক আর আর্মড কারে শহরটা ঘিরে ফেল! হলো রাতারাতি । 
কোথাও বড় জাতের কোনোও সংঘর্ষ হলে। না-_কারণ বড়কতাদের অজ্ঞাতলারে 
তাদের দেঁহরক্ষী-বাহিনী ইতিপূর্বেই জাপ-বিরোধী আন্দোলনে সামিল হয়েছে। স্র্ধো- 
দয়ের আগেই থান। এবং মিলিটারি-ক্যাপ্টনমেণ্টের দখল নিল বিদ্রোহীর। | দিয়ানের 
গভনরকে বন্দী করলো তীরই এডিকং? পুলিশ কমিশনারকে গ্রেপ্তার করলো তারই 
দেহরক্ষী ! সবচেয়ে মজা হলো সিয়ান এয়ারোড্রামে । পাইলটদের মেদ-এ বন্থার 
প্লেনের পাইলটদ্দের. ঘুম থেকে তুলে বিদ্রোহীরা বললে-_-“কিছু মনে করবেন না, 
আপনারা সবাই আমাদের হাতে বন্দী। কে কে বেড-টি খাবেন বলুন পাঠিয়ে দিচ্ছি। 
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আর, ও হ্্যা-_ ব্রেকফাস্ট টেবিলে আপনাদের একত্র হতে দেওয়া হবে না। ঘরে 
ঘযে আমরা প্রাতরাশ পৌছে দেবো।, 

ঘুম ঘুম চোখে পাইলটর] বললে, নির্দেশট প্রাঞ্জল, কিন্তু আপনারা! কে? 
আমাদের এভাবে বন্দীই বা কর! হচ্ছে কেন? আমাদের অপরাধ ? 

: এখন থেকে আর গৃহযুদ্ধ নয়, জাপানীদের উপর বোমাবর্ষণ করতে হবে 
আপনাদের ! 

ওর] সোৎসাছে বলে, দূর ঘোড়ার ডিম! আমবাও তো। তাই চাই-_কিন্তু ওদিকে 
যে আপনাদের জেনারালিসিমো__-? 

: তীকেও ঘুম থেকে তুলে গ্রেপ্তার করতে আমাদের লোক গেছে! 

: গ্রেপ্তার ! ঘুম থেকে তুলে ? জেনারালিসিমোকে !-_তারপরেই ওর] বিছানা 
ছেড়ে লাফিয়ে ওঠে । যৌথ নৃত্য জুড়ে দেয়! যাঁরা বন্দী করতে গিয়েছিল তারা 
আর কী করে-_বাধ্য হয়ে সে যৌধ্য নৃত্যে যোগ দিতে হয় তাদের ! 

ক্যাপ্টেন স্থুন-এর স(জোয়া-বাহিনী এসে থামলো উঞ্: গ্রশ্নবনের ধারে- প্রমোদ 
ভবনের দ্বারদেশে | বাতের অন্ধকার তখনও কাটে নি। প্রবেশপথের প্রহরী বন্দুক 
উচিয়ে হাক পাড়ে : খবর্দ।র | কে যায়! 

ক্যাপ্টেন সুনও হুঙ্কার দিয়ে ওঠেন : খর্ধ।ব ! অন্তর ফেলে দাও! অ।মরা সার! 
বাড়িটা ঘিরে ফেলেছি ! আর্মাড-কার আর ট্যাঙ্ক দিয়ে । মার্শাল চ্যাঙের হুকুমে 
আমরা দখল নিতে এসেছি এই প্রমোদভবন ! 

দশ থেকে পনেরো মিনিট | দেহরক্ষী বাহিনী বিনা যুদ্ধে আত্মসমর্পণ করলো । 
সদ্দলবলে সন প্রবেশ করলেন স্থুসজ্জিত প্রমোদভবনে | প্রমোদ-কক্ষ-__ব্যাঙ্কোয়ে 
হুল-_খাঁনা-কামবা, দামী আসবাব আর বিলাসের উপকরণ | অবশেষে চিয়াঙের 
শয়নকক্ষ। দরজা খোল। ৷ ঘরট] ফাকা | বিছানার চাদরটা কৌচকানেো_কাল 
রাত্রে তাতে কেউ শুয়েছিল। পালক্কের নিচে জেনারাঁলিসিমোর একজোড়া ঘাসের 
চটি। ওপাশে তার মিলিটারী টপ-বুট জোড় । পালক্কের শিয়রের কাছে একটা 
সৌখিন বেড-সাইড টেব্ল। তাতে স্থদৃশ্ট একটা জেভ-পাঁথরের পাত্রে মহামহিমের 
একজোড়া বীধানে। দাত। এত উত্তেজনাতেও ক্যাপ্টেন স্থন-এর মনে পড়লো! ছেলে- 
বেলায় দেখা একটি ইংরাজী বইয়ের একট। ছবির কথ|। আালিস-ইন-ওয়াগ্ডাবল্যাণ্ড 
“চেশায়ার ক্যাট'-এর ছবি। বেড়াল অন্তহিত, কিন্তু তার হাসিটি পড়ে আছে! 
এখানেও তাই-_-জেনারালিমিমে! ভাগল-বা, কিন্তু তার কৃত্রিম হাসিটা পড়ে আছে 
এ-ঘবে। 

ওর লাঙ্গপাঙ্গরা ইতিমধ্যে সার] বাড়িটা তন্নতন্ন করে খুঁজেছে। দীত-চটির 
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মালিকের আর কোনো! চিহ্ন নেই। বাথরুমে নেই, খাটের নিচে নেই, সারা প্রমোদ 
ভবনের কোথাও নেই । তাহলে ? 

একটু পরে একজন ধরে নিয়ে এলো! মহীমহিমের ব্যক্তিগত ভূত্যটাকে। রাইফেলের 
নলের সামনে কাপতে কাপতে লোকট! শ্বীকার করলে৷ : কর্তামশাই মাঠপনে ছুট- 
ছেন ! খালি পায়, খালি গায়ে-_ 

তৎক্ষণাৎ তিন-চাঁরটে সার্চপার্ট বার হয়ে গেল তিন-চার দ্রিকে। খালি পায়ে, 
খালিগায়ে বুড়ো মান্ুষটা আর কতদূর যেতে পারে ? ক্যাপ্টেন স্থন মিং-চিউ অনতি- 
বিলম্বেই তার সাক্ষাৎ পেলেন । অপূর্ব দৃশ্ঠ !? 

প্রমোদভবনের পিছন দিকে ছিল একটা খাঁড়া টিলা । সেখানে দেখতে পাওয়া 
গেল জেনারালিসিমোকে | তার নিম্াঙ্গে একটি পায়জামা, উধ্বণঙ্ষে একটা ঝোল! 
জোববা। খালি পা, চুল উস্‌্কো-খুস্‌কো!। দাত নেই, ফোগল1। প্রাণভয়ে মহামহিম 
জেনারালিসিমো৷ টিলার খাঁড়া পাণ্ড বেয়ে টিকটিকির মতো! উঠছেন-_হামাগুড়ি দিয়ে, 
হাতে-পায়ে ভর দিয়ে। চতুষ্পদে রুপান্তব্রিত চীনের ভাগ্যবিধাতাকে পিন থেকে 
চিৎকাঁর করে ডাকলেন ক্যাপ্টেন স্থন । হামাগুড়ি দেওয়া বন্ধ হলো। চিয়াঙ একটা 
পাথরের উপর থাঁপন জুড়ে বসলেন । হাপাচ্ছিলেন তিনি। পাহাড়ী ছাগলের মতো 
লাফাতে লাফাতে তার সমতলে উঠে এলেন ছাঁব্বিশ বছবের তরুণ ক্যাপ্টেন। 

জেনারালিসিমো তাঁকে আপাদমস্তক দেখে নিলেন একবার । তারপর নিদন্ত- 
ভাষণে ফকৃ-ফক্‌ করে যা বললেন তার নির্গলিতার্থ : তুমি কে আমি জানি না। শত্রু 
হও অথবা বন্ধু হও-_আমার অনুরোধ : আমাকে গুলি কর ! শেষ হয়ে যাঁক এ 
প্রহসন ! 

ক্যাপ্টেন স্থন দৃঢ়ম্বরে বললেন, আমি আপনার শত্রুও নই, বন্ধুও নই-__আমি 
খাটি চীনা! স্বদেশ প্রেমিক চীনা নাগরিক! আমি আপনাকে হত্যা করতে আসি নি। 
আপনাকে নিরাপদে ফিরিয়ে নিয়ে যেতে এসেছি ৷ জাপানের বিরুদ্ধে আমাদের 
সংগ্রামে আপনাকে নেতৃত্ব দিতে ডাকতে এসেছি ! আসবেন? 

চিয়াঙ্ড হাঁপাচ্ছিলেন। একটু দম নিয়ে বললেন, তাহলে মার্শাল চ্যাঙউকে এখানে 
পাঠিয়ে দাও ( আমি প্রথমে তার সঙ্গে কয়েকট1 কথা বলতে চাই-_ 

: মার্শাল চ্যাঙ এ তল্লাটে নেই । কিন্তু তীর বাহিনীর দেড় লক্ষ সৈনিক আপ- 
নাকে হন্তে হয়েখুজছে। তাদের হাত থেকে আপনাকে রক্ষা করতেই আমি এসেছি। 
আন্ধন-_- 

ঢোক গিলে কর্তামশাই বললেন, তাহলে একট! ঘোড়া নিয়ে এস | এই পাথুরে 
রাস্তায় আমি খাঁলি পায়ে হাটতে পারবো না 
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: ঘোঁড়াই বা এখন পাৰ কোথায়? তুলে যাবেন না, প্রতিটি মুহূ এখন মূল্যবান! 
আপনি আমার পিঠে চড়ে বন্থন। আমি আপনাকে পিঠে চড়িয়ে নেমে যেতে 
পারবো । 

তাই হয়েছিল বাস্তবে । ক্যাপ্টেন স্থন-এর পিঠে চড়ে নেমে এলেন উনি । 
পাহাড়ের নিচে অপেক্ষা! করছিল একট! মোটর গাড়ি । কে একজন চিয়াউ-এর জুতো- 
জোড়াও নিয়ে এসেছিল । বন্দীকে নিয়ে ফিরে এলেন ওরা-_সিয়ানে । 

যেখানে অপেক্ষা করছিলেন মার্শাল চ্যাও। তার হাতে চিয়াঙের সই-করা 
আদেশনামা__পুপিশ-কমিশনীবের বাড়ি সার্চ করাঁর সময় পাওয়া গেছে সেট] । 
মার্শাল চ্যাকে গ্রেপ্তার করার অর্ডার ! যাঁকে বন্দী করার কথা! তার কাছেই বন্দী 
হয়েছেন চিয়াঙ ! 

বন্দীকে নিয়ে প্রবেশ করলেন ক্যাপ্টেন স্থন। সাক্ষাত হলে সিয়ানে- শেয়ানে- 
শেয়ানে ! 


সেইদিনই পিয়ান থেকে প্রচারিত হলো একটি জরুরী-বাতী : 

“বাস্তব অবস্থাট। হৃদয়ঙ্গম করানোর জন্য জেনারালিসিমোকে “অনুরোধ কর। 
হয়েছে__তিনি যেন তার যাবতীয় কর্মসুচী বাতিল করে আপাতত সিয়ান- 
ফুতেই কিছুদিন অবস্থান করেন। তীর ব্যক্তিগত নিরাপত্তার প্রতিশ্রতি আমরা 
দিচ্ছি। আমরা কেন্দ্রীয় সরকারকে এখানে প্রতিনিধি পাঠাতে অন্থরোধ 
করছি-__-এখানে এসে আমাদের সত্তগুলি নিয়ে তাঁর আলোচনা করুন। 
আমাদের সগুলি নিক্রূপ : 

(১) নানকিং সরকারকে ঢেলে সাজাতে হবে--সব দলের প্রতিনিধি নিতে 
হবে। 

(২) গৃহযুদ্ধ অবিলম্বে বন্ধ করতে হবে। সর্বদলীয় সংগঠন গড়ে তুলতে 
হবে জাপানী আক্রমণ রুখতে । 

(৩) সাংহাইতে যে সাতজন জাতীয় নেতাকে জাপ-বিরোধী প্রচারের 
অপরাধে গ্রেপ্তার কর! হয়েছে তাঁদের অবিলম্বে মুক্ত করতে হবে। 

(৪) সমস্ত রাজনৈতিক বন্দীদের ক্ষমা করতে হবে। 

(৫) সভাসমিতিতে মত প্রকাশের ব্যক্তিগত অধিকার প্রতিটি নাগরিকের 
আছে একথা! অকুঠ ভাষায় সরকারকে স্বীকার করতে হবে। 

(১) ডাক্তার স্থন ইয়াৎ-সেনের ঘে।ষিত নীতি বাস্তবায়িত করতে হবে। 

(৭) সর্বদলের এক সমন্বয় অবিলম্বে আহবান করতে হবে 1” 
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মার্শাল চ্যাঙ এই বার্তার একটি অস্ছলিপি তাঁর মহাস্ন্মানিত বন্দীর হাতে তুলে- 
দিলেন। চিয়াউ তার উপর এক নজর চোখ বুলিয়ে বললেন, বটে! তা এই সর্তগুলি 
কে আরোপ করছেন? আমরা” বলতে কার? 

: জাপ-বিরোধা বাহিনীর নেতৃবৃন্দ । 

: জাঁপ-বিবোধী বাহিনী ! নাঁম শুনিনি | তার কার।? 

মার্শাল চ্যাঙ গম্তীরভাবে বললেন, আমার তুংপেই বাহিনীর এক লাখ ত্রিশ 
হাজার মৈন্ত, জেনারেল ইয়াং-এর চল্লিশ হাজার এবং লালফৌজের লাখখানেক 
ইদনিক। এককথায় প্রাক্তন জেনারালিসিমোর সম্পূর্ণ দেনাব।হিনীর সঙ্গে লালফৌজ। 

: প্রাক্তন জেনারালিসিমে। ! শ্রা্তন 1! 

: সেট। সম্পূর্ণ আপন|র উপর নির্ভর কবছে । আপনিই বলুন । প্রাক্তন? 

: বলব! সবাইকে এখানে ডাক__সব সেনাপতিকে-__ 

: এখনই তা! সম্ভবপর নয়। আমাদের একদল শবিক এখানে উপস্থিত নেই । 
তাঁদের এখানে আনবার জন্য আমার ব্যক্তিগত প্লেন শেন্সিতে গেছে। তারা কাল 
পরশুর মধ্যেই এশে পড়বেন! 

: শেন্সিতে ! সেখানে কে আছে? 

: আমাদের সহযোগী লাল-ফৌজের কারা ! 

জেনারালিশিমোর চোয়ালের নিমাংশ ঝুলে পড়লো । এতক্ষণে বোঝ! গেল 
তিনি তীর কৃত্রিম দাতট। ফেরত পেয়েছেন! কৃত্রিম দীত কিড় যিড় করে উঠল আবার । 

দিন ছুই পরে । এ দুর্দিন চিয়াঙ-এর একদম ঘুম হয় নি। শেষ পর্যন্ত লালফৌজের 
নেতাদের সঙ্গে কথা বলতে হবে? তাকে ! কী বলবেন? ওরাই বাকি বলবে? 
দু'দিন পরে মার্শাল চাও বন্দীর কক্ষে প্রবেশ করে বললেন, গা এসেছেন! 

চিয়াউ আমতা আমতা করে বলেন, ওরা মানে? কে কে? সেই ইয়ে-__মাও 
ৎসে-তুঙ নামের লোকটাও এসেছে? 

মার্শাল জবাব দেওয়ার আগেই প্রকাণ্ড মেরুন রঙেব্ন পর্দাট। সরে গেল | লাল- 
ফোৌজের ইউনিফর্ম-পরা তিনজন অফিসার প্রবেশ করলেন ঘরে। চিয়াও ফ্যাল ফ্যাল 
করে তাকিয়ে দেখছেন | চেনেন, ওদের মবাইকে চেনেন তিনি ৷ ফটে। দেখেছেন। 
গুদের প্রতোকের মাথার জন্য লক্ষ লক্ষ ডলারের পুরক্কর ঘোষণা করা আছে তার 
স্বাক্ষরিত প্রচারপত্রে। 

মার্শাল চ্যাড প্রথামাফিক পরিচয় করিয়ে দেন : ইনি হচ্ছেন কমরেড পো কু, 
উত্তর-পশ্চিম নোভিয়েতের চেয়ারম্যান $ উনি ইন্ট-্রণ্ট-অ'মির চীফ অফ স্টাফ 
ইয়ে চিয়েন-ঘ্িংং আর এর পরিচয় হচ্ছে__ইনি রেড-আমির মিলিটারী কাউন্সিলের 
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ভাইস-চেয়ারম্যান কমরেড চৌ-এন-লাই ! 

গুরা তিনজনে একসঙ্গে বলে ওঠেন : স্থপ্রভাত ! 

সথপ্রভাত ! ওর] কি রসিকতা করছে? সৌজন্ত-প্রকাশে বিলম্ব হয়ে গেল 
জেনারালিসিমোর। তিনি অবাক বিস্ময়ে দেখছিলেন এঁ শেষোক্ত মান্থষটাকে | মনে 
পড়ে গেল অনেকদিন আগেকার কথা সাংহাই বন্দরে লেবার ইউনিয়ন দখল 
করবার সময় এ ছোকরাই না পালিয়ে গিয়েছিল পুলিশের পায়ের ফাক দিয়ে? আর 
ওকে জীবিত অথবা মৃত ধরে দিতে পাবলে কত লক্ষ মাঁকিন ডলার পুরস্কার ঘোষণা 
করা হয়েছিল যেন? কী আশ্র্য! তিনি আজ মুখোমুখি দীড়িয়ে আছেন চৌ-এন- 
লাইয়ের সমনে--তিনি নিরস্ত্র, বন্দী আর ও-লোকটার মাঁজীয় বাঁধা রয়েছে রিভল- 
ভারু। তবু মাটিতে লুটিয়ে পড়ছেন ন1 তিনি। যন্ত্রণীয় কাঁতরাচ্ছেন না! তাজ্জব! 

কেতা-দুরস্ত চৌ-এন-লাই আলোচনার স্ুত্রপাত করলেন। ফরাসী শিক্ষিত 
তিনি__“বিনয় জিনিসটা! ভালোমজই রপ্ত তাঁর ; একটি ম|মরিক অভিবাদন করে 
ব্ললেন, আমাদের সর্ব(ধিনীয়ক কমবেড মাও সে তুঙের নির্দেশে আমি আপনাকে 
অভিনন্দন জানাচ্ছি-_-কারণ আমরা শুনেছি, আপনি আমাদের জাপ-বিরোধী মংযুক্ত 
বাহিনীকে নেতৃত্ব দিতে স্বীকৃত হয়েছেন। আমাদের অভিনন্দন গ্রহণ করুন কমরেড 
চিয়াঙ কাই-শেক ! 

কমরেড চিয়াও ! কমরেড !! 

এতক্ষণে স্বর ফুটল জেনারালিসিমোর কণ্ে। মার্শাল চ্যাঙের দিকে ফিরে বললেন 
*ইয়ে, আমি এক প্লান ঠাণ্ডা জল খাব! 
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অষ্টাদশ পরিচ্ছেদ 


শেষ শহীদ 


. পিয়ানে শেয়ানে-শেয়ানে কোলাকুলিটা হয়েছিল ১৯৩৬-এ; আর চীন ভূখণ্ডে 
সর্বহারার বাজা প্রতিষ্ঠার সময়ট| হচ্ছে ১৯৭৯ । অর্থাৎ এর মাঝে এই বুড়ি পৃথিবী 
তের বার সূর্ধ প্রদক্ষিণ করেছে । তের-চৌদ বছর সময়ট। বড় কম নয়- শ্রীরামচন্দরের 
বনবাসেনর পূর্ণ ব্যাপ্চি। এর মধ্যে যেসব কাঁও ঘটেছে তার বিস্তারিত বিবরণ দিচ্ছি 
না_ চুম্বকসারটুকু উদ্ধৃত করে দিলাম মান্র। 

সিয়।নে চিয়া বন্দী হলেন_ এবং সেদিনই বুঝলেন ধাঞ্স/বাজি দিয়ে চীনের 
মানুষকে আর ভুলিয়ে রাখ। যাবে না। অর্থাৎ সমগ্র চীন তখন চাইছে-__অন্তদ্ন্দ 
তুলে গিয়ে এ বহিঃশক্র জাপানকে রুখতে হবে। যে মূহূর্তে চিয়াঙ বুঝলেন-_ বিপ্রোহীরা 
তাঁকে হত্যা করবে না, বিচার করবে না__তারা পূর্ব-ইতিহ।স ভূলে গিয়ে জাপানের 
বিরুদ্ধে সামগ্রিক সংগ্রামে তাকে অবতীর্ণ হতে ডাকছে সেই মুহুর্তেই তিনি অন্য মৃতি 
ধরলেন । বললেন, মত্ত-সাপেক্ষে তিনি কম্যুনিস্টদের সঙ্গে হাত মিলিয়ে জাপানের 
বিরদ্ধে যুদ্ধ করতে রাজী । সঙ? কী সর্ত? চিয়াউ বললেন, আপাতত আমাকে 
রাজধানী নানকিঙে ফিরে যেতে দাও। সেখানে গিয়ে যা বলার বলবো । 

তাই হলে! । বিদ্রোহীরা চিয়াঙকে বা তাকে প্রাণে বধ করবে না শুনে ধনকুবের 
দুহিতা স্বন্দরী মাদীম চিয়াঙ কাই-শেক প্লেনে করে উড়ে এলেন সিয়ানে । মার্শাল 
চ্যাঙ ওদের নিরাপত্তার বিষয়ে প্রতিশ্ররতি আগেই দিয়ে রেখেছিলেন। ফলে মার্শাল 
চযাডেক্ ব্যবস্থাপনায় শ্রীযুক্ত এবং সত্রীযুক্ত জেনারালিসিমে! চিয়াঁও সিয়ান থেকে ফিরে 
গেলেন নানকিঙে। হ্থয়ং মার্শাল চ্যাঙ গুদের সঙ্গে নানকিঙে এলেন তীর অপরাধের 
জন্য শাস্তি নিতে ! 

ভাবতে অবাক লাগে, হাতে পেয়েও কেন কম্যুনিস্টরা চিয়াউকে ছেড়ে দিল। 
১৯২৭ সালের সেই সাংহাই-বন্দরের বিশ্বাসঘাতকতা থেকে শুরু করে এই নয় বছরে 
চিয়াঙ পাপ তো বড় কম করেন নি-_কিন্ত তার বিচার ওরা করতে চাইলো না। 
বোধ করি মহাচীনের মহানায়কেরা মেনে নিধেেছিলেন মহাভারতের সেই নির্দেশ : 

“সেই ছন্দ হয় যদি পরপক্ষগত । তখন আমরা ভাই পঞ্চোত্তরশত ॥% 

চিম়্া যখন নেতা৷ থাকছেন তখন তার ভাবমৃতিটি ক্ষুণ হতে দেওয়া চলে না। 
তাই মহা মমারোহে মার্শাল চ্যাঙেয় অপরাধের জন্য বিচার হলো । রাষ্ট্রপতিকে 
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অতকিতে গ্রেপ্তার করার অপরাধে মার্শাল চ্যাকে দশ বছরের জন্ সশ্রম কারাদণ্ডে 
দণ্ডিত করা হলো! ! পরের বছর অবশ্ঠ রাষ্ট্রপতির ব্যক্তিগত ওদার্ধে বন্দীকে ক্ষমা 
করা হয়। তার মানে এ নয় ধে, মার্শাল চ্যাউ এক বছর সশ্রম কারাদণ্ড ভোগ 
করেন-__কারণ বিচারের রায় বার করা হয় ৩১.১২.৩৬ তারিখে এবং মহামহিম 
রাষ্টপতি অপরাধীকে ক্ষমা করেন পবের বছর নববর্ষ উত্সবে । এ একটা রাত মার্শাল 
চ্যাঙ ছিলেন রাষ্ট্রপতির অতিথিশীলায় মহাসম্মানিত অতিথি__আইনান্মারে অবশ্ঠ 
বন্দী। 

চিয়া কাই-শেক অবশেষে কম্মুনিস্ট দের সঙ্গে হাতে হাত মিলিয়ে যুক্তফণ্ট গড়তে 
স্বীকৃত হলেন চারটি সর্তে। সেই চারিটি সর্তের উপর একবার চোখ বুলিয়ে নিলেই 
বোঝা যাবে যে, চিয়াঙ নিশ্চিত ছিলেন মাও সে-তুঙ এ সর্ত কোনোক্রমেই মেনে 
নেবেন না__অর্থাৎ যুক্তত্রণ্ট হবে না, হতে পারে না। চিয়া্-এর সত চতুষ্রয় হচ্ছে : 

(১) লালফৌজ ভেঙে দিয়ে গড়তে হবে এইটথ, রুট-আমি এবং সে বাহিনীকে 
জেনারালিপিমে৷ চিয়াউ-এর অধীনে রাখতে হবে। 

(২) ইয়েনানে কম্যুনিস্টরা থে সোভিয়েত ইতিমধ্যে গড়ে তুলেছে তার সার্ব- 
ভৌমত্ব অস্বীকার করে সেটাকে 'প্রজাতন্ত্রী চীনের বিশেষ এলাকা” বলে ঘোষণা 
করতে হবে: 

(২) কম্যুনিস্ট-চঙে এ মোভিয়েতে শাসন-ব্যবস্থা আর চলবে না) যেখানে 'পৃর্ণ 
গণতন্ত্র গ্রতিষ্ঠ! করতে হবে; এবং 

(৪) জোতদার-জমিদারদের জমি কেড়ে নিয়ে ভূমিহীন কৃষকদের মধ্যে সমব্ণ্টনের 
যে কর্মস্থচী কম্যনিস্টর! গিয়েছে তা ত্যাগ করতে হুবে। 

চিয়াঙ নিশ্চয় মনে মনে হেসেছিলেন__নিজের তৈরি এ চারটি সর্ত দেখে! এমন 
স্তে কিছুতেই রালী হতে পারবেন ন! ধূর্ত শিরোমণি মাও ৎসে-তুঙ। লক্ষ শহীদের 
রক্তে গড়ে তোলা এ স্বপ্ন তাঁরা কিছুতেই চূর্ণ হতে দেবে না] যুক্তফ্রণ্টের খাতিবে। 
আর চিয়াঙের যুক্তফ্রণ্ট যে কী চীজ তাও তো! জানতে বাকি নেই কম্মুনিস্ট ডাকাত- 
গুলে।র ! ফলে চিয়াউ ভাবলেন-_সাঁপও মরলো, লাঠিও ভাঙলো! না। এখন আর 
কেউ বলতে পারবে না চিয়াড যুক্তফ্রণ্ট গড়ে জাপানের বিরুদ্ধে যুদ্ধ করতে গরবাজি। 

কিন্ত এখানেও হার হলো তার । ধুর্ত-শিরোমণি এ মাও ৎসে-তুড প্রত্যুত্তর 
জানালেন, তিনি এককথায় এ সর্ত-চতুষ্টয় মেনে নিচ্ছেন 1! 

আপাতদৃষ্টিতে ব্যাপারটা অবিশ্বাশ্ মনে হয়; কিন্তু মাও তার এই অদ্ভুত আচরণের 
যে ব্যাখ্য। কথাপ্রসঙ্গে এডগার স্ষো-কে দিয়েছিলেন তা পড়লে বোঝ যায়-_কেন 
তিনি এ সিদ্ধান্তে এসেছিলেন । মাও বলছেন, “চীন স্বাধীন না হওয়! পর্যস্ত এ 
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পৃথিবীতে সর্বহারার রাজত্ব প্রতিষ্ঠা কর! অসম্ভব । আমাদের দেশটা যদি বিদেশীদের 

পদানত থাকে তবে আমাদের সব শ্বপ্রই ব্যর্থ হয়ে যাবে। সবার আগে চাই রাজ- 

নৈতিক হ্বাধীনতা। যে-দেশ ম্বাধীনতাই লাভ করে নি সে-দেশে সাম্যবাদের কথা 

চিন্তা কর! নিরর্থক ।২ 

মাও খসে-তুঙ জানতেন চীন থেকে জাপাঁনীদের বিতাঁড়ন করার পর চীনের 
জনগণের কাছে চিয়াও কাই-শেকের বিচারের দিন আসবেই । আর তিনি নিশ্চিন্ত 
ছিলেন সেদিন চিয়াওকে ছেঁড়া জুতোর মতে] সমুদ্রের দিকে ছুঁড়ে দেবে স্বাধীন চীন। 
তার সেই বিশ্লেষণ অক্ষরে অক্ষরে সত্য হয়েছিল । তিনি এও জানতেন যে, চিয়াড 
ুক্তত্রণ্ট বেশিদিন চলতে দেবেন না । কিন্তু এভাবে মাও কুয়োমিনতাঙের সৈম্তদলের 
ভিতর ঢুকে পড়তে চেয়েছিলেন । তার সে চেষ্টাও সফল হয়েছিল । এই শেষ যুগের 
এতিহাদিক ঘটনার চুম্বকসাঁর এই রকম : 

১৯৩৬ ; সিয়ানে জেনারালাসিমে! চিয়াঙ বন্দী । 

১৯৩৭ কুয়েমিনতাঙ-কম্যুনিস্ট আতাত। জাপান মার্কোপোলে ব্রীজ আক্রমণ 
করে। 

১৯৩৮ জাপান জিতছে। যুক্তত্রণ্টে ফাঁটল। চীনের রাজধানী পুব থেকে ক্রমে পশ্চিমে 
সরে আসছে-_নানকিং থেকে হ্যাঙ্কাও, সেখান থেকে আরও পশ্চিমে চুন- 
কিডে। 

১৯৩৯ ইয়োরোপে দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধ শুরু | না'নকিঙে জাপান একটি পুতুল-সরকাঁর' 
প্রতিষ্ঠা করলো । চীনের সমস্ত উপকৃলভাগ জাপানের দখলে । 

১৯৪১: জাপান পার্ল-হারবার আক্রমণ করে । আমেরিকা ও জাপানের যুদ্ধ শুরু | 

১৯৪২ : বার্যা-রোড বদ্ধ হয়ে গেল। 

১৯৪৫ : ইয়ালটা-কনফারেন্স। চীনা কম্মনিন্ট-পা্টির সপ্তম অধিবেশন । রাশিয়া 
জাপানের বিরুদ্ধে যুদ্ধ ঘোষণা করে । হিরোসিমা-নাগাসাকি | জাপানের 
আত্মসমর্পণ। চীনে গৃহযুদ্ধ পুরোদমে শুরু হলো। আমেরিকা মার্শাল মিশন 
পাঠিয়ে দ্রিল চীনে । কম্যুনিষ্ট-দমনে আমেরিকা চিয়াঙকে আখিক ও 
সামরিক সাহায্য দিয়েই চলেছে । 

১৯৪৬ : বাশিয়] মাঞ্চুরিয়। ত্যাগ করে যায়। চীন] কম্[নিস্ট বা মাঞ্চুরিয়া দখল করে। 
ভূমি-ব্টন ব্যবস্থা জোরদার করা হয়। চীনে ঘোব গৃহযুদ্ধ । 

১৯৪৭ চিয়াউ-এর উপযুপরি জয়। এমন কি কমুানিস্ট-ঘটি'ইফেনান দখল । লাল- 
ফৌজ মাঞ্চুরিয়ায় সঙ্ঘবদ্ধ হুয়। লালফৌজের পাণ্টা আক্রমণ । আমেরিকা 
চিয়'ঙকে জানায়, তারা৷ আর লাহায্য পাঠাবে না। 
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১৯৪৮ : লালফোজ উত্তর থেকে এগিয়ে আলছে। চীনে মাকিন-বিরোধী ছাত্র 
বিক্ষোভ । চিয়াঙ এর অবস্থ! ক্রমশ খারাপ হচ্ছে। 
১৯৪৯ : পিকিউ-এর পতন । চিয়াও-এর পদত্যাগ । 
১৯৫০ : চিয়া-এর ফরমোসায় পলায়ন, সপরিবারে | চীন লাল হয়ে গেল। 
সং রহ + 

এক নিশ্বানে চীনের দীর্ঘ-স্বাধীনতা সংগ্রামের শেষ অধ্যায়টা শুনিয়ে দিয়েছি। 
সব কথা বিস্তারিত বলবার ঠাই কোথায় এখানে? স্বাধীনতার পর আরও তো 
শতাব্দীর একপাদ কেটে গেছে__-কত কী ঘটন ঘটেছে দেখানে- পে সব কথাও 
তো! বলছি না। কিন্তু এগ্রন্থে একটি প্রসঙ্গ বোধহয় অপরিহার্ষ_ঘা চীনের এ শেষ 
স্বাধীনতা-সংগ্রামের সঙ্গে যুক্ত এবং ভাঁরত-চীন ৫মত্রীর নিরিখে অবিস্মরণীয়। কাশ্যপ- 
মাতঙ্গ, কুমীরজীব, বজবে।ধি, বোধিধর্ম,পরমার্থের দল ছু-হাজার বছর ধরে যে সাধনা 
কবে গেছেন তারই শেষ উত্তরস্রীর্দের কথ] না বলে থামতে পারছি না। 

১৯৩৮ সাল । চীনে তখন কমুানিস্ট-কুয়োমিনতাঙ যুক্তভাবে জাপানী সাস্ত্রাজ্য- 
বাদকে কখছে। পরাধীন ভারত নীরব দর্শক হয়ে থাকতে রাজী হলো ন]। শ্রীন্থভা ষন্দ্র 
বন্ধ সে-নছর ভার তীয় কংগ্রেসের রাষ্ট্রপতি । প্রধ।নত জওহরলালের প্রচেষ্টায় ভারতীয় 
কংগ্রেস চীনে একটি মেডিক্যাল-মিশন পাঠানোর সঙ্বল্প নিন। চাদা তোলা হলো 
সাধারণ মানুষের কাছ থেকে, ওঁষধ প্রস্তৃতকা বী প্রতিষ্ঠ।ন থেকে সংগৃহীত হলে! বিনা- 
মূল্যে উধধ। স্থির হলো-_প(চজন চিকিত্সকের একটি দল মহাঁচীন য|বে পরাধীন- 
ভারতের নৈতিক শুভেচ্ছানহ আতের সেবার। মেডিক্যাল-মিশনের দলপতি নির্ব/চিত 
হলেন নাগপুবের্‌ খ্যাতনামা চিকিৎসক এম. অটল । তীর সহকারী রইলেন প্রবীণ 
ডাক্তার এম. চোলকার । এছাড়া রইলেন তিনজন স্ছ্য পাশ তকণ চিকিৎসক : 
বাংলাদেশের ভাঙ্গার ডি. মুখগি এবং ডাক্তার বিজয়কুমার বন্থ ও ঝোস্বাইয়ের 
ডাক্তার কো্নিস্‌। 

১৯৩৮ সালের সেপ্টেম্বরে গুরা জাহাঁজঘে।গে রওনা দিলেন বোম্বাই বন্দর থেকে। 
ভেষগাচাধ চরকে দেশের পাচজন চলেছেন, ভেষগার্ণব চ্যাও-চুংচিঙের দেশে । 
সেই সহশ্রাব্দী-চিহিত জ-পথ : স্থবর্ণভূমি-শ্রাবিজয়-চম্পা ঘুরেঃ যে-পথে গিয়েছিলেন 
ফা-হিয়ঙ, ইৎ-পিউ প্রভৃতি । পেন।ঙ-হংকং হয়ে অবশেষে ক্যাণ্টন। ক্যাপ্টন বন্ধনে 
ভারতীয় মিশনকে সার্দর অভ্যর্থনা জানাতে জাহাজে দেখ! করতে এলেন ডাক্তার 
স্থন ইয়াৎসেনের বিধব। পত্বী মাদাম সঙ চিং-লিং। 

হ্যাঙ্কাও, চাংশা, চুংকিও হয়ে ওঁরা উপনীত হলেন লাল চীনের মূল কেন্দ্র 
ইয়েনান-এ। চীনে তখন যূক্তক্রণ্ট; তাই একদিকে মাদাম চিয়উ-কাই-শেকের জাক- 
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জমকপূর্ণ নিমস্ত্রণও যেখন রাঁখতে হচ্ছিল, তেমনি লালফৌজের দুর্ধধ সমরনেতাদের 
ঘনিষ্ঠ সাঙ্গিধ্যে আসার স্থযোগও পেয়েছিলেন তীর] : চু তে, চৌ এন-লাই, মাও 
ৎসে-তুঙ। অবশ্য ওদের আসল কাঁজ ছিল আর্তের সেবা । সম্মুখ রণাঙ্গনের পিছনেই 
আছে হানপাতাল-__প্রচণ্ড বোমাবর্ধণের মধ্যে, গুলি বিনিময়ের ভিতর তার নিরলস 
নিষ্ঠায় সে-কাজ করে গেছেন। 

১৯৩৯ সালের ফেব্রুয়ারী থেকে নভেগ্কর নয় মাস ভারতীয় মেডিক্যাল-মিশন 
কাজ করেছিল খান ইয়েনানে-_সামরিক হাসপাতালে । সেই সময়েই ওগুঁবা মাও 
ৎসে-তুঙের ঘনিষ্ঠ সান্নিধ্যে আমেন । ইয়েনান হচ্ছে লঙ-মার্চের শেষ-তীর্ঘ ; লাল- 
ফৌজের বাঁজধানী বলা যায়। যদিও রাজধানীতে কোনোও রাজপ্রাসাদ ছিল না, 
বাড়িই ছিল না! ব্স্তত। অজন্ত! কিংবা উদয়গিরি খণ্ডগিরির মতো পার্ধত্য-গুহার 
ভিতর ব।সকরতেন সবাই। এ গুহাতেই সামরিক দণ্তর, স্কুল, হাসপাতাল, টৈন্তাবাস ! 
এখান থেকেই স্বাস্থ্যের কারণে ডাঃ চোঁলকার এবং ডাঃ মুখাজি ভারতবর্ষে ফিরে 
যান আর বাকি তিনজন অষ্টম রুশ আমির সর্বাধিনায়ক চু তের আহ্বানে তার হেভ- 
কোয়াটর্ন 'উনিয়াঙ-এ আসেন । দেখানে সম্মুখ রণাঙ্গণে তার বহুবার মৃত্যুর মুখো- 
মুথি হয়েছিলেন। তবু অদম্য নিষ্টায় চিকিৎসার কাজ করে যান। এর পর ভঃ 
অটলও অন্থস্থ হয়ে দেশে ফিরে যান- বাকি রইলেন দুজন £ ডঃ বিজয়কুমার বন্ধ 
আর ভাঃ ছ।রকানাথ কোটনিস্‌। : 

আঁরও ম।সখাঁনেক পরের কথা । অবশিষ্ট দু'জনের কাছে নির্দেশ এলো-_ঘেতে 
হবে : উটাই। দেড়-হাজার মাইল দুরে । সেখানে আছে একটি হাসপাতাল । সেই 
হাসপাতালে গিয়ে ডাক্তার নর্মান বেখুনের শূন্যপদ পূরণ করতে হুবে। ডাক্তার নর্মান 
বেথুন! কে তিনি? হাসপাতালে তাঁর স্থানটাই বা হঠাৎ শূন্য হয়ে গেল কেমন করে? 
গুবা শ্তনলেন দে কাহিনী : 

ডঃ নর্মান বেখুন এক আশ্চর্য মান্থষ। আদি নিবাস কানাডায় _ধনতন্ত্ে বিশ্বাসী 
সে রাজ্য; কিন্তু বেখুন ছিলেন সাম্যবাদের পূজারী । মাব্সবাদ-লেনিনবাদে অগাধ 
বিশ্বাসী । স্পেনের গৃহযুদ্ধে সর্বহারার দল বিনা-চিকিৎসায় মারা যাচ্ছে শুনে তিনি 
এক মেভিক্যাল-মিশনের সঙ্গে মাকিন মহাদেশ থেকে এসেছিলেন যুরোপে। তারপর 
খবর পেপেন একই লড়াই লড়ছে এশিয়াবাসী চীনারা । চলে এলেন পৃথিবীর অপর 
প্রাস্তে। দিনে আঠারো-বিশ ঘণ্টা! তিনি কাজ করতেন। উপায় কি? হাজার-হাজার 
আহত সৈনিক যে তার মুখ চেয়ে প্রহর গুনছে! শেষে একদিন ঘটলো দুর্ঘটনা ! 
বিন। দস্তানায় একটি অপারেশন করতে গিয়ে তার শরীরে প্রবেশ করলো বীজাণু ! 
১৯৩৯ সালের ১২ই নভেম্বর জন্মভূমি থেকে হাজার হাঁজার মাইল দুরে শহীদ হলেন 
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নর্মান বেথুন। মাও খমে-তুঙ সে সংবাদ পেয়ে একটি জনস্ভায় বলেছিলেন, “একজন 
বিদেশী কেন স্বার্থচিন্ত| বিসর্জন দিয়ে অজীনা-অচেন] চীনাদের মুক্তি সংগ্রামে এভাবে 
আত্মাহুতি দিতে ছুটে এসেছিলেন ? তার কারণ তাঁকে প্রেরণ। দিয়েছিল : আস্ত- 
্জাতিকতা, সাম্যবাদের ভাবধারা__যা থেকে প্রতিটি চীন! কম্যুনিস্ট শিক্ষা নিতে 
পারে । লেনিন আমাদের বলে গেছেন-ধনতাস্ত্রিক দেশের সর্বহারার দল যেদিন 
সামস্ততান্ত্রিক অথবা আধা-সামস্ততান্ত্রিক দেশের মুক্তি-সংগ্রামে অংশ নিতে হাত 
বাড়িয়ে দেবে সেদিনই হবে বিশ্বমানবতার মুক্তি! কমরেড বেখুন লেনিনের সেই 
বাণীকেই সার্থক করতে ছুটে এসেছিলেন ।৮৩ 

উটাই হাসপাতালে মেই নর্শান বেখুনের শূন্ট স্থান পুরণ করতে ডাক এলো!গুদেব 
কাছে। বিজয় বস্থ আর দ্বারক। কোটনিসের কাছে । দুজনেই গিয়েছিলেন সেখানে 
__কিন্তু বিজয়বাবুকে পুনরায় ইযেনানে ফিরে আসতে হলো। কারণ ছিল। ইতিমধ্যে 
ড: কোটনিস চীনা ভাষাট! মোটামুটি শিখে ফেলেছেন,তাই তাকে দেওয়া হলো ফুপিং 
হাসপাতালের সংলগ্ন কলেজে ছেলেদের পড়ানোর কাজ । আর ডঃ বন্থু ইয়েনানে 
ফিরে এলেন শুধুমাত্র আর্তের মেবার জন্য । ফলে ছুই বন্ধুতে একদিন ছাড়াছাঁডি 
হলো। বিদায় নেবার সময় দুই বন্ধু পরস্পরের কাছে প্রতিশ্রুত হলেন যে, দুজনে 
একসঙ্গে দেশে ফিরবেন । তখন দুজনের কেউই জানতেন না, সেই তাদের শেষ 
সাক্ষাৎ । 

টীন-ভারতের যোগাযোগ বর্তমানে বন্ধ । কিন্তু চীন ও ভারত স্বাধীন হওয়ার 
পর এবং সীমান্ত-বিরোধ ঘনিয়ে ওঠার আগে পর্যন্ত বু ভারতীয় চীনে গেছেন__ 
সাংস্কৃতিক মিশনের ডেলিগেটরূপে, আমন্ত্রিত হয়ে, ব্যবসায়ের খাতিরে, কূটনৈতিক 
মিশনে এবং সাম্প্রতিক-সংবাঁদ জনছি বিদেশী মুদ্রা ফাঁকি দিয়ে রাঘববোয়ালদের 
ব্যবস্থাপনায় চোরাকারবারের উদ্দেশ্তে 1 তাদের কথা বাদ দেওয়। যাক | তাহলে 
বলব, এ পাচজন মেডিক্য।ল-মিশনের সদস্তই সেই সহশ্রাববীকালের চীন-ভারত 
মৈত্রীর শেষ উত্তরসাধক ! কিন্তু আগেই বলেছি, ভারতীয় পরিব্রাজক ঘুগে যুগে চীনে 
গিয়েছেন দেশের বদ্ধন'চিরতরে ছিন্ন করে, কেন্দ্রাতিগ বেগে । সে-হিসাবে কাশ্টপ- ূ 
মাতঙ্গ, কুমার জী ব, ধর্মক্ষেমার শেষ উত্তর-মাধ ক হচ্ছেন ডাক্তার দ্বারকানাথ কোটনিস্‌। 
ভাক্তার নর্ান বেখুনের নামে উৎ্সগাকৃত সেবামন্দিরে তিনি তার শেষ অর্ধ্য দিয়ে- 
ছিলেন ১৯৪২-পালের »*ই ডিসেম্বর ! ডক্টর কোটনিস্কে প্রণাম জানিয়েই এ প্রসঙ্গ 
শেষ করা যাক : 

দ্বারকানাথ কোটনিস্‌ ছিলেন নিমনমধ)বিত্ত ঘরের ছেলে । গর বাবা ছিলেন 
শোলাপুরের কোনে একটি কারখানার সামান্ত কেরানী। 'হুন-আনতে পাস্তা-ফুরানে'র 
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সংসার । সেই কেরানীর সংসারে “আধার-ঘরের মানিক' ছিলেন দ্বারকানাথ-__স্কুল- 
কলেজে বরাবরই খুব ভালো রেজাণ্ট করেছেন। দ্বারকানাথের শিক্ষকদল তীর বাবাকে 
আশ্বাস দিতেন-__-'আপনার এ-ছেলে বড় হয়ে দেশের একজন হবে; আপনার সব 
অভাব-অনটন দূর করবে। শেষজীবনে অন্তত অর্থকুচ্ছতায় কষ্ট পেতে হবে না 
আপনাকে 1” বুদ্ধ কেরানীও সেটা অন্তর থেকে বিশ্বাম করতেন । ছেলেকে তিনি 
বোম্বাই মেডিকেল কলেজে পড়তে পাঠালেন । দ্বারকাঁনাথের পরীক্ষার নম্বর দেখে 
ভতি হতে কোনো অন্থ্বিধা হলে] না । যেডিকেল-কলেজের শিক্ষকরা ও বলতেন, 
স্বারকানাথ একজন অত্যন্ত কৃতী ডাক্তার হবেন। এর পর দীর্ঘ পাঁচ বছর বৃদ্ধ কোট- 
নিস্‌ কীভাবে ছেলের পড়ার খরচ জুগিয়েছেন দে-কথা ছ।রকানাঁথ বিন্দু-বিসর্গও 
জানতে পারেন নি । বুদ্ধ ক্রমাগত খণ করে গেছেন-__মিল থেকে, আত্মীয়-স্বজনের 
কাছে, মহাজনের কাছে। পুত্রকে তিনি কিছুই জানতে দেন নি-_পাছে তার পড়া- 
শোনায় ব্যাঘাত জন্মায় । 

দীর্ঘ পাঁচ বছর পরে সম্মানের সঙ্গে দ্বারকাঁনাথ যখন ভাক্তারী পাশ করে বের 
হলেন তখন তীর পিতৃদেব আক্ঠ ডুবে আছেন খণের সমুদ্রে। তিনি স্থির করলেন, 
এবার সব কথা খুলে বলবেন ছেলেকে । এবার সে রোজগার শুক করবে__এবার 
তিল তিল করে পিতাঁকে খণমুক্ত করবে। বৃদ্ধ-বৃদ্ধা স্বস্তির নিশ্বাস ফেলেছিলেন পুত্রের 
পাশ করার সংবাদ পেয়ে। দ্বার কাঁনাথের একটি বোনও ছিল, তার বিবাহের ব্যবস্থাও 
কনতে হবে। 

কিন্তু গুদের সব হিলাব গুলিয়ে গেল যে-দিন সগ্ঠ পাঁশকরা দ্বাবকাঁনাথ ফিরে 
এলেন কলেজ হোস্টেল থেকে । পিতার পদধূলি গ্রহণ করে দ্বারকানাথ বললেন, 
খাবা, আপনাকে একট। অতান্ত আনন্দের সংবাদ দিচ্ছি । ভারতীয় বংগ্রেম চীনে 
একটি মেডিকেল মিশন পাঠাতে চ।য়। তাতে মাত্রপাচজন ভারতীয় ডাক্তার যাবেন। 
বহু বু ডাক্তার আবেদন করেছিল | ডাঃ জীবরাজ মেছটা, ডাঃ বিধানচন্্র বাঁয় 
প্রমুখ বিশিষ্ট চিকিৎসকদের একটি কমিটির উপর কংগ্রেস দায়িত্ব দিয়েছিল সেই 
দরখাস্তের ভিতর থেকে মাত্র পাঁচজনকে নির্বাচন করতে । গুরা আমাকে নির্বাচন 
কবেছেন । আমি চীনে যাচ্ছ! আপনি অ।মাকে আশীরাদ কর্ন । 

বৃদ্ধ কোটনিস পাথর হয়ে গেলেন ! ৃ্‌ 

পুত্রের এতবড় নাফল্যে তিনি কি উতফুল্প না হয়ে পাবেন? তাছাড়া ছেলে 
চাইছে মাতের নিঃস্বার্থ সেবাকরতে-_-এক পবাধীন দেশের মানুষ অপর এক পরাধীন 
দেশের স্বাধীনতা! সংগ্রামে অংশ নিতে চাইছে_তিনি বাঁধা দেবেন কেমন করে ? 

বৃদ্ধ কোটনিস সর্বান্তঃকরণে পুত্রকে আশীর্বদ করলেন । নিজে তি'ন উপস্থিত 
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ছিলেন বোম্বাইয়ের ব্যালার্ড-পায়ার বন্দরে যেদিন ভারতীয় মিশন যাত্রা করল চীনের 
উদ্দেশে । 

তারপরের কথ! দ্বারকানাথ জানেন না। নিরবচ্ছিন্ন বোম। বর্ষণের মধ্যে তিনি 
আর্তের সেব! করে গেছেন। হাসপাতাল-_ অপারেশন থিয়েটার-_ ট্রেঞ্চ-_ মেডিকেল- 
স্থল__হাসপাতাল ! তিনি কেমন করে জানবেন, হাজার হাজার মাইল দুরে তার বৃদ্ধ 
পিতা কীভ।বে খণজালে আটক পড়ে ছটফট করছেন ! সে-সব কথা তো কোনোদিন 
বলেন নি তিনি পুত্রকে । সমস্ত ব্যাপারট] দ্বারকাঁনাথ জানতে পারলেন একদিন 
ইয়েনানে বসে। 

সারাধিন হাসপাতালে কাঁটা ছেঁড়ার মধ্ধ্য দ্রিন কেটেছে। মন্ধ্যাবেলায় গুরা কজন 
-ফিরে এলেন ব্যারাকে ৷ শোনা গেল ভারতবর্ষের “ডাক” এসেছে । প্রত্যেকের ঘবের 
টেবিলের উপর পড়ে আছে ভারতবর্ষের ডাকটিকিট-লাঞ্চিত চিঠি । মাসের মধ্যে 
এমন দিন ছুটো৷ একটা আমে কি আসে না। দেশের চিঠি পেয়ে সবাই আত্মহারা । 
যে-ঘার চিঠি বেছে নিয়ে পড়তে থাকেন । হঠাৎ ডাক্তার বিজয় বস্থর নজর পড়ল 
কোটানসের দিকে__ফায়ারপ্রেসের ধারে নিশ্চপ হয়ে বমে আছেন দ্বারকানাথ__ 
দু'চোখ দিয়ে টপউপ করে জল ঝরে পড়ছে। 

বিজয়বাবু এগিয়ে এসে ওর কাধে একা হাত রেখে বলেন,কী হয়েছে কোটনিম? 
কোনো খারাপ খবর ? 

: বাবা মারা গেছেন ! 

: সেকি! কী ভাবে? 

: আত্মহত্যা করেছেন তিনি | 

আত্মহত্যা! কেন? কী মর্ম[স্তিক প্রয়েজন হলো সেই বৃদ্ধের জাগতিক বন্ধন 
এভাবে ছিন্ন কবে ফেলতে? সৌজন্যের খাতিবে সে কথা কেউই জানতে চান না। 
বারকনাথ নিদ্দে থেকেই বললেন । যে কথা এতাঁদন' তিনি নিজেও জানতেন না, 
এইমাত্র জেনেছেন, তাই জানালেন বন্ধুদের : আমার পড়ার খরচ চালাতে তিনি 
প্রচুর ঝণ করেছিলেন । সে কথা আমাকে কোনে।ধিন বলেন নি । খণের বোঝা বহন 
করতে না পেরে শেষ পধন্ত-_ 

কী মর্মান্তিক দুর্ঘটন1! সহকর্মারা পরামর্শ দিলেন কোটনিসকে__অবিলম্বে দেশে 
ফিরে যেতে। বাবা নেই-_কিন্তু ম] তে! অ।ছেন, আছে ছেটি বোন। আর তাছাড়। 
আছে দুর্বহ সেই খণের বোঝাটা। কোটনিদের পিতার বক্তে তো আর সে খণ 
শোধ হয়ে যার নি। এবার সেই জগদ্দল খণের বোঝা চাপবে সগ্যবিধবার ক্বন্ধে, 
নাবালিকা ভগ্রীব স্বদ্ধে ! 
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কিন্তু সেই মর্মভেদী শোকের মাঝখাঁনেও তরুণ দ্বারকানাথ ব্রতচ্যুত হতে স্বীকৃত 
হলেন না । বললেন : তা হয় না। কংগ্রেস আমাকে এখানে পাঠিয়েছে । আমার 
এখানে আদবার খরচ জুগিয়েছে হাজার হাজার পরাধীন গরীব ভারতীয় মুষ্টিতিক্ষা 
তুলে! তাই আপবার আগে আমাদের দিয়ে এক প্রতিজ্ঞাপত্রে স্বাক্ষর করানো 
হয়েছে যে, একবছর পূর্ণ হবার আগে আমর] কেউ ফিরে যাব না । বাবা যখন চরম 
আত্তম্বো্সর্গ করেছেন, তখন যে লেবাব্রতের প্রতি তীর এত শ্রদ্ধা ছিল তাঁকে এভাবে 
আমি ত্যাগ করতে পারি না। আমি যোগন্রষ্ট হয়ে যাব তাহলে । 


চীনে বিদেশীদের নিজেদের 'ভিজিটিং কার্ডে চীন] হরফে চীনা নাম ছাপিয়ে 
নিতে হয়। চীনে না গিয়ে হ্বয়ং “বুদ্ধদেব” হয়েছিলেন "ফু*, আর চীনে পৌছে: 
“কুমারজীব" হয়েছিলেন “চিউ-মো-লো-শীহ১। সেই এভিহ্‌ অনুসারে ডাক্তার বিজয়- 
কুমার বন্থ হলেন 'বা স্ন্থ-হুয়া', আর ডাক্তার দ্বারকান'থ কোটনিমের সংজ্ঞা হলে 
“থো৷ ঠত-হুয়া” | 

ডাঃ কোটনিসের জীবনাবসান হয় ১৯৪২ সালের ৯ই ডিসেম্বর, উত্তর চীনের 
কো কুঙ্‌ গ্রামে । ডাঃ বিজয় বন্থ তাকে কুপিঙের হাসপাতালে রেখে ইয়েনানে ফিরে 
যাবার পর তার জীবনের শেষ দুবছরের বিস্তারিত সংবাদ আমর] জানি না। যেটুকু 
জান। যায় তা তাঁর অকৃত্রিম বন্ধু এ ডাঃ বস্থকে লেখা খানকয়েক চিঠি থেকেই । 
“তিনি এখানে বেখুন মেমোরিয়াল হাসপাতাল ও মেডিকেল স্কুল সংগঠন ও পরি- 
চালনার কাঙ্জে নিজেকে ব্যাপৃত করলেন। তখন তিনি চীনা ভাষায় অনর্গল কথা 
বলতে পারতেন,) যে কোনো চীনা ডাক্তারের মতোই সুষ্ঠ ও নিপুণভাবে তিনি কাঁজ 
চালাতে লাগলেন । ক্রমেই তিনি চীনের প্রতি বেশী অন্ুরক্ত হয়ে উঠছিলেন। 
প্রথমে যখন চীনে আসেন, তখন তিনি ছুঃসাহসিক-অভিযান-প্রবণ যুবক মাত্র, 
কোনে। গভীর চিন্তা বা উদ্বেগ তর ছিল না । কিন্তু যুদ্ধবিধবন্ত চীনের বিভীষিকাময় 
অবস্থার বাস্তব সংস্পর্শে এসে তিনি ফ্যাসিবাদের প্রতি দৃঢ় এবং স্থৃচিস্তিত বিরোধিতার 
তাব পোঁধণ করুতে লাগলেন । অনবরত রাষ্ট্রনীতি ও অর্থশান্ত্র পড়ে এবং আলাপ- 
আলোচনা করে তিনি এইটথ রুট আমির কম্মনিস্ট সহকর্মীদের সঙ্গে একই আদর্শ- 
বাদের ছাচে গড়ে উঠছিলেন ।”৪ 

চীন! কম্মনিস্টদের মনোবল বিধ্বস্ত করতে জাপ-বাহিনী প্রতি বছর একবার করে 
ব্যাপক অভিযান চালাতো-_চীনা ভাষায় তাকে বলে “দাও দাঁং, যার আক্ষরিক 
অনুবাদ 'ঝেঁটিয়ে সাফ. কর1।” নর্মাল বেখুনের ম্থৃতি-বিজড়িত এ হামপাতালের 
উপবেও সেই জাপ-সন্মার্জনীর বাৎসরিক আঘাতট। ছিল অনিবার্ধ। তখন হাস- 
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পাঁতাল হয়ে যেত চলমান--গেরিলাবাহিনীর সঙ্গে আহতদের নিয়ে, যন্ত্রপাতি-উষধ- 
পত্র নিয়ে ডাক্তার কোটনিসকেও আশ্রয় নিতে হতো পাহাড়ে জঙ্গলে। অবিরাম গোলা- 
বর্ষণের ভিতর সেই জঙ্গলে রাত জেগে আহতদের চিকিৎসা করতে করতে ক্রমেই 
ভাঃ কোটনিসের স্বাস্থ্য ভেঙে যেতে থাকে । ক্ষুধা-তৃষ্ণা-বিশাম কোনোটাই হচ্ছে ন! 
_নর্মান বেখুনের ম্থৃতিবিজড়িত প্রতিষ্ঠানের উত্তর সাধক ঘেন বেখুনের এতিহ বজায় 
রেখে চলেছেন ! এই সময় পীয়েধু জঙ্গল থেকে ১৬।১।৪১ তারিখে লেখা তাঁর একটি 
চিঠিতে আবার কোটনিসের জীবনযাত্রার খবর পাঁচ্ছি। চিঠিখানি লিখছেন ডাঃ 
'খো তে হুয়া” তীর বন্ধু “বা স্স্্-হুয়াকে? : 
“তুমি চলে যাবার মাসখানেক পরে শক্রর আশস্কিত 'সাও দা শুরু হলো । 
এবার তার] বীতিমতো অভিযান চালাবার রাজকীয় ব্যবস্থা করে এসেছিল। 
উত্তর-চীনে ওদের জঙ্গী বড়করা ম্বয়ং হাজার-বিশেক সৈন্ত পরিচালন করেন 
বলে শুনেছি। মাসখানেক আমরা শ্যাঙাতদের দৃষ্টি এড়িয়ে অনবরত “মা” করেছি। 
সময় সময় নাকি সাঁভীতদের কাঁন ঘে ষেও যেতে হয়েছে । স্কুলের কর্তৃপক্ষ 
যেভাবে এই “মাচিং পরিচালনা করছিলেন তা প্রশংসনীয় ৷ শেখবারও অনেক 
কিছু আছে তাতে । মেডিকেল ছাত্ররা সংবাদ সরবরাহ করত, রাঁত জেগে 
পাহারাঁও দিত। জাপাঁনীদের হাতে এ পর্ধন্ত প|চটি ছাত্রের মৃত্যু হয়েছে। এবার 
নিজের কথ। বলি : খুব তড়িঘড়ি করে প্রথম তিন দল ছাত্রের শেষ পণীক্ষা 
নিতে হলো, আগামীকাল তাদের সমাবতন উৎসব । অস্ত্র চিকিৎসার শিক্ষা 
ওদের খুব দ্রুতগতিতে দিতে হয়েছে--তাই আর সকলের মতো আমিও খুব 
ব্যস্ত ছিলাম এতধিন। তার ওপর আমি কিজ্ঘসি-র (এ স্থানটি পীপিং জাপ 
বিরোধী শিবিরের পশ্চিমে ) ডঃ পত+য়েঙকে সার্জারি শেখাচ্ছি, তাই সময় 
মারও কম। সে যাই হোক্‌, ওরই মধ্যে সময় করে আমি এদের জীবনে জীবন 
যোগ করার চেষ্টা করছি, যাতে আমাতে গানের পণরা ব্যর্থ না হয়। চুপি- 
চুপি জানাই__নিজের মধ্যে একটা গতীর পৰিবত্তন অন্থুতব করছি ।” 
“নিজের মধ্যে একটা গভীর পরিব্জন” বলতে কী বোঝাতে চেয়েছিলেন ভঃ 
কোটনিস্‌ ? রাজনৈতিক চেতনার পরিবর্তন? জানি না । তবে দেখছি-_-এ সময়েই 
তাঁর জীবনে ঘটতে চলেছে আর একটি যুগান্তকারী ঘটনা, যাঁর প্রভাব ছাব্বিশ 
বছরের কোনোও অবিবাহিত যুবকের জীবনে কম নয় । 
ডঃ কোটনিসের হাসপাতালে মেয়েদের নাসিং শেখাতে এলে। একটি তরুণী । 
পিকিঙের মেডিকেস স্কুলে সে ডাক্তারী পড়েছিল । সেখানেই হয়তো! জীবন কেটে 
যেত তার, কারণ পিকিঙের একটি সচ্ছল পরিবারের মেয়ে সে। কিন্তু ওভাবে তার 
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জীবন কাটল না । যুদ্ধের আবর্তে বেচারিকে ভেসে পড়তে হয়েছে। নিজের পরিবার 
পরিজনদের কাছ থেকে কেমন কবে বিচ্ছিন্ন হয়ে পড়ল সে আর এক কাহিনী । 
পশ্চাদ্ধাবনকারী জাপানী সৈনিকের হাত থেকে জীবন আর ইজ্জত বাচিয়ে শত 
শত মাইল পাঁয়ে হেঁটে সে কেমন করে ওখানে এসে পৌছালে! সে কথা পিখতে হলে 
আর এক লঙ-মার্চের ছোট-খাটো সংস্করণ শোনাতে হয় । মোট কথ! মেয়েটি যখন 
ভ্রাম্যমান বেখুন হাসপাতালে এসে পৌছালো তখন কর্তৃপক্ষ ওকে শিক্ষিকা হিসাবে 
নিযুক্ত করলেন । অভিজ্ঞন-পত্রটি দীখিল করতে মেয়েটি প্রবেশ করল অধাক্ষ মশাই- 
য়ের ঘরে। ভেবেছিল, হোধড়া-গোমড়া এক প্রৌঢ় ভপ্রলোককে দেখবে অধ্যক্ষের 
চেয়ারে ; দেখল-_ছাঁব্বিশ বছরের তারুণ্যে ভরপুর এক বিধেশী যুবককে । পরনে 
খাকি পোশাক, মুখে দাঁড়ি-গৌঁফের জঙ্গল, মাথায় খাঁকি ক্যাপ, ছুটি চোখে জলন্ত 
দৃষ্টি । শুনল-_উনি ভারতীয় ; নাম__খো তে হুমা" | না, খো-তে হুয়া! কেন হবে? 
ওর নাম দ্বারুকানাথ কোটনিস্‌। 

নিয়োগপত্রের উপর নিবদ্ধ-ৃষ্টি ডঃ কোটনিম্‌ এতক্ষণে মুখ তুলে চাইলেন। হঠ।ৎ 
চমকে উঠলেন তিনি । দেখলেন, তার টেবিলের ও-প্রান্তে দাড়িয়ে আছে বাইশ 
বছর বয়মের একটি ফুটফুটে চীন! মেয়ে। লম্বায় পাঁচফুট, টাদের মতো স্ন্দর মূখ, চোখে, 
পুরু কাচের চশম]। বুদ্ধিদীপ্ত উজ্জল চেহার|। ডঃ কোটনিম্‌ বললেন, আপনার নাম? 

মেয়েটি হাসল । বললে, আমার নিষ্বে(গপত্রেই তো লেখা আছে। আপনি চীন! 
ভাষা পড়তে পারেন না ডক্টর খো তে হুয়।? 

কোটনিস্‌ লজ্জা পেলেন, আর প্রথম নাক্ষাতেই ধর! পড়ে যাওয়।র ভয়ে প্রায় 
মিথ্যা কথাই বলে বসলেন, ভাষাট। ভালো কবে শিখতে পারি নি। আপনার ন।ম 
তো দেখছি কু চিং লান্‌। আপনাঁকে পেকে আমাদের খুব স্থবিধা হলো । আপণি 
আজই কাজে লেগে যাঁন। যখন য। অস্থবিধ! হবে আমাকে অসক্কে(চে জানাবেন । 

ডঃ কোটনিসের অধীনেই কু চিং লানকে কাজ করতে হতো ৷ একই কর্মস্থল, 
একই পরিবেশ। কেমন করে ছুজনে দুজনে প্রতি আকুষ্ট হয়ে পড়লেন তা আমাদের 
অনুমান করে নিতে হবে । সে ইতিহাঁন কেউ লিখে যায় নি। যেটুকু জান] যায় তা 
এই- কুও চিং লান সাধারণ চীনা মেয়েদের মতো লাঙজুক প্রকৃতির ছিল না আদৌ। 
সে ব্রীতিমতো। শিক্ষিতা__-ওর চশমার পুরু লেন্সট|ই তার প্রমাণ। অনর্গণ ইংরাজিতে 
সে কথা বলতে পারত-_ইংরাজি সাহিত্যণ্ড তার পড়া ছিল ভালোরকম। 

কোটনিসের সঙ্গে চিং লান-এর নানাবিষয়ে আলে|চনা হতো!-__ভারতবর্ধ, চীন, 
পৃথিবী এবং ক্রমে ছুজনের ব্যক্তিগত কথা । কোনো! কোনো দিন কমক্লান্ত সন্ধ্যায় 
চিং লান হয়তো শোনাতো তার বাল্যের কথা, কৈশে|রের কথা-__বাবা, মা, ভাই- 
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বোনের কথা । তারা কেমন করে একে একে খোয়। গেছে ওর জীবন থেকে সে-কথ। 
বলতে বলতে ওর চশমার লেন্স ঝাপসা হয়ে যেত। আবার কোনোদিন হয়তো কোট- 
শিম্‌শোনাতেন তীর মর্মস্তদ ট্র্যাজেডি__তীর বাব! কীভাবে তার কাছ থেকে গোপন 
রেখেছিলেন নিদারুণ অর্থাভাবের কথা । 

শান্তির সম্প প্রেম হয় অলসগমনা- প্রতি পদক্ষেপে দিধায়-জড়িত চরণ; কিন্তু 
মাথার উপর বোমারু বিমানের শীৎকার শুনলে কমরেডকে বুকে টেনে নিয়ে ট্রেঞ্চে 
ঝাপিয়ে পড়তে মুহূর্ত বিলম্ব সয় না ! অচিরেই ওঁর! দুজনে বুঝলেন যে, তীর ভাল- 
বেসেছেন- শুধু তাই নয়, অপরের অকুঞ্ঠ ভালবাস! পেয়েছেনও। তবু ডঃ কোট- 
নিস্‌ তার মন মেলে ধরতে পাবেন নি । উনি জানতেন, চীনারা! বিদেশীর সঙ্গে চীনা 
মেয়ের বিবাহ মহজে মেনে নেয় না । বিবাহ বন্ধনের ব্যাপারে প্রাচীন যুগ থেকেই 
চীনার] বিদেশীদের বরদীস্ত-কবে না। চীনা সমাজবিধানে আন্তর্জাতিক বিবাহ নিন্দি- 
তই হতো,নন্দিত নয়। তাই তিনি ভাবলেন, কুও চিং লানের সঙ্গে তার বিবাহ হলে 
চীন-ভারত সৌহার্দ্য ক্ষতিগ্রস্ত হবে । যে মহান ব্রত উদ্যাপন করতে তিনি চীনে 
গিয়েছেন ভারতের প্রতিনিধি হয়ে সেই ব্রত্চ্যত হবেন তিনি । ডঃ কোটনিস্‌ তাই 
স্থির করলেন-_মেয়েটিকে কোনোদিন প্রকাশ্টে জানতে দেবেন না তীয় মনের কথা! । 

একে তে দৈহিক নান! অনাচার চলছিলই, খাছ ও বিশ্রাম নিয়মিত পান ন। 
__তাঁর উপর অত্যধিক পরিশ্রম এবং জ।পানী “সাও দাং-এর সম্মার্জনীর সম্মান__ 
এতদিনে তাঁবু সঙ্গে ঘুক্ হলো মানপিক যন্ত্রণা! একটি মেয়েকে তিনি ভালবাসেন, 
তার ভালবানাও পেয়েছেন_অথচ তা! শ্বীকার করা চলবে না! 

অসুস্থ হয়ে পড়লেন ডাঃ কোটনিস্‌। ডাক্তারের উপর ভাক্তারি করতে এগিয়ে 
এলেন গুর এক সহক্্মী। বললেন, তোমার ভালে নাসিং দরকার। কুও চিং লানকে__ 

: না1- আতকগ্ে প্রতিবাদ করে ওঠেন ডক্টর কোটনিস্‌।__যেন ভাক্তার গর 
আহত অঙ্গটাই মাড়িয়ে দিয়েছে ! 

ডাক্তার বন্ধু বিস্মিত হয়ে বলেন, না ! কেন? আজকাল কুও চিং লানকে কেন 
সহ করতে পার না, সত্য করে ব্ল তো? ওর নাম শুনলেই তুমি লাফিয়ে ওঠ ! 
কেন? 

আতুরে নিয়ম নান্তি। বাধ্য হয়ে অপরাধ স্বীকার করলেন বে।গী তার চিকিৎ- 
সকের কাছে । কেন তিনি কুও চিং লানকে এড়িয়ে যেতে চান! কেন তার নাম 
শুনলে লাফিয়ে ওঠেন ! 

সব শুনে হো-হো করে হেসে উঠলেন বন্ধুটি । বললেন, তাই বল ! এতক্ষণে রোগ 
নির্ণয় করেছি ! ওষুধ আছে আমার কাছে ! একটি পুরিয়ায় নিরাময় । সে ওষুধ 
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হচ্ছে মিষ্টি মেয়ে কুও চিং লান ! 
খবরটা! জানাজানি হবার পর সেদিন হাসপাতালে সবাই কী খুশি! এমন কি 
আশপাশের গ্রামের বৃদ্ধ চীনারা এসে হাজির হলো! তাঁদের প্রিয় ডাক্তারবাবুকে অভি- 
নন্দন জানাতে | ডঃ কোটনিস্‌ তার একনিষ্ঠ সেবার মাধ্যমে চীনে অসামান্য জনপ্রিয়ত। 
অর্জন করেছেন ইতিমধ্যে । স্থানীয় গ্রামের গীঁওবুড়ো তাকে খেতাব দিয়েছিল “চুলও 
হাইজী” অর্থাৎ চীনের সন্তান”; এবার দেই আদর করে দেওয়া! খেতাব “চীনের 
সন্তান” সত্যিকারের খেতাব "চীনের জামীতা; হতে চলেছে জেনে সবাই উচ্ছ্বাসে 
ফেটে পড়ল । গভীর স্বগ্ভতা আর আনন্দোচ্ছবাসের মধ্যে হাসপাতালে একদিন বিবাহ্‌- 
অনুষ্ঠান উদ্যাঁপিত হয়ে গেল। এ সময় একটি চিঠিতে ( তাং ৪1১।৪২ ) তিনি ডঃ 
বন্থকে লিখছেন : 
“**গত বছর আমি যাঁকিছু করেছি, তার মধ্যে সবচেয়ে উল্লেখষোগ্য হলো 
আমার নিজের চবিত্রগত পরিবর্তন । ইয়েনানে আসবার আগে আমার রাজ- 
নৈতিক জ্ঞ/ন কত সংকীর্ণ ছিল তা তুমি জানো আমার মাথা তখন ছিল 
নানান জাতের “বুর্জোয়া” মতবাদে বোঝাই; জাতীয় আবেগ আমার খুব 
তীব্র ছিল, অথচ বিপ্রণী কর্মপন্থা! সন্ধে আমার ধারণ! ছিল ভাসা ভাসা 
ধরনের ৷ এইটথ. কট-আমি তুক্ত হয়ে এখানে একবছর কাঁজ করতে করতে, 
স্ভাসমিতিতে ও বাক্তিগত আলোচনাম্ব কমনেডদেব আলোচন] শুনে শুনে, 
আমার চরিত্রে ও মতবাদে আমূল পরিব্ন হয়েছে ।""" 
“ভারতবর্ষে ফিরে যাবার কথা অলৌচনা করার আগে আমি তোমাকে একটি 
ব্যক্তিগত সংবাদ জ্ঞপন করতে চাই । গত বৎসর ২৫শে নভেম্বর আমি একটি 
চীনা-মেয়েকে বিবাহ করেছি । কমরেড কুও চিং লান : সেই যে চশমা -পরা 
যে মেয়েটি আমাদের মেডিকেল স্কুলে পড়াতে এসেছিল । বিবাহের সিদ্ধান্তে 
আদার আগে আমি এ বিষয়ে গভীর ভাবে ভেবেছি । আশ্চর্যের কথা, এই 
বিয়ের ব্যাপাবে প্রাচ্য জাতিমগ্ডনীর ফ্য।সি-বিরোঁধী সজ্ঘ” আমাকে বিশেষ 
ভাবে সমর্থন করেছে । ইয়েনীনে এই সংঘ গঠন করার কাজে তুমি তো এক- 
জন প্রধান উদ্যোক্ত1! ছিলে, সেখান থেকে তুমি সীমাস্ত-সরকারের সদন্ও 
নির্বাচিত হয়েছিলে। এই ব্যাপার থেকেই আমি আন্দাজ করতে পারি তুমি 
রাজনীতি ক্ষেত্রে খুবই আত্মমগ্ন হয়ে আছ । আমারও ফিরে যাবার কোনো 
জরুরী তাগাদ1 ছিল না। তা ছাড়া আমারও যত যে, আমাদের দুজনের 
একসঙ্গে ফের! উচিত এবং ভবিষ্যতে যথাসম্ভব একযৌগে কাজ করা উচিত ।” 
এ চিঠি গলখার ছয় মাস পরে দেখছি (জুন ?৪২ ) কোটনিস্‌ বন্ধুকে পুনরায় 
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লিখছেন : 


“তুমি হয়তো৷ আমার আগের চিঠিখানা পাওনি, তাই জানাচ্ছি-_গতবছর 
আমার জীবনে আর একটি উল্লেখযোগ্য পরিব্র্তন ঘটেছে । আমাদের স্কুলের 
শ্রাধা-শিক্ষয়িত্রী কমরেড কুও চিং লানকে আমি বিবাহ করেছি । গতবছর 
নভেম্বরে ৷ আমার চিঠি তোমার ছাতে পৌছাতে পৌঁছাতে আমাদের দুজনের 
জীবনে একটি নবীন অতিথির আবির্ভাব ঘটবে । ইয়েনানে ফিরে যেতে এখন 
খুবই ইচ্ছা করছে। ছুটি ব্যাপারের জন্ত একটু দেরি হবে। প্রথমত অস্ত্র 
চিকিৎসার উপর একটি পাঠ্যপুস্তক বুচনার দায়িত্ব পড়েছে আমার উপর-_ 
সেটা শেষ কর; দ্বিতীয়ত আমাদের সন্ভ।নের জন্ম ৷ এ বছরের শেষে কিংব। 
আগামী বছরের গোড়ার দিকে হয়তো৷ আমর] ইয়েনানের পথে রুওন। হতে 
পারব । অবশ্য তোমার কাছে পৌছাতে কতদ্দিন লাগবে তা একমাত্র তথা- 
গতই জানেন! "শ্তনলাষ, তুমি আপাতত ভারতবর্ষে ফিরছনা। আশাকরি, 
তুমি আমার জন্য অপেক্ষা করবে । সত্যি অপেক্ষা করবে তো? 
“ভারতবর্ষের সাম্প্রতিক অবস্থা দেখে মনে হচ্ছে, চীনে আর বেশীধিন থাক 
আমাদের পক্ষে উচিত হবে না। তারতের অংগ্রামক্ষেজে তোমার-আমার 
প্রয়েজন হবে। তোমার কি মনে হয়?” 
অক্কত্রিম বন্ধুকে লেখা ডঃ কোটনিপের এই শেষ চিঠি । এ চিঠিতে তিনি ডঃ 
বিজয়কুম।র বন্থকে লেখেন “বছরের শেষে "*"বওন। হতে পারব । অবশ্য তোমার কাছে 
পৌছাতে কতদ্দন লাগবে তা একমাত্র তথাগতই জানেন |” ডঃ কোটনিস তার কথা 
রেখেছিলেন । »ই ডিসেম্বর তিনি রওণ] হন ! ডঃ বস্থও তার প্রতিশ্রতি রেখেছেন__ 
এই বৃদ্ধ বয়সে আজও তিনি বন্ধুর পথ চেয়ে বসে আছেন ! “পৌছাতে কতদিন লাগবে 
তা শুধুমাত্র তথ|গতই জানেন । 
বিবাহের তের মান পরে ৪ই ডিসেম্বর ডঃ কোটনিস্‌ যে ভাবে শেষ নিশ্বাস 
ত্যাগ করেন তাও এক আবমিশ্র ট্র্যাজেডি? | 
জাপানীদের “সাও দাং অভিযানের সময় শরীরের উপর যে অত্যাচার হয়,তাতেই 
কোটনিসের স্বাস্থ্য ভেঙে পড়েছিল । এক বছরের উপর তার মাঝে মাঝে মৃগী রোগের 
আক্রমণ হচ্ছিল । কিন্তু তন তো তার পিতারই সন্তান__ব্যক্তিগত ব্যাধি-যন্ত্রণার 
কথা কাউকে জানতে দেন নি, এমনকি নিজের স্ত্রীকে পর্যস্ত নয় | নিজে ডাক্তার__ 
ত৷ই মুগীর আক্রমণ হবার আগেই তিনি টের পেতেন; তখন চুপিচুপি একা পাহা- 
ডের দিকে চলে যেতেন | আক্রমণ শেষ হলে একটু সুস্থ হয়ে আবার চুপিসারে ফিরে 
আমতেন--যাতে তার জন্য ৫কউ উদ্বেগ বোধ না করে, তীকে কেউ বিশ্রাম নিতে 
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না বলে! বিশ্রাম এবং পুিকর খাগ্যের অভাব, অবিরাম অতিরিক্ত কাজের চাপ, 
উপযুক্ত ঁধধপত্রের অভাব__এই রকম সপ্তরথীর আক্রমণে সেই তরুণ সৈনিক একদিন 
শেষ-শয্যা নিলেন। 
উত্তর চীনের এক অখ্যাত গ্রামের পর্ণকুটিরে মাছুরের উপর শেষবারের মতো 
স্তইয়ে দেওয়! হলে! তাঁকে । সন্ধ্যা ঘনিয়ে আসছে। চিরনিদ্রার অন্ধ তিমিরজাল তার 
চৈতন্তকে আচ্ছন্ন করে দেবার পূর্বমূহূর্ে ডাক্তার কোটনিস্‌ শেষবারের মতো! একবার 
এই পৃথিবীর দ্রিকে চাইলেন | দেখলেন, শয্যাপার্থে বসে আছে নতনয়ন! সেই মেয়েটি 
__তাঁর চাদের মতো সুন্দর মুখে বলয়গ্রাসের ধূসর ছায়াপাত ঘটেছে। বাপ-মা-ভাই 
বোন সবই যে খুইয়েছে পথে পথে__-আজ বিদায় দিচ্ছে স্বামীকে । কিন্তু না_এ 
মেয়েটিকে একেবারে নিঃস্ব করে দিয়ে যাচ্ছেন না তিনি । ওর কোলে রয়েছে ফুট কুটে 
স্কুলের মতো সুন্দর একটি ছয়মাসের শিশু! হাসলেন ডক্টর কোটনিস্‌ সেই শিশুটিকে 
হাসতে দেখে । চীন-তারত মৈত্রীর এ শিশুটিই যে জীবন্ত স্মারক! তারপর তার 
চোখ ছুটি ধীরে ধীরে মুদে এলো শুধু হাঁসিটি লেগে রইল ওট্প্রান্তে । 
কুটিবের বাইবে মপেক্ষ। করছিল চীনা সামরিক বাহিনীর লোকেরা, হাসপাতালের 
কর্মচারীবৃন্দ ৷ বিষাদে মাথ। নোয়ালো তারা এই বিদেশীকে শেষ সম্মান জানাতে-_ 
ঠিক ঘেমনভাবে একদিন তারা শেষ সম্মান জানিয়েছিল তাদের ভূতপূর্ব অধ্যক্ষ আর 
এক বিদেশীকে-_ডক্টর নর্মান বেখুনকে ! 
সুদূর ভারতবর্ষে প্রেরিত হলো একটি তারবার্তা ৷ ভারতবর্ষ ! “কুইট ইত্ডিয়া। 
আন্দোলনে তখন সেই পরাধীন। বিক্ষন্ধা, বিদ্রোহিনী | টেলিগ্রাফের পোস্ট তখন মুখ 
খুবড়ে পড়ে আছে এখানে-ওখানে। তবু এ মর্মীস্তিক বার্তা একদিন এসে পৌছালো 
জন্মদাত্রী বিধবা জননীর কাছে । কৃতী-সন্তানের শেষ কীতি ! 
ভারতবর্ষে প্রেরিত এক বাণীতে মাদাম হ্থন ইয়াৎ-সেন জানালেন : 
“ডাক্তার কোটনিসের ম্থতি শুধুমাত্র আমাদের এই ছুই মহাজাঁতির নয়__ 
স্বাধীনতা ও মানবসত্যতার অগ্রগতির জন্ত ধারা অনমণীয় দৃঢ়তায় আত্মোৎ- 
সর্গ করেছেন, দেই মহান যোদ্ধাদের তালিকায় অক্ষত হয়ে রইলো! তার 
তা্জয়ী কীতি। তিনি তো! ব্তমানের নয়, তিনি যে ভবিষ্যতের ! কারণ 
তিনি এ বিষ্যাতের মুখ চেয়েই সংগ্রাম করেছেন, তারই জন্য তিনি মত্যুকে 
বরণ করেছেন ।৮৫ 
সেই ভবিষ্যত আজ বর্তমান__ঘে বর্তমানে দাড়িয়ে চীনের গ্রাতি “পবিত্র দ্বণা"র 
আগুন “অনির্বাণ শিখা'য় জালিয়ে রাখার সঙ্কল্প নিচ্ছি আমরা শিল্পীর শ্বাধীনতা*য় 
বিশ্বাসী এ “দেশের” জ|নী-গুণী-শিল্পী-সাহিত্যিকেরা! লি-আই-লিয়েন-চিহ, আমা- 
দের মন্ত্র! আমর] 'নবজীবনে'র অভিসারী ! 


চু 


উনবিংশ পরিচ্ছেদ 


শেষ কথ। 


'লঙ্‌-মার্চ-এর তুলনা ভারতবর্ষে নেই, একথা আগেই ম্বীকার করেছি। কিন্তু মে- 
ফোর্ধ আন্দোলন 1? কিয়াংসি সোভিয়েত ? চিঙ্ানশান পাহাড়ের গেরিলাবাহিনী? 
সংহাইয়েব নির্মম হত্যাকাণ্ড? তাদের কোনে উপমান কিখুঁজে পাওয়া যায় এ উপ- 
দ্বীপে? জৰাঁব দিতে এবার আমি ইতস্তত করব। স্বীকার করতেই হবে_ ব্যাধিতে, 
বিশালতায়,সংখ্যাতত্বে কিংবা ।ফল্যের নিরিখে সমান্তরাল চিত্র নেই;__কিন্ধ সেটাই 
তোশেষ কথ।নর | শেষ কথা : আন্তরিকত। আর আত্মদ্ানের নিরিখে উপমান হয়তো 
আছে। 

১৯৬৭ থেকে আজ পর্যন্ত এই সাত-আট বছরে এ-দেশে যে কাণ্টা ঘটে গেল 
তা চোখ বুজে অস্বীকার করি কেমন করে? ভারতবর্ষের উপর চীনের প্রভাবের 
কথা লিখতে বসলে আমাকে অনিবার্ধভাবে বলতে হবে সে-কথাঁও। আমি বলছি: 
নকশালবাড়ি, শ্রীকাকুলাম, মৃশাহরি, লখিমপুর, ডেবরা-গোপীবল্প ভপুর, কলকাতা, 
বহরমপুর, নদীয়া, আয বীরভূমের কথ। | আর সেটাই আমার শেষ কথা। 

৪ঠ| মে-র আন্দোলনের পর দেখেছি পিকিং বিশ্ববিদ্ভালয়ের সেরা-ছাক্ররা গভীর 
রাত্রে পাচিল ডিঙিয়ে কলেজ-প্রাঙ্গণে ঢুকছে; মোমবাতির আলোয় মার্কস-এ্যাংগেল্স্‌ 
লেনিনের লেখ! পড়ছে, ডক অঞ্চলে আর কলকারখানায় গোপনে ঢুকে মেহনতী- 
মানুষের কানে বিদ্বোহের মন্্রণ৷ দিচ্ছে, সাম্রাজ্যবাদী দালালদের লেখা বইয়ের 
বহ্াৎমবকরছে। দে-জাতীয় কোনে! কাগুকারখান! এই কলকাতা-য।দ বপুরের ছাত্ররাও 
করেছে কি? আমি তা কেমন করে জানব বলুন ? আমাকে বিশ্বাস করে ওয়! তো 
তার বিবরণ শুনিয়ে যায় নি। আমি এই ষাট কিংবা সত্তরের দশকের কথা-দাছিত্যিক 
_আমাকে ওরা বিশ্বাম করে না, ভয় করে। আমি সাহিত্য-বানরে বক্তৃতা দিই : 
ডেপুটি ম্যাজিষ্রেট বঙ্কিমচন্দ্র চাঁকরির মায়] ত্যাগ করে কীভাবে 'আনন্দমঠ” লিখে- 
ছিলেন ; আমি পচিশে বৈশাখে শ্রোতৃবুন্দকে শোনাই জালিয়ানওয়ালাবাগের হত্যা- 
কাণ্ডের গ্রতিবাথে ব্রবীন্ত্রনাথ কীভাবেন|ইট-হুড ত্যাগ করেছিলেন । আমি আগামী 
শরৎ জন্মশতবাধিকীতে বত্তৃত! দেব__শুণতে আমবেন-__কাঁশীর শচীন সান্তালের 
মুখে রামবিহারীর় কীতি-কাহিনী শুনে শরৎচন্দ্র কীভাবে রাঁজবোধ-উপেক্ষাকয়া 
পথের দ্বাবী' লিখেছিলেন । ব্যস! “শিল্পীর শ্বাধীনতা'য় বিশ্বাসী ষাট-দত্তরদশকের 
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সাহিত্যিক হিসাবে আমি আর কি করতে পারি বলুন? তাই ওরা! আমাকে দে-সব 
কথ। বলে যায় নি। 

ঘেটেছি বই-_জাতীয় গ্রন্থগারে । হদিস পাই নি। পাব কোথা থেকে? সম- 
কালীন শিল্পী, সাহিত্যিক এবং সাংবাদিকের একেবারে নিশ্চুপ । যেন এতবড় 
ঘটনাটা আমাদের চোখের সামনে আদৌ ঘটে নি। না নিন্দা, না প্রশংসা । শ্বীকার 
করি : বিপদ ছিল, বিপদ আছে । প্রশংস] করায় এবং নিন্দা করায় । উভয়তই | এক- 
দিকে রাজরোষ, অপরদিকে নকশালরোষ । কিন্তু তাই বলে সমকালীন এতবড় ঘটনা 
টায় এ-দশকের বাংলানাহিত্যের একমাত্র অবদান হুবে : উপেক্ষা? 

দ্বিতীয় কথ। : কেন এই বিক্ষোভ? দেশ তো স্বাধীন হয়েছে! বিদেশী শাক 
বিতাড়িত--হ্বদেশী দেশশাসকদের আমরাই তো৷ ভোট দিয়ে নির্বাচন করেছি। তীর। 
গদিতে উঠে বসলে সানন্দে 'যুগ-যুগ-জিও” নাচ নাচছি! তাহলে? স্বাধীনতা -প্রাপ্তির 
পর উন্নতি হয় নি একথা তে! বলতে পারব না-_জাতীয় আয় বৃদ্ধি পেয়েছে এক- 
চল্লিশ শতাংশ) খাগ্যশন্তের উৎপাদন বেড়ে হয়েছে প্রায় ডবল, পাকা রাস্তা স্বাধীনতার 
পর প্রথম বিশ বছরে বৃদ্ধি পেয়েছে তিন গুণের ওপর । তবে কেন সাধারণ মান্থুষ 
এত অসন্ধঃ ? ক্ষেপে ওঠার উপাদান ওরা পেল কোৌথেকে ? 

অর্থশী(তর ছাত্র জবাবে বললেন, তুমি সংখ্যাতত্বগ্তলি পেশ করলে একটু কায়দা! 
করে ! জাতীয় আয় বুদ্ধির শতাংশট1 ঘোষণা করলে, কিন্তু জানালে না সাধারণ 
মানুষের মাথাপিছু গড় আয় কতট। বেড়েছে, আর তুলনায় জিনিসপত্রের দাম কতটা 
বেড়েছে। তুমি উল্লেখ করতে ভুলেছ, সমাজের কোন্‌ অংশ এতে কতট। উপকৃত হচ্ছে! 
তিনি যুক্তি পেশ করলেন, দেশের বারো৷-আন] জমি মাত্র দশ শতাংশ লৌক আজও 
দখল করে বসে আছে; ভারতীয় কৃষক-জনতার বারো-আন1 মানুষ, সরকারী 
খতিয়ান হিপাবেই, নযনতম জীবনযাত্রার মানের নিচে রয়ে গেছে আজও, অথচ 
বাষিক লক্ষাধিক টাকা আয়-বিশি্ লোকদের আয় স্বাধীনতার প্রথম সাত বছরে 
তিন গুণ বৃদ্ধি পেয়েছে ।১ 

তিনি আরও বললেন, তুমি ন্বাধীনতার পর উন্নতির যে খতিয়ানট৷ দেখালে 
তার মুল্যায়ন করতে হলে একট! তুপনামূলক বিচার কর! উচিত। ভারত ও চীন 
প্রায় একই সঙ্গে স্বাধীন হয়েছে__-ভারত ধনতন্ত্র মেনে নিয়ে গণতন্ত্রের পথে এবং 
চীন সাম্যবাদের পথে প্রথম বিশ বছরে কতটা অগ্রমর হয়েছে সেট। পাশাপাশি 
রেখে দেখ, বুঝবে কে কোন্‌ পথে কতট। অগ্রসর হয়েছে :২ 
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দেশ বিষয় হিসাবের ১৯৫০-৫১  ১৯৭০-৭১ বুদ্ধির 


একক শতাংশ হার 
ভারত জাতীয় আয় কোটিটাকা ১৩,২৯৪ ১৮,৭৫৫ ৪১% 
চীন এঁ এঁ ২১১০৩০ ১১৩৫)০ ০৩ ৫৪৩% 
ভারত মাথাপিছু আয় টাকা ৩০৬ ৩৪৭ ১৩% 
চীন এ এঁ ৩৫০ ১১৮৭৫ ৪৩৬% 
ভারত খাগ্যশন্ত লক্ষ টন ৫৫০ ১১০৭০ ৯৫% 
চীন এ এ ১১০৮০ ২১৫০ ১৩১% 
ভারত রেলপথ মাইল ৩৪,০৭৪ ৪১,০৯০ ২০% 
চীন এ ঞ ১২,০০০ ৪৮১০ *০ ৩০০% 
ভারত পাকা ব্াস্ত। এ ৯৮,০০০  ৩,২৪১৯৪০ ২৩২% 
চীন এ রী ৭৫,০০৪  ৬,০০,০৩০ ৭৩০০ 
ভারত বিদ্যুতৎশক্তি কোটি কিলোওয়াটে 

আওয়ার ৬৬০ ৫১৫৮০ ৭8৫% 
চীন এ এঁ ৪৩১ ১২৯৩০ ২১৯০০% 


মোট কথা একশ্রেণীর চিন্তাবিদ মনে করলেন, মূল গলদট আমাদের উৎ্পাদন- 
বণ্টন বাবস্থার সামপ্রশ্ত করতে না পারায়। তাঁদের বিশ্বাস হলো, এ গলদ দূর করার 
একমাত্র উপায় শাসনব্যবস্থার কাঠামোটা আমূল বদলে ফেলা । ভোট দিয়ে আমরা 
যে-কোনো রাজনৈতিক দলকেই ক্ষমতার গদীতে বসাই না কেন, কোনে!লাভ হবে না। 
সেই রাজনৈতিক দল গদ্ীতে চড়েই একটা 'নবজীবন আন্দোলন" শুরু করবেন ) 
'লি-আই-লিয়েন-চিহ'-র জয়গান গাইবেন এবং শাসন-শোষণ চালিয়ে যাবেন। তারা 
এই বিপদ থেকে উত্তরণের নির্দেশ পেলেন মাও ৎসে-তুঙ প্রবতিত পন্থায়। এই 
পরীক্ষার প্রথম ইঙ্গিত পাওয়া গেল উত্তর বাংলার একটি গ্রামে-নকশালবাড়িতে। 
শিলিগুড়ির উত্তরে নকশালবাড়ি গ্রামে ৩. ৩. ৬৭ তারিখে তীর-ধস্থক, লাঠি-বল্পম 
নিয়ে একদল ভূমিহীন কষক জোর করে একখণ্ড জমি দখল করল। তার সীমানায় 
লালনিশান পুঁতে দিয়ে ঘোষণ। করলে : এ জমি কিষাণ-সভার। 

মাত্র আড়াই মাসের মধ্যে প্রায় ষাটটি সংবিধাঁন-ম্বীকুত পিনালকোডের নিরিখে 
বে-আইনি কাজ ওর! করে বসল একের পর এক--জোর করে জমি দখল, জোর 
করে ফস্ল-কাঁটা, জোতদারের ধান ও চালের গদি লুট করে সকলের মধ্যে বিলিয়ে 
দেওয়া এবং অত্যাচারী জমিদার, স্থদখোর, মহাজনদের আক্রমণ। এই ছু-তিন মাসে 
' ঘটনার ক্ষেত্র বিস্তারিত হয়েছিল নিকটবর্তা আরও ছুটি থানায়__খড়িবাড়ি আর 
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ফাসিদেওয়ায়। খোজ নিলে জানা যেত, এই আন্দোলনের পিছনে ছিলেন কয়েকজন 
কুষকনেতা : কান সান্যাল, জঙ্গল সাঁওতাল, খোকন মজুমদার, মৌরেন বস্থ আর 
তাদের নেতৃত্ব দিচ্ছিলেন : চারু মজুমদার । 

এই হলো! হুত্রপাত । 

আপনি হয়তো৷ বলবেন : কেন? নকশালবাড়িতেই স্ত্রপাত বলা হচ্ছে কেন? 
তার আগে কি তে-ভাগা আন্দোলন নেই ? তেলেঙ্গান! নেই ? 

আমি বলব, আছে। কিন্তু একটু তলিয়ে দেখুন তফাঁতট1 কোথায় । 

তে-ভাগ! আন্দোলনের লক্ষ্য ছিল উৎপন্ন ফসলের বৃহত্তর অংশ | সেটা যে- 
কোনো শ্রমিক ধর্মঘটের সঙ্গে তুলনীয়। গোট1সমাজব্যবস্থাট! তার! প'ল্টাতে চায়নি, 
রাষ্টরব্যবস্থা তো নয়ই | বরং নিজামের রাজত্বে এবং পরে প্রজাতস্ত্রী ভারতসবকারের 
বিরুদ্ধে তেলেঙ্গানাতে যে বিদ্রোহ হয়েছিল, সেট] ছিল চীন-গ্ুদশিত গেবিলা যুদ্ধের 
ঢঙে। তার ব্যাপকতাও বড় কম নয়-_নলগোণ্ডা, ওয়ারাঙ্গেল, খান্মান প্রভৃতি 
জেলায় প্রায় ষোল হাজার বর্গমাইল এলাকায় ত্রিশ লক্ষ মান্গষ এ আন্দোলনে সামিল 
হয়েছিল। দুর্ভাগ্যবশত আন্দোলনের নেতৃবৃন্দের নির্দেশেই সে আন্দৌলন প্রত্যাহৃত 
হয়েছিল। অবিভক্ত কম্ুনিস্ট-পার্টির নেতা অজয় ঘোষ, ভাঙ্গে, রাজেশ্বর রাঁও 
প্রভৃতি মস্কো ঘুরে এসে রাশিয়ার নির্দেশেই নাকি আন্দোলন প্রত্যাহার করে নেন। 
মেখানেই তেলেঙ্গানা আন্দৌলনের যবনিকাপাত । 

অপরপক্ষে নকশালবাঁড়ি আন্দোলনের মূল লক্ষ্য ছিল-_জমি দখল নয়, ধান 
লুট নয়, রাজশক্তি দখলের লড়াই ! 

তাছাড়া অঙ্কের হিসাবটাও বলছে__নকশালবাড়িতেই হুত্রপাত হবার কথা । 
অঙ্কের হিলাঁবটা কি? বলি শুনুন : চীনে বিদেশী শক্তিকে তাড়িয়ে প্রজাতন্ত্র প্রতিষ্ঠিত 
হয়েছিল ১৯১২ সালে । সেই প্রজাতস্ত্রের বিরুদ্ধে প্রথম সংগ্রাম জেগে ওঠে কিয়াং- 
সিতে ১৯৩১ সালে । অর্থাৎ উনিশ বছরের ব্যবধান | ভারতবর্ধ বিদেশী শক্তিকে 
তাড়িয়ে শ্বাধীন হয় ১৯৪৮-এ | আমাদেরও ঘযর্দি উনিশ বছর সময় লাগে তবে 
প্রতিবাদ জেগে ওঠার কথা-_-১৯৬৭তে। 

প্রজাতন্ত্র চীনের পয়লা-নম্বর শত্রু ছিলেন মাও ৎসে-তুঙ । প্রজাতন্ত্র ভারতের 
পয়লা-নহ্বরের শত্রু £ চারু মজুমদার | তীকে চিনতে হলে আমাদের পিছিয়ে যেতে 
হবে অস্তত বছর চারেক । 

১৪৬৩ দাল। অবিভক্ত কমু] নিষ্ট পার্টির নেতৃবৃন্দ তখন অনেকেই আছেন জেলে। 
সেই সময়ে জেলের ভিতরেই দলীয় নেতাদের মধ্যে মতপার্থক্য প্রথর হয়ে উঠলো।৩ 
ছুটি দলের চিন্তাধারা দু-পথে চলছে । একদল মক্কো-পন্থী, অপরদল চীন-পন্থী। 
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অথবা বল! যায় নরমতম-পন্থী এবং চরম-পন্থী ৷ শেষোক্ত দলের আবার ছুটি ভাগ । 
নরম-গরম-পস্থী ও চরম-গরম-পন্থী। তাদের নেতা যথাক্রমে জ্যোতি বনহ্ু আর প্রমোদ 
দাশ । প্রমোদবাবুর অন্ুগাীরাঁও দ্বি-ধার।য় বিভক্ত | একদল-_তীরাই দলে 
ভারী, তারা চাইছিলেন জ্যোতিবাবুব দলের সঙ্গে একট] সমঝোতা! করে নিতে, 
যাঁতে যৌথভাবে মক্ষোপন্থীদের বিরুদ্ধে মতাদর্শ নিয়ে লড়া যায়। দ্বিতীয় দল, তারা 
সংখ্যায় অল্প হলেও চরমতমপন্থী_-উাদের ধারণা জ্যোতিবাবু আঁসলে সংশৌধন- 
বাদী। অর্থাৎ যতশীঘ্র জ্যোতিবাবু এ নরমতম মস্কোপন্থী দলে যোগ দেন ততই 
ভালো । এই শেযোক্ত দলে ছিলেন যেসব নেত। তারাই শেষ পধস্ত গঠন করেন সি. 
পি. আই. ( এম-এস ) পার্টি । তারা হচ্ছেন : চারু মজুমদার, শশী তল রায়চৌধুরী, 
সরোজ দণ্ত-গ্রভৃতি । 

যাই হোঁক, শেৰ পর্যন্ত জ্যোতি বস্থ আর প্রমোদ দাশগুপ্টের মতের মিল হলো। 
পরের বছর, ১৯৬৪ সালে যখন ভারতীয় কমুুনিস্ট পার্টি দ্বিধাবিভক্ত হয়ে সি. পি. 
আই. ( এম) জন্ম নিল তখন জ্যোতি বস্থ হলেন তা অন্ততম কর্ণধার _নয়জনেরু 
পলিটবুযরোর অন্যতম সদস্য | 

তার তিন বছর পত্রে | ১৯৬৭-র ফেব্রুয়ারীতে কংগ্রেস শিরাচনে হারল । ১ল। 
মার্চ মরদীনে হলো! যুক্তফ্ুণ্টের প্রথম জনসভা । বাংল কংগ্রেসের অজয় মুখোপাধ্যায় 
হলেন মুখ্যমন্ত্রী কিন্ত যুক্তফ্রণ্টের সংখ্যাগরিষ্ঠ দল হলো সি. পি. আই (এম)। নকশাল- 
বাড়ির প্রথম বিপ্রণ তার মাত্র আটচল্লিশ ঘণ্ট। পরের থটনা । ২৩শে মে নকশ(ল- 
বাড়িতে পুলিশের সঙ্গে কৃষকদের হলো! এক সশস্ত্র সংঘর্ষ। ঘে তিনজন পুশিশ আহত 
হলো! তার ভিতর একজন পরদিন হাসপ।ত।লে মার! যায় । তাকে পরে মরণোত্তর 
রাষ্ট্রপতির শ্বর্ণপদ্ক দিয়ে সম্ম(শিত করা হয়৪। ২৫শে তারিখ পুলিশ গেল সেই 
গায়ে, বিদ্রোহীদের শায়েস্তা করতে । পুক্ষরা অধিকাংশই তখন ছিল না। একদল 
স্ত্রীলোক পুলিশদলকে ঘিরে ফেলে । পুলিশ গুলি চালায় এবং পাঁচজন স্্ীলোক আব 
একটি শিশুকে হত্যা কৰে ফিরে আসে ।৫ 

মুখ্যমন্ত্রী অজয় মুখোপাধ্যায় উত্তরবঙ্গ সফরে গেলেন ২৭শে তিনি খোঁদ নকশাল- 
বাড়িতে একটি জনসভায় কড়া ভাষাঁয় বললেন,“প্রত্যেক নাগরিকের জীবন, ধন ও 
সম্পত্তি ভোগ করার অধিকার আছে ।""'জমির মালিক গরীব বা ব্ড়-চাষী যাই 
হোক জবরদস্তি করে কারও জমি দখল করা সমারজ-বিরোধী কাজ বলেই গণ্য 
হবে।৬ 

গ্রমোদবাবু কিন্তু এ উত্তরবঙ্গে বসেই তখন বিবৃতি দিচ্ছেন পুলিশের পক্ষে 
প্রতিশোধ নিতে এই গুলিচালনা করা৷ অন্যায় হয়েছে । যুক্তফ্রণ্টের অ।তুরঘরেই 
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নকশালবাড়ি প্রসঙ্গে বিরোধ ঘনিয়ে উঠল । যাই হোক মূলত সি. পি এম.-এর 
বিরোধিতার জন্য অজয়বাঁবু সেই পুলিশী কঠোরতা! দেখাতে পারেননি যে-কঠোরতা 
দেখিয়েছিল ইংরাজের পুলিশ বেয়াজিশ সালে, অজয়বাবুর্র অন্তগামীদের উপর 
তমলুকে । মন্ত্রিমগুলীকে উত্তরবঙ্গে আদেশ পাঠাতে হলো-_উপদ্রত এলাকায় পুলিশের 
টহল দেওয়া আপাতত বন্ধ থাক। 

পি. পি. এম আশা করেছিল দলের চরমতমপন্থীদের বুঝিয়ে ঠাণ্ডা করতে পারা 
যাবে। বামপন্থী সরকার যখন পশ্চিমবঙ্গে গড়া গেছে তখন পার্লামেপ্টারী পন্থায় 
'আপাতত চললে কী ক্ষতি? কিন্তু চরমপন্থীরা! তাতে সম্পূর্ণ গরবাজী | গলদট] মূল 
দষ্টিভক্ষিতেই । সি. পি. এম. তখন যুক্তফ্রণ্টের শব্িক__আইন-শৃঙ্খলারক্ষার বিশেষ 
দ্বায়িত্বটা বর্তেছে তারই উপর | আর বেশ বোঝা গেল নকশালপন্থীরা আসলে জমি 
চাইছে না, উৎপন্ন দ্রব্যের বৃহত্তর অংশ চাইছে না, কলকারখানার ধর্মঘটা মজদুরের 
মতে৷ মাহিনাবৃদ্ধি বা বোনাসের দাঁবি নিয়ে ওরা আসে নি-_ ওরা! চায় রাষ্রব্যবস্থার 
আমূল পরিবর্তন । ২৮শে জুন পিকিও রেডিও থেকে শোনা গেল ঘোষণাঁ_চীন 
পরিষ্ক(র ভাষায় বলছে, উত্তরবঙ্গের নকশালবাঁড়িতে মাওপন্থী কৃষকর্দল ভারত 
সরকারের বিরুদ্ধে বিদ্রোহ করেছে । এঁ ২৮শে জুন তারিখেই পি. পি. এম.-এর এক- 
দল কর্মী কলকাতার “দেশহিতৈষী” সংবাদপত্রের অফিস জোর করে দখল করল। 
“দেশহিতৈষী” ছিল তখন পার্টির অন্যতম মুখপত্র। পরের সপ্তাহেই “দেশহিতৈষী। 
অফিস থেকে বিতাঁড়িত চরমপন্থী স্থশীতল রায়চৌধুরী আর সরোজ দত্তের প্রচেষ্টায় 
প্রকাশিত হলো নকশালপন্থীদের মুখপত্র : দেশবরতী । 

সি. পি. এম. এবার নকশালপন্থীদের সঙ্গে সব সম্পর্ক চুকিয়ে দিল। প্রথম 
ক্ষেপেই শচারেক সদস্যকে বিতাড়ন কর। হলে]। তাদের মধ্যে ছিলেন : চারু মজুমদীর, 
নথ ণীতল রায়চৌধুরী, সরোজ দত্ত, কানু সান্যাল, সৌরেন বন্থ, পরিমল দাসপ্ুপ, 
অন্সিত সেন প্রভৃতি । কয়েক সপ্তাহের মধ্যেই বিতাঁড়িতের সংখ্যা হাজার অতিক্রম 
করল । 

ছুটি বছর উগ্রপস্থীর! গোপনে কাঁজ করে চলে । তারপর জন্ম নিল ওদের নুতন 
পার্টি-__২২. ৪. ৬৯ তারিখে : সি. পি. আই. ( এম-এল )$ মহান নেতা লেনিনের 
জন্মশতবর্ষের হ্থছচনাদিবসে মে-দিবমে কলকাত৷ ময়দানে অনুষ্ঠিত এক প্রকাশ 
জন-সভায় সে-কথা ঘোষণা করলেন নকশালবাড়ি আন্দোলনের অন্থাতম নেতা কান 
সান্ত/ল। তিনি পূর্ববৎসর গ্রেপ্তার হয়েছিলেন, কিন্তু ই তিমধো মুক্রিও পেয়েছিলেন। 
তার পিছনে রয়ে গেছে ছোট্র একটা ইতিহাস। উনি গ্রেপ্তার হন প্রথম যুক্তফ্রণ্ট 
ভেঙে যাবার পর, রাষ্ট্রপতির শান আমলে। তারপর হলো ১৯৬৯ সালের অন্তর্বর্তী 
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নির্বাচন | সি. পি. এম. তাদের নির্বাচনী ইস্তাহারে প্রতিশ্রতি দিয়ে রেখেছিল যে, 
গদী পেলে তারা রাজনৈতিক বন্দীদের মুক্তি দেবে। তাই ক্ষমতায় এসেই সি. পি, 
এম, কান্ধু সান্যালকে মুক্তি দিয়েছিল । 

মে-দ্িবসে কলকাতা ময়দানের একপাশে যখন উগ্রপন্থীরা সি. পি. আই.(এম- 
এল) পাটির জন্মলাভের কথ! ঘোষণ! করছে ঠিক তখনই এ ময়দানের অপরাংশে 
সি. পি. এম. একটি পৃথক জনসভা! করছিল । সেই স্ভাঁয় তদানীন্তন শ্বরাষ্রমন্ত্রী 
জ্যোতি বস্থ নকশাঁলপন্থীদের কঠোর হস্তে দমনের প্রতিশ্রুতি দিচ্ছিলেন। 

এদিকে তার সভামগ্ডপের অনতিদূরে তখন কাম সান্যাল বলছেন, নকশালবাড়ি 
আন্দোলনের বিশাল বিস্তৃতি ঘটেছে ইতিমধ্যে | এই ছু'বছরে নকশালবাড়ির আগুন 
ছড়িয়ে পড়েছে-_-আসাম, মহারাষ্ট্র, রাজস্থান, মহীশৃর, কেরল, পঞ্জাব, হবিয়ানা, 
তামিলনাড়ু, অন্ধ, বিহার এবং পশ্চিমবঙ্গের অন্তান্য জেলায় |? 

নকশীলপন্থীদের জনসভ1 ছিল বে-আইনি। সে সভায় এমন অনেক নেতা 
উপস্থিত ছিলেন ধাদের নামে গ্রেপ্তারী পরওয়ানা ছিল । পুলিশের চোখের সামনেই 
তার! বক্তৃতামঞ্চে ঘোরাঁফেরা! করছিলেন, অথবা ভাষণ দিচ্ছিলেন__কিন্তু মেই বিশাল 
জনসমাবেশের মাঝখান থেকে তীদের কাউকে গ্রেপ্ধার করার কোঁনোও চেষ্টা পুলিশে 
করে নি। লভ৷ ভঙ্গ হলে ছুটির দিনের জণন্ত্রোতে সেই সব নেতা৷ এমন স্থকৌশলে 
মিশে গেলেন যে, তাদের আর খুজে পাওয়া গেল না।৮ 

কানু সান্ঠাল সেই মে-দিবসের সভায় আন্দোলনের বিস্তৃতি বিষয়ে যে' বিরাট 
ভৌগোলিক পরিমগ্ডুলের কথা শোনালেন তাঁর বিস্তারিত বিববণ আঁমরা আজও 
পাই নি। দেশব্রতী, লিবারেসন এবং পার্টির প্রচার পুস্তিকা ঘেঁটে হয়তে। একট! 
ধারাবাহিক রচন! খাড়া কর। যায় । কিন্তু তা আজ প্রকাশ করার উপায় নেই। সে 
সব দলিল নিষিদ্ধ পত্রিকা । সংগ্রামে প্রত্যক্ষ অংশ ধারা নিয়েছিলেন তারা অধি- 
কাঁংশই নিহত, কিছু আছেন কাঁরাঁপ্রাচীরের ওপারে, মুষ্িমে্ ধীর আত্মগোপন করে 
আছেন তাদের শোন'-কথাঁও ছাপা যাবে না। ওদের এই কয়-বছরের সংগ্রাম বিষয়ে 
সমসাময়িক সাহিত্যিক-সাংবাদ্িক-প্রাজ্ঞ এবং বিজ্ঞজন কিছু লিখে ন1 গেলেও 
ঘরোয়া! আলোচন*র তাদের মতামত একাধিকবার শুনেছি । কেউ বলেছেন-_-ওরা 
ছিল অপরিণামদর্শা, মৃখ% হঠকারী; কেউ বলেছেন : উন্মাদ! তবু একট! কথা কিন্ত 
তারাও ম্বীকার- করেছেন__-এ মূর্খ ছেলেগুলো অধিকাংশই ছিল বিশ্ববিগ্ঠালয়ের 
হীরের টুকরো ছাত্র, টুকে-পাশ করার দলের মন্তান নয়! আরও একটা কথা। ওদের 
মূর্খামিতে ব্যক্তিগত স্বার্থগদ্ধ ছিল, পার্টির নামে চাদ তুলে ম্যার্টিনী শো৷ দেখত 
এমন অভিযোগ কিন্তু কেউ করেন নি। ফলে ওদের সেই মূর্খামির ইতিহাসট! 
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আপাতত রহুস্যঘন হয়েই রইল । আমাদের বাপ-ঠাকুর্ধা যেমন ক্ষদ্িরাম-প্রফুল্লচাকী- 
বাঘাযতীন কিংবা! রাসবিহারীর মূর্খামিতে তিতিবিরক্ত হয়ে বলতেন, পড়াশুনাট। 
চালিয়ে যা, আখেরে কাজ দেবে আমরাও কি তেমন কথা৷ বলে গেলাম আমাদের 
ছেলেমেয়েকে ? কে জবাব দেবে এ প্রশ্নের? আজকের আমরাতাঁর জবাব দিলায় না) 
কিন্ত আমি যেভাবে কাঁটদষ্ট পুলিশ-রেকর্ড ঘেঁটে একদিন রাঁসবিহারীর মূর্থামির 
মূল্যায়ন করতে চেয়েছিলাম সেইভাবে কি একবিংশ শতাব্দীর গবেষক লালবাজারের 
নথী ঘেটে ওদের মৃখ মির মূল্যায়ন করতে বসবেন ? জানি না। তবু অ-বাঁজেয়াপ্ত 
সংবাদপত্রে যেটুকু সংবাদ প্রকাশিত হয়েছে তারই ভিত্তিতে ওদের সংগ্রামের 
সংক্ষিপ্তসার লিখে যাই-__-আমার সমকালের আপনাদের জন্য ততট। নয়, যতট। সেই 
একবিংশ শতাব্দীর গবেষকের উদ্দেশ্টে : 

শ্রীকাকুলাম : অন্প্রদেশের শ্রীকাকুলাম অঞ্চল_ বাথাপুরম, পদমপুর, বুড়ি- 
বাঁকা, থাকুপল্লী, গরুড়ভদ্্র প্রভৃতি গ্রামে ঘনিয়ে ওঠে এই বিদ্রোহ। ও অঞ্চলে আদি- 
বাসীদের বাস__তাদের বলে গিরিজন বা 'পাহাঁড়িয়া” ; আসলে তারা শবর শ্রেণীর 
আদিবাসী | ওখানেই শু হলো- ক্রমে ছড়িয়ে পড়ল বিস্তীর্ণ অঞ্চলে । শ্রেণীশক্রদের 
অর্থাৎ ভূমিহীন শবর্জাতীয় কষকদের যারা যুগ-যুগান্ত ধরে নানাভাবে অর্থ নৈতিক 
শোষণ করে এসেছে তাদেরই ওরা শেষ করতে শুরু করল | “শেষ তো নয়, কথাট। 
খতম” অর্থাৎ হত্যা | ভূম্যধিকারী জমিদার, জোতদার, সথদখোর মহাজন এবং 
যার] নানাভাবে তাদের মদৎ জোগায় । প্রথম-প্রথম হত্যাকারী দলে পনের-বিশ- 
জনের বেশী লোক থাকত না- গ্রামবাসী নীরব দর্শকের ভূমিকায় থাকত কিন্তু 
অচিয়েই দেখ! গেল গ্রামের সাধারণ মানুষও এ হত্যা-উদ্সবে যোগ দিয়েছে । কে 
ওদের বন্ধু, কে শক্রু তা! ওরাই স্থির করত । অচিরেই পুলিশকে সক্রিয় হতে হলো-_ 
ফলে পুলিশও হয়ে গেল ওদের শক্রুদলভূক্ত | মে-মাসের মাঝামাঝি এক খণ্ডযুদ্ধে এ 
আন্দোলনের অন্যতম উদ্যোক্তা পাঞ্চাদ্রি কষ্কমূতি সমেত ছয়জন বিদ্রোহী-নেতা 
পুলিশের গুলিতে মার! গেলেন ) কয়েক লপ্চাহ পরে কৃষ্ণমূতির স্ত্রী নির্মলাও একই- 
ভাবে নিহত হন। 

চারু মজুমদার হুয়ং শ্রীকাকুলাম পরিদর্শনে আসেন "৬৯ সালের গোড়ার দিকে । 
এ বছরের ভিতর প্রায় তিনশ' গ্রামে তিন-চাঁরশ' গেরিলাবাহিনী কাজ করে যাচ্ছিল 
- পাঁচশ বর্গমাইল এলাকায়, তার ভিতরে এক-পঞ্চমাংশ ছিল অবণ্য-পর্বত | ফলে 
পুলিশ সহজে ওদের খুজে পেত না। পুলিশের পক্ষে আরও একটি অস্থবিধা ছিল 
এই যে, ইত্তিপূর্বে প্রীক-স্বাধীনত। যুগে যেসব সশস্ত্র এবং হিংসাত্মক আন্দৌলন হয়েছে 
সে-সব ক্ষেত্রে নেতৃত্বের নির্দেশ আসত উপর থেকে । মধ্যবিত্ত শ্রেণীর শিক্ষিত যুব- 
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কেরা শহর়াঞ্চলের গোপন ঘাঁটিতে বসে “'আযাকশনের' পরিকল্পনা করতেন ; ফলে 
পুলিশের এজেন্ট ছন্মবেশে সেইসব ঘণাটিতে ঢুকে পড়ত । এক্ষেত্রে '্যাকূশনের' পরি- 
কল্পনা হয় একেবারে গ্রামের ভিতর, যেখানে পুলিশের এজেন্ট গেলেই চিহ্িত হয়ে 
পড়ে । যে যায়, সে আর ফেরে না! শ্রীকাকুলামের সংগ্রামে নেতৃত্ব দিয়েছিলেন ভি. 
সত্যনারায়ণ ; তিনি ছিলেন মধ্যবিত্ত শ্রেণীর এক স্ধুলমাস্টার_-একজন শবর 
মহিলাকে তিনি বিবাহ করেন। কিন্তু তিনি নিজেওজানতেন না কোন্‌ গ্রামে, কোন্‌ 
গেরিল। স্কোয়াড কখে, কোথায় কাকে খতম করতে যাচ্ছে ! শ্রীকাকুলামে দ্বিতীয় আর 
একজন নেতা হচ্ছেন এ. কৈলাশন । গুরা দুজনেই +৭০ সালের জুলাই মাসে 
পুলিশের সঙ্গে প্রত্যক্ষ সংগ্রামে নিহত হন; যদিও এ প্রত্যক্ষ সংগ্রাম শবট। 
নিয়ে মত-বিরোধ আছে। 

মোট কথ ছুটি বছরে শ্রীকাকুলামের বিস্তীর্ণ এলাকা] জুড়ে বিদ্রোহীরা এক “তথা- 
কথিত সন্ত্রাসের রাজত্ব প্রতিষ্টা করতে পেরেছিল । কুখ্যাত জমিদার, জোতদার, 
স্থদখোর মহাজনদের হত্য। করে, তাদের সঞ্চিত ধনসম্পত্তি, ধানের গোলা, লুট 
করে এবং মহাঁজনেব সিন্দুকে আবদ্ধ বন্ধকী-তমশ্ুক পুড়িয়ে দিয়ে যেভাবে সংগ্রাম 
পরিচালন! করেছিল তা অভূতপূর্ব । পুণিশও যে পদ্ধতিতে এ বিস্রোহ দমন করে 
সেট। ইংরাজ যুগের পদাঙ্ব ন্ন্থুসরণ করে নয়। 

মুশাহারি, বিহার : মজঃফরপুরের অন্তর্গত মুশাহারি এবং পার্ববর্তা দশ- 
বারোটি গ্রামে যে বিদ্রোহ হয় তার সম্বদ্ধে বস্তত কোনে বিবরণই পাই নি; শুনেছি 
আট-দশ হাজার লোক তাতে অংশ নিয়েছিল । 

পালিয়া, যুক্ত প্রদেশ : লখিমপুর জেলার অন্তর্গত পালিয়াকে কেন্দ্র করে 
প্রায় পচিশ-ত্রিশটি গ্রামে নকশালপন্থীরা সক্রিয় হয়ে ওঠে । এখানে শুরুতে নাঁকি 
মাত্র বারোজনের একটি সংগ্রাম-কমিটি হয়েছিল, ক্রমে বাড়তে বাঁড়তে সংখ্যাটা 
হাজার পাঁচেকে দীড়ার ৷ এ অঞ্চলে জমি-দখলের কর্মস্থচীটাতেই জোর দেওয়! হয় 
_প্রায় বিশ-হাজার একর জমি ভূমিহীন কৃষকের। কেড়ে নিয়ে চাঁষ করে। 

ডেবরা-গোপিবল্লভপুর, পশ্চিমবঙ্গ : মেদিনীপুর জেলার গোপিবল্লভ- 
পুর থানার অন্তর্গত দর্মপুর গ্রামে সংগ্রামের স্থচন! হয় "৬৬ সালেই এবং এ বছর 
শেষ হওয়ার আগেই ওরা অন্ন বাইশজন শ্রেণীশক্রকে খতম” করে বলে দাবি করে। 
পবের বছরের প্রথম চার মাসেই সংখ্যাটা বেড়ে গিয়ে হয় ষাট । সংগ্রাম ধখন শেষ 
পর্যায়ে তখন সে সংখ্যা বুদ্ধি পেয়ে হয় প্রায় সওয়া শ' ! কয়েক মাসের মধ্যেই আন্দো- 
লন পাঁশের কয়েকটি থানায় ছড়িয়ে পড়ে__-এমনকি পার্ববর্তা রাজ্যেও ; অর্থাৎ 
উড়িঘ্তায় এবং বিহারে | ডেবর! থানায় বিকজ্রোহ পরিচালন করছিলেন আদিবাসী 
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নেতা গুণধর মূর্তূ। আর এই বাংলা-বিহার-উড়িস্তায় পূর্ণ দায়িত্ব ছিল ধার উপর 
তার নাম অসীম চট্টোপাধ্যায়। 

অসীম প্রেপিডেন্সি কলেজের কৃতী ছাঁত্র। কলেজে থাকতেই তিনি এ আন্দোলনের 
সঙ্গে যুক্ত হয়ে পড়েন। তীর ছিল অদ্ভুত আকর্ষণী শক্তি, আর তার মূলে ছিল তীর 
স্থৃতীক্ষ বিশ্লেষণী শক্তি, ধৈর্য, সাহস, আস্তরিকতা৷ এবং সবাইকে ভালবাসা । নেতা 
হবার সব গুণই ছিল তার) ফলে প্রেসিডেন্সি কলেজের সের] ছেলের দল, যার! 
লেখাপড়। না ছাড়লে অনায়াসে আই. এ. এস্‌. হয়ে এদেশকে শাসন করতে পারত, 
অসীমের অনুগামী হয়ে পড়ে এবং অলীম নিজে নকশালবাড়ির নেতা চারু মজুমদাবের 
নেতৃত্ব মেনে নেন। যেহেতুচারু শবুর কর্মপদ্ধতি প্রথম যুগে ছিল সম্পূর্ণ গ্রামকেন্জ্িক 
তাই কলকাতার এ সব সের! ছাত্রের দল কলেজ ছাড়ল-_ক্রমে তার সঙ্গে যোগ দিল 
মফঃম্বলের ছাত্ররাও। ওর] চলে গেল গ্রামাঞ্চলে । একটি দূল নিয়ে অসীম চট্টো- 
পাধ্যায় চলে যান মেদিনীপুরের সেই অংশে যেট] বিহার ও উড়িম্যার সীমান্তে । 

অত্যন্ত অল্প সময়ের ভিতরেই এ অরণ্য পর্বত অঞ্চলে বিদ্রোহীরা এক সন্ত্রাসের 
রাজত্ব স্থাপন করল । শহরাঞ্চলে পুলিশের দীপট-যতই থাক, গ্রামাঞ্চলে তারা মুষ্টিমেয়) 
গ্রামবাসীর সহযোগিতা ছাঁড়া সেখানে তাদের জীবনধারণই অসন্তব | অথচ এ সব 
গ্রামের মানুষ মূলতঃ বিদ্রোহীদেরই পক্ষে । প্রত্যক্ষ সংগ্রামে কত লোক অংশ নিয়ে- 
ছিল ঠিক জানি না; পুলিশের হিসাবে অন্তত হাজার চল্লিশ গ্রায়বাসী ছিল 
এই বিদ্রোহী দলের পূর্ণ সমর্থক । গ্রামে পুলিশ ঢুকতে সাহণ পায় না,ফণে যুক্তত্রণ্ট 
সরকার হুকুম জারী করলেন : বিদ্রোহ দমনের জন্য খড়গপুরের ইস্টার ফর্টিয়ার 
রাইফেলস্‌কে নিযুক্ত কর] হোক । 

আঞ্চলিক আন্দোলনের হিসাব-নিকাশ বন্ধ করে এবার বরং ছাত্রসমজের কথা 
বলি । নকশীলবাঁড়ি আন্দোলন শুরু হয়েছিল মূলতঃ ভূমিহীন কূষকদের মধ্যে । ক্রমে 
কলকাতা। এবং মফঃম্বলের ছাত্রদলের এক বৃহদংশ এআন্দোলনে সামিল হয় । এমনটা 
চীনেওহয়েছিল । নেতৃবৃন্দ ছাত্রদের বোঝালেন-_এ বুর্জোয়া শিক্ষাব্যবস্থায় যৌবনের 
শ্রেষ্ঠ দিনগুলো ওভাবে নষ্ট করার কোনে অর্থ হয় ন|। ছাত্রদের কাজে নেমে পড়তে 
হবে। কাজ বলতে গ্রামাঞ্চল- শহরের কলকারখানায় ততটা নয় ঃ কারণ ওদের 
বিশ্বা ভারতবর্ষের বিপ্লব রাশিয়ার ঢঙে ঘটবে না, চীন-বিপ্লবের পথে বূপায়িত হবে। 
প্রাক-স্বাধীনতা যুগে সন্ত্রাপবাদীর! প্রধানত শহরাঞ্চলেই গোপন ঘটি খুলতেন_ ক্লাব 
আখড়া-সমিতি। ম্বদেশী ডাকাতি এবং এ্যাক্শনের পরিকল্পনা! দেখাঁনেই হতো-_ 
ব্রত-উদ্যাপন-তারা নিজে হাতেই করতেন । অপর পক্ষে এই আন্দৌলনের নেতৃবৃন্দ 
ছাদের বললেন--তোমরা গ্রামে চলে যাও, গ্রামবাসীদের মধ্যে মিশে যাও, একাম্ম 
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হয়ে যাও। মাও ৎসে-তুঙ প্রদশিত বিপ্লবের বাণী ওদের শেখাও-__-ওদের কী সমুস্তা 
নিজেরাও তাবুঝে নাও__জীবনে জীবন ঘোগ করে। গ্রামে গ্রামে গেরিলা স্কোয়াড 
তৈরিকর । গ্রামের মানুষকেই বুঝে নিতে দাও, বেছে নিতে দাও__কে তাণের বধু 
কে শন্রু | শত্রুকে খিতম” করার কর্মসথচীও নেবে এ গ্রামবাসী গেরিল। স্বোয়াড। 
তাকে বাস্তবে রূপায়িত করবে তারাই--তাদের নিজস্ব পরিকল্পনা অন্ধ্যায়ী। 
ফলে রাইফেল, বন্দুক,রিভলভার, বোমার প্রয়োজন হলো না॥ গ্রামের মান্ষ যে 
অস্ত্রটাকে চেনে, যা দিয়ে তারা 'বাপপিতেমোর* আমল থেকে বাঘ-সাপ-ডাকাতদের 
সঙ্গে লড়েছে তাই ব্যবহার করতে শ্তরু করল তারা-_তীর-ধন্ুক, বল্লম, কুঠার, ঠেসে । 
অধিকাংশ ক্ষেত্রে শহরাঞ্চলের ছাত্রটি এ্যাকশনের সময়ে নিজে উপস্থিত থাকত ন1! 
এমন কি সে হয়তে। জানতেও পারত ন1--কে, কবে, কোথায় খতম হচ্ছে ! 
নিরলপ নিষ্ঠয় কীভাবে ছাত্ররা গ্রামে গিয়ে তথ্য সংগ্রহ করত তার কিছুটা 
আভাস পাওয়া যাবে ঘর্দি আমর] একটি উদাহরণ নিয়ে আলোচনা করি । বীর 
মগ্ডলকে কাজ করতে পাঠানে! হয়েছিল দক্ষিণ চবিবশ পরগণার পাশাপাশি তিনটি 
গ্রামে । বীরু এ তিনটি গ্রামের অর্থনৈতিক চিন্তর একটি তালিকার আকারে পেশ 
করেছিল পার্টির কেন্দ্রীয় দপ্তরে । তার একটি গ্রামের চিত্র আমরা এখানে সবিস্তারে 
পেশ করলাম : 
দক্ষিণ চবিবশ-পরগণার একটি গ্রামের চিন্র : 
গ্রামে সবমোট পরিবারের সংখা। *** ৮৯টি 
(১) অবস্থাপন্ন পরিবার [যাদের ন্যুনতম চাষের জমি ৫০ বিঘা, উধ্ব তম 
২৫ বিঘা__এরাই গ্রামের সমাজপতি, গ্রামের যাবতীয়" 
অর্থনৈতিক ও সামাজিক ব্যবস্থাপনার দায়িত্ব এদের 
উপর । এরাই গ্রামের পরিচালক | ] রর ৫টি 
(২) মালিক চাষী জমির পরিমাণ ৮-১৪ বিঘ1। সারা বছর গ্রাসা- 
চ্ছা্দন কোনৌক্রমে করতে পারেন। উদ্বৃত্ত কিছু থাকে না।] "**৮টি 
(৩) আধা-মালিক চাষী [ জমির পরিমাণ ১-৫ বিঘা । বছরে 
চার থেকে ছয় মাস সংসার চলে। বাকি সময় বিকল্প 
রোজগা* করেন । ] হি ১৭টি 
(৪) ভাগচাষী [ নিজন্ব জমি নাই, প্রথম ছুটি শ্রেণীর জমি ভাগে চাষ 
করেন । রীতিমত অভাবের সংসার । ] ৮০ ১9টি 
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(৫) মজুর চাষী [ জমি নাই, ভাগচাষ করে যেটুকু অর্থ বিনিয়োগ করতে 


২৪৯৩ 


হয় তাও নাই । ফগে মালিক অথবা বর্গাদারের জমিতে 
মজুর হিসাবে খাটেন। দারিদ্র্যের শেষ সীমায় | ] *** ৪৫টি 
৮৪টি 
শেষোক্ত এ শতকরা পঞ্চাশজনের অর্থ নৈতিক অবস্থা অত্যন্ত শোচনীয়। কারণ 
বছরে পাঁচ-ছয় মাসই তারা বেকার। যেহেতু তাদের শ্বাবর-অস্থাবর কোনোও 
সম্পত্তি নেই, তাই তারা কোনোও খণ পান না। 
এ গ্রামের অর্থ নৈতিক তারতম্যের অবস্থাট! বোঝাতে বীরু মণ্ডল তার লক্কপিত 


পরিসংখ্যানে আরও লিখেছেন £ 
গ্রামের সবচেরে ধনী পরিবারের বাঁষিক রোজগার ,১ত১,৬৭,৭৫০ 
এ পরিবারের বাষিক ব্যয় *** ২৮৮৬০ 
ফলে এ পরিবারের বাষিক সঞ্চয় ২ ৯৩৮৮৯১ 
গ্রামের সবচেয়ে গত্রীব পরিবাঁরটির বাধিক আয় ৭৭৫ টাঁক। 
রি ব্যয় ১১৭৪৫ )১ 





ফলে বাষিক খণের প্রয়োজন ৯৭০ টাকা 

সংখ্যাতত্ববিদ বোধ করি এবার বলবেন, পশ্চিমবাংলার আটত্রিশ হাজার গ্রামের 
ভিতর এরকম একট গ্রাম বেছে নিয়ে সংখ্যাতত্ব পরিবেশন করণে কিছুই প্রমাণিত 
হয় না, তার মানে এ নয় ঘে, স্বাধীনতার পঁচিশ বছর পরে এই হচ্ছে সাধারণ গ্রাম- 
বাংলার অবস্থা। মেদাবী বীরু মণ্ডনও কিন্তু পেশ করেনি। সে বলে নি,পঁচিশ বছরে 
চাঁলটা কতদূর লিগ্ধ হয়েছে তা সম্‌ঝে নিতে যে-কোন একটা ভাতের দানা টিপে 
দেখাই যথেষ্ট; বরং বলতে চেয়েছিল__তার নিজন্ব কর্মক্ষেত্রে অবস্থাটা ছিল এ 
রকম; সে শুধু বলেছিল --তার আবির্ভাবের আগে থেকে সেই গ্রামে ক্ষেত্র গ্রস্তত 
হয়েই ছিল। গ্রামের ৮৪টি পরিবার ওর প্রস্তাবমত অবস্থাটা পাণ্টাতে গবরাজি 
হয় নি। 

প্রথম পার্টি কংগ্রেস : মে ,৬৯ থেকে মে ,৭*__এক বছর পরে নকশাল- 
পার্ট সালতামামি করতে বসলো খাস কলকাতায় । সর্বভারতীয় নেতারা ঘোগ 
দেবেন পার্টির প্রথম কংগ্রেসে। কোথায় হবে? কেমন করে সম্ভব? ধারা অধিবেশনে 
ঘোগ দিতে আপবেন ত্বারা সকলেই মার্কা-মারা | তীদের প্রত্যেকের নামে আছে 
“বডি-ওয়ারেন্ট”। তবু প্রথম কংগ্রেস নিবিষ্কে অনুষ্ঠিত হলো। অগ্নিষুগে মহা-সম্মেলন 
হয়েছিল ঘক্ষিণেশ্বর পঞ্চবটিতে__অমাবন্তার ঘনান্বকারে-_মিলিত হয়েছিলেন বাঘা 
যতীন, রাসবিহারী আর অমরেন্দ্রনাথ | এবার মহাসম্মেলন হলো৷ আলোকোজ্জল 
এক প্রাসাদোপম "বাড়িতে ; কোনে পরিত্যক্ত ভাঙা মন্দিরে নয় ! 
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মার্কাঁমার! বিয়ে বাড়ি। ইংরাজি হিসাবে সেট] মে মাস, বাঙলা _বশাখ | 
বিয়ের তারিখ লেগেই আছে। ভাড়া নেয় অজানা অচেনা মান্ষ-_সার বেঁধে 
মটোরগাড়ি আসে, বিয়ে হয়, এটে। পাতায় ডাস্টবিন উপচে পড়ে; পরদিন ভাঙা- 
হাটে ডেকরেটার এসে খুলে নিয়ে যায় বাতিদান আর ত্রিপল। প্রতিবেশীরা! এতে 
অভ্যন্ত। এবারও তাই হলো! । যথারীতি বর ও বধূ এলো, এলে! বরযাত্রীর দল-__ 
একটি কিশোর ছেলে সবার হাতে-হাতে ধরিয়ে দিল বেলফুলের মাল1। বরণ হলো, 
বিবাহ হলো, হুলুধবনি ও শঙ্খধ্বনিতে মুখরিত হয়ে উঠলো বিয়ে বাড়ি। গাঁড়ি করে 
এলেন নানান জাতের বরযাত্রী আর নিমন্ত্রিতেরা । প্রাতিবেশীরা এতে অভ্যস্ত, 
পুলিশও | নিচের হলে যখন “ঘদিদং হাদয়ং তব"*"” মন্ত্র উচ্চারিত হচ্ছে তখন উপরের 
রুদ্ধদ্বারকক্ষে নির্বাচিত হচ্ছেন কার্করী সমিতির সভ্যরা : চারু মজুমদার, ভি. 
সত্যনারায়ণ, এ. কৈলামন, নাগভূষণম পষ্টনায়ক, আগ্লালান্থরাই, স্থনীতি ঘোষ, 
কান্থ সান্তাণ, অসীম চট্টোপাধ্যায়, আম্বাদি মেনন, বিজয়, সত্যনারায়ণ সিংহ, আর. 
পি. শফ? রাজকিশোর, মহেন্দ্র সিং, এস. কে. মিশ্র, সরোজ দত্ত, আপ্প,ং সৌরেন 
বন্থ এবং স্থশীতল বাঁয়চৌধুরী__একুনে উনিশজন । চারু মজুমদার সর্বসম্মত কমে 
হলেন পার্টির সর্বাধিনায়ক__জেনারেল-সেক্কেটারী । এছাড়া চারটি জোনাল-ব্যুরো 
বা আঞ্চলিক বিভাগ খোলা হলো-_তাদের কর্ণধার হলেন সর্বশ্রী কৈলাদন, শফ? 
মিশ্র এবং সৌবেন বস্থ। পার্টির মুখপত্র প্রকাশনার দায়িত্ব নিলেন স্থনীতি ঘোঁষ 
আর লরোজ ধণ্ত। 
এই প্রথম পার্টি কংগ্রেসের দু'মাসের মধ্যেই দু:সংবাদ এলো শ্রীকাকুলাম থেকে । 
সতানারায়ণ এবং কৈলামন হত হয়েছেন পুলিশের গুলিতে | ঠিক এ সময়েই নাগ- 
ভূষণম পট্টনায়েক এবং আপ্লালামুরাই কলকাতায় এসেছিলেন সর্বাধিনায়কের সঙ্গে 
দেখা করতে । চারু মজুমদার তখন অন্থস্থ, আছেন একটি নাসিং হোমে | সেখানেই 
ওর! দুজন গ্রেপ্তার হলেন- চারু মজুমদার যে কীভাবে এবাবও পালিয়ে যেতে সক্ষম 
হলেন সেট] রহশ্তাবৃত রয়ে গেছে । 
শ্রীকাকুলামের আন্দোলন বস্তত শেষ হয়ে গেল_ একসঙ্গে এ চারজন নেতার 
অভাবে । এর মধ্যে দলপতি সত্যনারায়ণের ভূমিকাটাই ছিল প্রধান। সাংবাদিক 
স্থববা রাও বলছেন : 
"গিবিজনদের চোখে সত্যনারায়ণ ছিলেন জাগ্রত দেবতা । তাকে ঘিরে 
নানান অলৌকিক কাহিনী গড়ে উঠেছিল। যেমন বল! যায়, অশিক্ষিত 
আদিবাসীদের ধারণ! ছিল তিনি অমর | এই ধারণাটার উৎপত্তি হয়েছিল 
একাধিকবার অলৌকিকভাবে তিনি বেঁচে যাওয়ায় । পুলিশের গুলিতে তার 
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মৃত্যু হয়েছে এ নংবাদে তাই আদর্দিবালীরা একেবারে মুড়ে পড়েছিল ।". 
তার নিঃসংশয়ে বুঝে নিল ওদের আন্দোলনের এখানেই শেষ। সর্বহারার 
রাজ্য আর কোনোদিন প্রতিষ্ঠিত হবে ন1।”৯ 
এছাড়াও নানান কারণে পার্টির বিশি্ নেতৃবৃন্দের মধ্যে কয়েকটি বিষয়ে মত- 
বিরোধ দেখা দিয়েছিল। বিরোধের স্থত্রগুলির সম্বদ্ধে মোটাম্মুটি ধারণা কর! গেলেও 
কে যে কোন্‌ মতের ব্বপক্ষে ছিলেন, কে কোন্‌ নির্দেশ জারী করে ছলেন ত৷ সঠিক 
জানতে পারি নি। 
প্রথম যুগে যেসব ছাত্র পার্টিতে নাম লিখিয়েছিল তাদের পক্ষে শীর্ষস্থানীয় নেতৃ- 
বৃন্দের সঙ্গে যোগাযোগ করা সম্ভব হতো । ক্ষেত্র বিস্তৃত হয়ে যাবার পর এবং 
পুলিশের তত্পরতা বৃদ্ধি পাওয়ার পর তাদের পক্ষে নেতৃত্বের সঙ্গে যোগাযোগ করা 
কঠিন হয়ে পড়ল । প্রথম যুগে ক্যাডারদের কর্মক্ষেত্র নির্ধারিত হয়েছিল গ্রামে-_ 
সেখানে তারা কীভাবে কাজ করবে তার স্থনিঘিষ্ট কর্মস্থচীও কর! ছিল। পন্বর্তী 
যুগে পাড়ায়-পাড়ায় যেসব ছাত্র নকশাল দলে নাম লেখালো তারা সব সময়ে প্রকৃত 
নেতৃত্বের নির্দেশ পেত না। আঞ্চলিক কর্মকতীর নির্দেশে অথবা। নিজেরাই কর্মন্থচী প্রণয়ন 
করতে থাকে । তার অনেকেই গ্রামে গেল না শহরাঞ্চলেই কিছু একট। করতে 
চাইল। কীভাবে তাদের কর্মপদ্ধতি রূপায়িত হলো, কার নির্দেশে তারা এ জাতীয় 
কাজে ঝাপিয়ে পড়ল জানি না; কিন্ত পরে কেন্ত্রায় নেতৃত্ব তাদের এ-জাতীয় কাজ 
অন্থমোরন করেছেন দেখা যাচ্ছে। শহর।ঞ্চলের ছাত্রদলের কর্মসথচী ছিল নিয়োক্ত 
ধরনের : 
ও স্কুল-কলেজ, পরে সরকারী অফিসে ঢুকে লাল-পতাক। উত্তোলন । 
গ শিক্ষায়তনের, পরে অফিল-আঘদালতে মাওয়ের বাণী, চিত্র এবং নকৃশীল- 
পশ্থীদের শ্লোগান লিখে দেওয়। । 
গ শিক্ষায়তন ও সবকারী প্রতিষ্ঠ।নগুলিকে নানাভাবে ক্ষতিগ্রস্ত করা - 
অফিসের রেকর্ড নষ্ট করা, কীচ ভাঙা, ল্যাবরেটারি ভাঙা, বই পোড়ানো। 
গ গান্ধীজীর রচনা, মাকিন গ্রচার-পুস্তিক (পরে রাশিয়ান প্রচার-পুস্তিকাও) 
পোড়ানো । 
9 দেশনেতাদের মৃতি কলুষিত করা । 
উ ট্রাফিক পুলিসদের হত্যা করা! । 
যতদূর শুনেছি, এ ল্যাবরেটারি ভাঙা এবং দবেশনেতাদের মুতি কলুষিত করার 
বিষয়েই মতবিরোধ ঘনিয়ে ওঠে। স্শীতল রায়চৌধুরী এবং পরে অলীম চট্টোপাধ্যায় 
এ"ছুটি কর্মসুচী মেনে নিতে পারেন নি, প্রতিবাদ করেছিলেন_-এমন অনুমান করার 
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পক্ষে যুক্তি আছে । দেশনেতাদের মৃতি কলুষিত করার কর্মস্থচী কীতাবে চালু হলে। 
সে-কথা আমাকে জানিয়েছিল একটি আত্মগোপনকারী ছাত্র। তার মতে একদল 
বিরুদ্ধ-রাজনৈতিক মতাবলম্বী কংগ্রেণী ছাত্র মাও ৎসে-তুঙ-এর কুশপুত্তলিকা দাহ 
করা থেকেই নাকি এব স্ত্রপাত। স্ত্রপাত যা থেকেই হোক এই কর্মস্থচী যখন 
ব্যাপক আকারে গ্রহণ করা হলো, দেখা গেল পার্টির কেন্দ্রীয় নেতৃত্ব তা অন্থমোদন 
করছেন। এ-বিষয়ে ওদের কী বক্তব্য ছিল তা আমর শুনিনি ; তবু আন্দোলনের 
বাইরে থেকে সাধারণ বুদ্ধিজীবী মান্নষের মনে হয়েছে এই কর্মস্থচীর জন্য শিক্ষিত 
মানুষের একটি বৃহদংশের সহানুভূতি ওর হারিয়েছিল | মুতি কলুধিত করার প্রবক্তা- 
দের মতে হয়তো _রাঁমমোহন-বিগ্যাসাগর শোধকশ্রেনী প্রবতিত বুর্জোয়। শিক্ষাব্যবস্থা 
জোরদার করতে চেয়েছিলেন ) রসীন্দ্রনাথ ধনীর সন্তান, বুর্জোয়! কবি; বিবেকানন্দ 
অহিফেন-রূপী ধর্মপ্রচারে ব্যস্ত, স্বভাষচন্দ্র নাৎসীবাদের সাহায্য নিয়েছেন__তাই তীর! 
বরেণ্য নন | ঠিক জানি না, হয়তো এই জাতীয় যুক্তিই ওঁদের উদ্ধ,দ্ধ করেছিল মৃতি 
বিকৃত করার মধ্যে দিয়ে প্রাচীন-চিন্তাধারাকে নিশ্চিহ্ন করতে । এ প্রসঙ্গে অনেক 
কথা বলার আছে; কিন্ত প্রতিবাদী-পক্ষ যখন বাধ্যতামূলকভাবে নীরব তখন 
একতরফা পে-সব যুক্তি আজ পেশ করাটা হবে “হিটিং বিলো দ্য বেল্ট” । তবু ওদের 
দৃষ্টিভাঙ্গ থেকেই কয়েকটি কথা না বলে থামতে পারছি না : 

প্রথমত, গুরা ছিলেন চীনপন্থী । চীনে কিন্তু প্রাকৃ-স্বাধীনতা যুগে এ জাতীয় 
আন্দোলন হয় নি, হয়েছিল সাংস্কৃতিক বিপ্রবের সময় _অনেক পরে । 

দ্বিতীয়ত, ধাদের শিয়ে ওদের আন্দোলন সেই নিরন্ন নিরক্ষর কষকদের কাছে 
রামনোহন-বিদ্যাসাগর-ধিবেকানন্দ অপরিচিত-_তারা ওদের শ্রেণীন্বার্থের পরিপন্থী 
নন; কলে এইসব শহুরে উচ্ছাসের সঙ্গে মূল আন্দোলনের কোনো সম্পর্ক ছিল না । 

তৃতীয়ত, শুনেছি “ম্থভাষ প্রসঙ্গ নামে একটি প্রচার-পুক্তিকায় জনসাধারণকে 
বোঝানোর চেষ্টা করা হয়েছিল--কেন ওর স্থৃভাঁষটন্দ্রকে শক্রপক্ষ মনে করছেন । 
সে অভিযে।গের মূল লক্ষ্য হচ্ছে এই যে, স্বভাষচন্দ্র গত বিশ্বযুদ্ধে জার্মানী ওজাপানের 
সাহায্য নিয়েছিলেন-_যে জার্ানী ও জাপান ছিল রা1শয়ার বিপক্ষে, অর্থাৎ “জন- 
যুদ্ধের; বিরুদ্ধে। এ অভিযোগ ত্রিশ বছরের পুবাতন। 7৪২-এর আন্দোলনে ভার তর্র্ষ 
যখন হংরেজকে বলছে “ভারত-ছাড়” তখনও অবিতক্ত কম্যুনিস্ট-পার্টি “জনযুদ্ধের” 
খাতিরে এ্যাংলো-মাকিন ব্লককে যুদ্ধে সাহায্য করতে বলেছিল। সেসব পুরানে। 
কাস্থন্দি এ আন্দোলনে না ঘাটলেই কি ওর! বুদ্ধিমত্তার পরিচয় দিতেন ম। ? শিক্ষিত 
মধ্যবিত্ত শ্রেণীর যে-অংশ প্রাতব্রিয়াশীল নয়, তারাও ভেবেছে-_ইটালীর স্বাধীনতা - 
কামী গ্যাবিবন্ডী একদিন এভাবে অস্রিয়ান শত্রদলের সাহায্য নিয়েছিলেন, ইমন- 


্নেণ 


চী. ১৯ 


ডি ভ্যালেরা নিয়েছিলেন সাস্রাজ্যবাদী মাকিন যুক্তরাষ্ট্রের সাহায্য, জর্জ ওয়াশিংটন 
নিয়েছিলেন সাম্রাজ্যবাদী ফ্রান্সের সাহায্য-_তবে কি গ্যারিবন্ডী, ভ্যালেরা বা 
ওয়াশিংটন সীচ্চা দেশপ্রেমিক নন? কিন্তু ওখানেই তো শেষ নয়, ইতিহাস ঘে টে 
দেখছি-_ন্বয়ং স্থন ইয়াৎ-সেন চীনের মাঞ্চ সরকারের হাত থেকে দেশটাকে হ্বাধীন 
করতে এ জাপানী সাম্রাজ্যবাদীদের সাহায্যই নিয়েছিলেন ! আর সবচেয়ে বড় 
কথ হ্বয়ং মাও ৎসে-তুঙ বলছেন, “আমাদের দেঁশট! যদি বিদেশীদের পদানত হয়ে 
থাকে তবে আমাদের সব স্বপ্রই ব্যর্থ হয়ে যাবে ।.-"যে দেশ রাজনৈতিক স্বাধীনতাই 
লাভ 'করে নি সে-দেশে সাম্যবাদ প্রতিষ্ঠার চেষ্টা বাতুলতা।”১০ 

আর সেজন্তেই স্কৃভাষচন্দ্র যেভাবে জাপানের কাছ থেকে সামরিক সাহায্য নিয়ে 
আজাদ হিন্দ বাহিনী গড়েছিলেন ঠিক'সেই ভাবেই দ্বয়ং মাও ৎসে-তৃঙ চীনাকম্যুনিস্ট 
পার্টির সবচেয়ে বড় শক্র চিয়াঁং কাই-শেকের লালফৌজের রক্তরাঙা হাতে হাত 
মিলিয়েছিলেন। বারে বারে যুক্তক্ণণ্ট গঠন করে বিদেশী শক্রুর বিরুদ্ধে লড়াই 
করেছিলেন । 

দেশনেতাদের মৃতি কলুষিত কর! ছাড়া সায়েন্স-ল্যাবরেটারি ভাঙার ব্যাপারেও 
মতপার্থক্য ছিল । মাঝ্স-লেনিন বা মাও কেউই বিজ্ঞানকে শত্রু বলে মনে করেননি । 
সর্বহাঁরার রাজত্ব প্রতিঠিত হলেও ল্যাবরেটারির প্রয়োজন ফুরাবে না । ঠিক জানি 
না, বোধহয় ট্রাফিক পুলিশ হত্যা করা ব্যাপারেও মতপার্থকা ছিল। 

মোট কথা দেখছি, কয়েকটি বিষয়ে দলীয় নির্দেশের প্রতি প্রতিবাদ জানিয়ে 
সগীতল রায়চৌধুরী পার্টির জেনারেল সেক্রেটারীকে একটি পত্র লেখেন »৭* সালের 
শেষাশেষি | ১৪.১.৭১ তারিখের সভায় এ নিয়ে আলোচনা হয় এবং স্থশীতলের 
প্রস্তাব সম্পূর্ণ নাকচ হয়ে যায়। স্থশীতল তখন ভগ্র-্থাস্থ্যের জন্য পদত্যাগ করেন, 
এবং অবিলম্বে তা গৃহীতও হয়। স্থশীতলের পরিবর্তে সরোজ দত্ত স্টেট কমিটির 
সেক্রেটারি নিযুক্ত হছন। এই ঘটনার ঠিক একমাস পরে আত্মগোপন অবস্থাতেই 
কলকাতার একটি নাসিং হোমে স্ুশীতল শেষ নিঃশ্বাস ত্যাগ করেন ।' 

অসীম চট্টোপাধ্যায় তীর প্রতিবাদ জানান +৭১ সালের মে মাসে । মাঁস-তিনেক 
পরে তাব প্রস্তাবও কেন্দ্রীয় সমিতির বিচারে নাকচ হয়ে যায়। এর পর অসীম 
ডেবরা-গোপিবললতপুর-বহ্রাগড়া৷ এলাকায় পৃথকভাবেই কাজ করতে থাকেন, যদিও 
শেষপর্যস্ত খাতা-কলমে তিনি চারু মজুমদারের নেতৃত্ব অস্বীকার করেননি । অসীমের 
সহকারী ছিলেন ও এলাকায় অমল সান্যাল গুণধর মুমু সন্তোষও মদন বাণা প্রভৃতি । 
৩,১১.৭১ তারিথে ধানবাদে অসীম চট্টোপাধ্যায় পুলিশের হাতে গ্রেপ্তার হন। 

বীরভূম, পশ্চিমবঙ্গ : বীরভূমে নকশাল আন্দোলন শুরু হল *৭১ সালে। 


২৪৮ 


অসীম চট্টোপাধ্যায়ের বাড়ি বীরভূম, হয়তো ধার! এ বিপ্লব বূপাঁয়িত করেন তাঁদের 
উপর অপীমের পরোক্ষ প্রভাব পড়েছিল, কিন্তু বিপ্লব যখন ধূমায়িত হয়ে ওঠে অমীম 
তখন অন্য কর্মক্ষেত্রে । বীরভূম হচ্ছে বাঁঙলায় নকশালপন্থীদের তৃতীয় বিস্ফোরণ । 
৬৯-তে নকশালবাড়ি এলাকায় মূল লক্ষ্য ছিল জমি দখল ও ধান কেড়ে নেবাব লড়াই, 
'৭০ সালে ডেবরা-গোপিবল্রভপুর এলাকায় ওদের প্রাথমিক লক্ষ্য ছিল শ্রেণী-শত্রদেবু 
খতম” কর1)__এবার বীরভূমে ওদের মূল লক্ষ্য হলো “আগ্নেয়াস্ত্র গ্রহণ | ৭১ সালের 
জুলাই মাস পর্যন্ত ওর! প্রায় দেড় শ' বন্দুক জোর করে ছিনিয়ে নেয়। হিন্দস্থান 
্ট্যাগ্ডার্ডের বিশেষ সংবাদবহ শ্রীশঙ্কর ঘোষ লিখছেন, “নিদিষ্ট সময়ে একদল যুবক 
গুহম্বামীর বাড়িতে এসে ডাকাডাকি করে-_তারা বলে নিধিবাদে বন্দুকটা। হস্তাস্তরিত 
করলেই তারা ফিরে যাবে । গৃহস্বামী প্রতিবাদ করার চেয়ে সেই নির্দেশ মেনে নেওয়াই 
যুক্তিযুক্ত বিবেচনা করেন । অধিকাংশ ক্ষেত্রে প্রকাশ্ঠ দিবালোকে বিদ্রোহীরা এভাবে 
এসে আগ্নেয়াস্ত্র কেড়ে নিয়ে কাধে বন্দুক ফেলে নিশ্চিন্ত মনে হেলতে ছুলতে চলে । 
সরকারী তথ্যে জান] যায়, অন্তত ছুটি ক্ষেত্রে বিপ্রবীদের সংখ্য। ছিল হাজারের 
উপর-_তারা অধিকাংশই ভূমিহীন চাষী । তারা পর পর ছুজন কুখ্যাত হ্থদখোর 
মহাজনের বাড়ি চড়া*্হয়। ঘটনাস্থলেই গণ-আালতে মেই মহাজনের বিচার 
এবং মৃত্যুদণ্ডাদেশ সর্বসমক্ষে পালিত হবার পর ওরা যখন কাধে বন্দুক ফেলে চলে 
যাচ্ছিল তখন মনে হচ্ছিল ওরা বুঝি এক সৈম্দল।১১ 
বীরভূমের এই সশস্ত্র সংগ্রাম জেলার বিস্তাণ অঞ্চলে দাবানপের মতে। ছড়ি 
পড়ে__বোলপুর, ছুবরাজপুর মিউরি ও রামপুরহট ৷ নকশালবাড়িতে গিয়েছিল 
পুলিশ ; ডেবরা-গোপিবল্লভপুরে পুলিশ হালে পানি পারনি, তাই সেবার প্রেরিত 
হয়েছিল আধা-সামরিক বাহিনী : ইস্টার্ণ ফর্টিয়ার রাইফেলস্‌। এবার বীরভূমের 
বীরবৃন্দকে দমন করতে এলো খে।দ মিলিটারী | 
চাঁরু মজুমদার গ্রেপ্তার হলেন ১৬.৭.৭২ তারিখ । 
তার দুর্দিন আগে, ১৪ই তারিখে কলকাতার গুপ্ত আবান থেকে তিনি শিলি- 
গুড়িতে তার স্ত্রীর কাছে একটি চিঠি লেখেন । এই পত্রথানিই বোধকরি তাঁর 
শেষ দলিল । সেই চিঠিতে তিনি লিখেছিলেন- ছয়দিন পরে ভিয়েখনাম দিবসে 
কলকাতায় একটি শোভাযাত্রার আয়োজন তিনি করেছেন । আরও লিখেছিলেন, 
পার্টির সামাজ্যবাদ-বিরোধী সংগ্রামে সাময়িকভাবে ভাটার টান পড়েছে। তার অন্য- 
তম কারণ-_%0০111101) 91070109513 010 2101)11)1180101) [010610111)6” (খতম 
করার কাজে বেশী জোর দেওয়া )। লিখেছিলেন,“সি.পি.আই. (এম. এল.) একটা 
নতুন পার্টি, তার অভিজ্ঞতা সামান্ত ১ স্থতরাং ভুলত্রান্তি হওরা অস্বাভাবিক নয়। 


লেট 


আমি বরং আশাদ্িত, কারণ ভূলভ্রাস্তিগুলি কমরেডদের নজর এড়িয়ে যাচ্ছে না।” 

এই চিঠিখানি নিয়ে একজন বিশ্বস্ত ক্যাডার ম্বয়ং শিলিগুড়ি যাচ্ছিলেন । শেয়াল- 
দহ স্টেশনে পৌছবার সঙ্গে সঙ্গে তাকে গ্রেপ্তার করা হয়। তারপর কী-ভাবে তার 
কাছ থেকে ম্বীকাবোক্তি আদায় করা হয় সেটা সহজেই অনুমেয় ৷ এ দিনই চারু 
মজুমদীরের আর ছুজন বিশ্বাসী অন্গামী-_-দীপক বিশ্বাস আর দিলীপ বন্দ্যোপা- 
ধ্যায় গ্রেপ্তার হন। 

পরদিন, ১৬ই ভোর রাত্রে পুলিশের গুপ্তচর যখন চারু মজুমদারের বানাতে হানা 
দিল তখন তিনি অঘোর নিদ্রায় অভিভূত । পৃলিশই তাঁকে ঠেলা দিয়ে ঘুম থেকে 
তোলে । প্রতিরোধের কোনে চেষ্টাই করেন নি-তিনি | প্রশ্থমাত্র স্বীকার করেন তাঁর 
নাম ও পরিচয় । চারু মজুমদার তখন ভারতরাষ্ট্রের সবচেয়ে বড় শত্রু । বিভিন্ন স্টেট 
গভর্নমেন্ট তার গ্রেপ্তারের জন্য পুরস্কার ঘোষণা! কবেছে। পশ্চিমবঙ্গ সরকার তীর 
ছবি-সম্ঘলিত হাজার হাজার লিফলেট বিতরণ করে জানিয়েছিল : জীবিত অথবা 
মৃত চারু মজুমদারকে ধরে দিতে পারলে দশ হাজার টাঁক৷ পুরস্কার দেওয়া হবে। 
সেই মহাবিপ্রবী ধর] দিলেন বিনা প্রতিবাদে । তিনি তখন অত্যন্ত কাহিল : শারী- 
রিক অর্থে ! 

মাত্র বারো দিন পরে ২৮.৭-৭২ তারিখে তিনি হৃদরোগের আক্রমণে পুলিশের 
হেপাজতেই মারা যাঁন। চারু মজুমদারের মুক্যইবস্তত পার্টির প্রথম পর্যায়ের আন্দো- 
লনের যবনিকা । গ্রেপ্তার হবার সময়ে পার্টির উনিশজন নেতৃস্থানীয় বাক্তির মধ্যে 
মাত্র একজন ছিলেন চারু মজুমদারের অন্থুগামী হিলাবে। বাকি আঠারোজন হয় 
নিহত, নয় জেলে অথবা তীর সঙ্গে সব সম্পর্ক ছিন্ন করে গেছেন । শুধুমাক্র পশ্চিম- 
বাংলার জেলখানাতেই তখন অন্তত ষোলো হাজার নকশালপস্থী বন্দী হয়ে আছে। 
টাইমস্‌ অফ ইত্ডিয়ার মতে ১৯.১০-৭১ পর্যন্ত অন্তত চারশ" নকশালপন্থী ছাত্র পুলি- 
শের গুপিতে মারা গেছে । 

৫চনিক চিন্তাধারায় ভারতবর্ষের প্রভাবান্বিত হবার এই হল শেষ হিসাব। 

জাণি, আমার অনবধানতায় অনেক ভুলক্রটি রয়ে গেল এ হিসাঁৰে ৷ অনেক 
খবর জেনেও বলতে পারলাম না । সবোজ দত্তের শেষ অন্তর্ধান বিষয়ে আমি নীবব 
থেকেছি, বরাহনগর্-কা শীপুর-চগ্ডীতলার বীভ্স হত্যাকাণ্ডের বিবরণ জেনেও 
জানাতে পারিনি । 

সঃ পা 

আম্মি কথা-সাহিত্যিক। এ আন্দোলনের রাজনৈতিক মূল্যায়ন করার দায়িত্ব 

আমার নয়ন । অন্নদাশঙ্করের ভাষায় : “সব কাজে সবাইকে ডাকতে নেই” |,কিন্ত এ 
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মান্দোলন যে আমার জীবদ্দশায় আমার আশ-পাশেই ঘটে গেল । তাই ছু-একটি 
ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতার কথা ন] জানিয়ে বিদায় নিতে পারছি ন! : 


€$ 

১৯৭০ সালের সেটা নভেম্বর মাস। কলেজ স্ট্রীটে পাবলিশার্স পাড়ায় গেছি 
প্রুফ জমা দিতে । দেখলাম,বিখ্যাত প্রকাশক ক-বাবু বিমর্ষ হয়ে বে আছেন। 

বললাম, কী ব্যাপার ? খুব ব্যাজার হয়ে পড়েছেন মনে হচ্ছে? 

ক-বাবু বললেন, ভিতরে আম্বন, বলছি । 

জনান্তিকে টেনে এনে তিনি পকেট থেকে বার করে দিলেন একটি প্রেমপত্র ' 
বললেন, পড়ুন । তারপর বলুন আমার কী করা উচিত। 

পড়লাম চিঠিখানা। আছ্ন্ত লালকালিতে ব্লক-ক্যাপিটালে ইংরাজীতে লেখা । 
প্রেরকের নাম জনৈক ছাত্র” । চিগ্তির বক্তব্য প্রাঞ্জল : “মাননীয় মহাশয়, আপনি 
গত বৎসর অমুক-অমুক বিদ্যায়তনের হেডমাস্টার ও সেক্রেটারিগণকে উৎকোচ 
প্রদ[ন করিয়। স্কুলে আপনার প্রকাশিত বই ধবাইয়াছেন ৷ এজন্য আপনার অন্প- 
স্থিতিতে আপনার বিচার আমরা করিয়াছি । আপনার পূর্বতন অপরাধ ক্ষমা করা 
হইয়াছে, কিন্তু বর্তমান ধৎসরে কোনও পাঠ্যপুস্তক আদৌ ছাঁপিলে আপনাকে সম্যক 
শাস্তি পাইতে হইবে |” 

ক-বাবু অসহায় ভঙ্গিতে বললেন, কী করি ব্লুন তো৷ মশাই ? অনেক টাঁকা যে 
ইতিমধ্যে ঢেলে বসে আছি ! বই ছাপা তো৷ অর্ধেক শেব। 

প্রতিপ্রশ্ন করলাম, চিঠিতে যে অভিযোগ করা হয়েছে তা৷ সত্য ? 

: কেন আর লজ্ভা দেন মশাই ? -__-ক-বাঁবু লজ্জিত হয়েছেন মনে হলো । 

আমি কী পরামর্শ দিয়েছিলাম এবং তিনি শেষ পর্যস্ত কী করেছিলেন সে প্রশ্ব 
এ কাহিনীতে অবান্তর; কিন্তু একটা কথা ন! বলে পারছি না; এ ইংরাজী চিঠিতে 
একটি মাত্র বর্ণাশুদ্ধিও খুঁজে পাইনি আমি । মায় ইংরাজী হরুফে “বুর্জোয়া” বানান ! 
আর চিঠির মুন্সিয়ান৷ দেখে মনে হয়েছিল ক-বাবুর ছাপা পাঠ্যপুস্তকের প্রয়োজন 
অন্তত এ 'জনৈক ছাব্রটির আর হবে না। ইংরাজীটা সে ভালই শিখেছে । 

রী 

তারিখটা মনে নেই । ঘটনাটা আছে। সরকারী কাজে ট্যুরে যাচ্ছিলাম, হঠাৎ 
দেখ! হয়ে গেল কলেজ-জীবনের সহপাঠীর সঙ্গে । মনে করুন তার নাম মুরারী । 
তার সঙ্গে একসঙ্গে বি. এস্সি. পড়েছি । তারপর আমি চলে গেলাম এগ্িনিয়াৰিং 
পড়তে, সে গেল ডাক্তারী লাইনে। পরে বিলেত থেকে বিলাতী ডিগ্রীও নিয়ে এসেছে। 
মুঝে-মাঝে দেখ! হয়, খবর পাই। শুনেছি, বাড়ি-গাড়ি, বত্রিশ-টাকা-ভিজিটের 
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পশার, সুন্দরী বউ সবকিছুই পেয়েছে জীবনে । ট্রেনের কামরায় অপ্রত্যাশিতভাবে 
দেখ! হওয়ায় খুশিয়াল হয়ে উঠি। বলি, কী রে মুরারী, কেমন আছিল? 

বললে, কাছে সরে আয়, বলছি । 

ফাস্ট ক্লাস কামরা । ভীড় নেই। তবু আমরা ছাড়া তৃতীয় একজন শিখ সহযাত্রী 
আছেন । ঘনিয়ে এসে বলি, কী ব্যাপার ? 

: আমি কোন্‌ পাড়ায় বাড়ি বানিয়েছি সেট! মনে আছে? 

হঠাৎ মনে পড়ে গেল। বলি, হ্যা, তুই তো আছিস খাস কলকাতা শহরের 
ভিতর নক্শালবাড়ি গ্রামে ! 

: তার পরেও জানতে চাস্‌ কেমন আছি? 

: সেই জন্তেই তো! জানতে চাইছি-__কেমন আছিস ? 

মুরারী একমৃখ ধোয়া ছেড়ে বললে, ভালয়-মন্দয় ! 

: ভালয়-মন্দয় ! মানে? একটু বিস্তারিত করে ব্ল? 

: আমাদের পাড়ায় ছি চকে-চুরি, সিদেল-চুরি, গুপামি-মস্তানি বিলকুল বন্ধ। 
ত্রিসীমানায় পুলিশ আসে না। আমাদের পাড়ায় স্টেশনারি দোকানে হুরলিকৃস, 
বেবিফুড পাওয়া যায়, ওষুধের দোকানে ওষুধ, মুদিখানায় কেরোসিন-ডালডা-সরষের 
তেল পাওয়৷ যায়, মায় মাছের বাজারে ন্যাষ্য দামে মাছ পরধন্ত পাওয়1 যায় । কোনো 
শালা দম বাড়াতে সাহস পায় না__ 

অবাক হয়ে বলি, বলিস্‌ কি রে! তবু তুই বলছিস ভালর মন্দয়? আমাদের 
এদ্িকের তুলনায় তো হ্বর্গরাজ্যে আছিস্‌ রে 

মুরারী আচমকা আমার তলপেটে একটা খোঁচা মারলো । তার স্থন্দরী স্ত্রীর 
সঙ্গে আমার “ভাইবোনে"র সম্পর্ক পাতিয়ে আত্মীয় লম্বোধন করে বললে, তুই তো 
বলবিই | মাস-কাবারি বাধা মাইনে তোর! আমার কি হাল হয়েছে জানিস? 
এক ফতোয়ায় ভিজিট বেঁধে দিয়েছে চার-টাকায় ! 

: তোর ভিজিট চার টাকা! বলিস্‌ কি রে? সংসার চলে কি করে তবে? 

: চালাতে হয়। ভিজিট ওয়ান-এইটথ. হয়ে গেছে, ফলে আটগুণ পরিশ্রম 
করতে হবে। আগে দিনে চার-পাচটি রোগী দেখতৃম, এখন সে-হিসাবে গোটা! 
ভ্রিশ-চাজশ দেখার কথা। তা পেরে উঠি না, তাই গোল্ডফ্রেক ছেড়ে চারমিনার 
ধরেছি । খাবি? 

একটি চারমিনার প্যাকেট আমার দিকে বাড়িয়ে ধরে বিলাতী খেতাবধাক্সী 
বাল্যবন্ধু ! 
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"৭০ সালের মাঝামাঝি । দিনকাল খারাপ । অফিস ছুটি হলেই ছুটি বাড়ি- 
পানে । জন্ধ্যার পর পারতপক্ষে পথে পা বাড়াই না। সেদিন কি একটা কারণে 
বাড়ি ফিরতে দেরি হয়ে গেল । এসপ্লানেডের গুষটিতে ট্রাম ধরবে! বলে দাড়িয়ে 
আছি। আলো-আধাবের মধ্যে একটি ছেলে এগিয়ে এসে বললে, কটা বাজে স্যার? 

একমুখ গৌফ-দাড়ি, পরনে একটা ময়ল! পায়জামা, গায়ে টুইলের হাফ-শার্ট, 
পায়ে চগ্নল। বয়স তেইশ-চব্বিশ। অন্যমনস্কের মতে! ঘড়ি দেখে বললাম, পৌনে নস্টা। 

তারপর খেয়াল হলে। ছেলেটা চলে ঘায় নি। হয়তে। সেও আছে ট্রামের ধান্দায়। 
এবর চোখ তুলে তার দ্রিকে চাইতেই মনে হলো! --এ ছেলেটি আমার চেনা, খুবই 
পরিচিত। কে ও? দ্াড়ি-গৌফ না থাকলে ওকে কেমন দেখতে লাগবে? 
ছেলেটি নিজে থেকেই বলশে, চিনতে পেরেছেন তাহলে ? 

চমকে উঠে বলি, তুই ? 

ইতিমধ্যে আরও দু-একটি অফিস-ফের্তা এসে জুটেছে ট্রামস্টপে । ও বললে, 
এদ্দিকে সবে আহ্বন । পরের ভ্রামে যাবেন। 

ছেলেটি আমার অতি নিকট আত্মীয়, অত্যন্ত স্লেহভাজন। বছর চারেক 
নিরুদ্দেশ । তার জ্বাগে ছিল প্রেসিডেন্সির সের] ছাত্র । ফাস্ট -ক্লান-ফাস্ট” হওয়া 
বিশ্ববিভ্ঠালয়ের গোল্ড-মেডালিস্ট। টোকাটুকি করে নয়, কারণ তার পরীক্ষার স্প্টোর 
ছিল আলিপুর সেপ্্যাল জেল । বললাম, কোথায় আছিম্‌ আজকাল ? 

: মেপিনীপুরে । 

: মেদিনীপুরের কোথায় ? 

সে প্রশ্নের জবাব না দ্রিয়ে ও আমার পারিবারিক কুশল জানতে চায় । অমুক 
কি পড়ছে? তমুক কেমন আছে? 

প্রশ্ন না করে পারি না, হ্যারে, তোর ন।মে কি এখনও বডি-ওয়ারেণ্ট আছে ? 

হাসলে। ৷ বললে, কী হবে জবাবট৷ জেনে? 

একটু ক্ষুণ্ন হয়ে বলি, আপত্তি আছে জানাতে ? 

সপ্রতিতভাবে বলে আছে বই কি। সেট ন।-জান! পর্যস্ত আপনি কোনও বে- 
আইনি কাজ করছেন না৷ আমার সঙ্গে এভাবে গল্প করে-_ 

নিজের কথা কিছুই বললো না। কোথায় আছে, কী করছে। ওর বাবা-ম৷ 
ভাই-বোনদের খবর নিল । যতটা আমি জানি । বললে, ওঁদের বলবেন, আমি ভাল 
আছি। 

ইতিমধ্যে আমি বার ছুই ঘড়ি দেখেছি । তাই বললে, আপনাকে বাড়ি পর্যস্ত 
পৌছে দিয়ে আসবো? 


চমকে উঠে বলি, না, না! পাগল নাকি! 

ও কি মনে করলো! তা ওই জানে । শেষে বলে, আপনার টেলিফোন নান্বারট! 
বত বলুন তো, যদি আবার কখনও কলকাতায় আসি-_ 

আমি মনিব্য/গ থেকে নামাস্কিত একটা কার্ড বার করে ওকে দ্রিতে গেলাম । 
নিল না। বললে, এখানে অন্ধকার ৷ নাম্বারট] বলুন শুধু। 

ছয়টা সংখ্য। উচ্চারণ করে বললাম, তবু কার্ডটা রাখ । ভুলে গেলে_-_ 

আবার হেসে বলে, আপনি সরকারী গেজেটেড অফিলার, আমার পকেটে 
আপনার নামান্ষিত ভিজিটিং কার্ড থাকাট। কি ঠিক? 

আমি প্রতিবাদ করি, কেন নয়? তোর সঙ্গে আমার রক্তের সম্পর্ক, আমি 
মরলে তোর দশদিনের অশৌচ হবে, আর তাছাড়া তোর নামে গ্রেপ্ধারি পরোয়ানা 
আছে কি না সেটা না-জেনেই তো! এটা দিচ্ছি। বে-আইনি কাজ তো আমি করছি 
শা 

ট্রামটা1 এসে পড়েছে । ও গলাটা খটে। করে বললে, আরও একটা অস্থবিধা 
আছে, ছোট কাকু । আমি যে গীয়ে থাকি সেখানে সবাই জানে যে, আমি নিরক্ষর 
মজুর-চাষী। থাকি খালি গায়ে, খালি পায়ে__সারাদিন ক্ষেত-খামারে কাজ করি 
আর দিনান্তে টিপছাপ দিয়ে মজুরি নিই | ও ছাপানো কার্ড আমি রাখবো কোথায়? 

আমার মুখট1 যে কেন ম্লান হয়ে গেল, তা ও বুঝলো! না, বললে, ভয় নেই 
ছোটকাকু, নম্ব্ট] আমি ভূলবো না । দেখবেন, হঠৎ ফোন করবো একদিন__ 

সে বিশ্বাস আমারও ছিল। বিশ্ববিদ্ালয়ের গোল্ড-মেডেলিস্ট ছাত্র এ নিরক্ষর 
চাঁষীটা যে ছ”ট। সংখ্যা মনে রাখতে পারবে ওর ন্মৃতিশক্তির উপর আমার সে-আস্থ। 
ছিল। আমি শুধু ভাবছিলাম__টিপ-ছাপ দিয়ে ও দৈনিক ক-আনা মজুরি পায়? 
সপ্তাহে ক'দিন পাস্তা খায়, আর ক"দিন উপোস? 

লাল আলোর সঙ্কেত মাথায় নিয়ে টালিগঞ্জের ট্রামটা অনিবার্ভাবে এগিয়ে 
আসছে! 

ণ 

১৭. ৭. ৭২ | আমি তখন ইউরোপে । সেদিন আমি ইটালীর পীপা শহরে। 
সারাদিন শহরের ত্রষ্টব্য জিনিস দেখেছি-_ভূমা, মিউনিসিপ্যাল হল, গ্যালারি, গীর্জা 
এবং “লিনিং টাওয়ার অব পীপা,। সন্ধ্যায় আশ্রয় নিয়েছি শহরপ্রান্তের এক ক্যাম্পিং 
গ্রাউণ্ডে। একদল ইটালিয়ান ছেলেমেয়ের সঙ্গে আলাপ হয়েছে এ ক্যাম্পিং গ্রাউণ্ডেই। 
সন্ধ্া। থেকে তাদের সঙ্গে এই বুড়ো! বয়সেই মেতেছি ক্যাম্প-ফায়ারে । নাচ-গান- 
হৈ-হল্লা মাউথ অর্গান। ভাষা বুঝি না কেউ কারও । হাত-পা নেড়ে মনের ভাব 


৬৩১০৪ 


প্রকাশ করছি । আমাদের দলের অসীম 'থর বাম বয় বেগে" গাইল, ওদের একটি 
মেয়ে ব্যাঞ্জো বাজিয়ে স্থরটা তৎক্ষণাৎ তুলে ফেলল । মোট কথা খুব আনন্দে কাটল 
সন্ধ্যাটা। রাঁত বারোটা নাগাদ হলো জাতীয় সঙ্গীত। গোন হয়ে আমরা সবাই 
দীড়াণাম আগ্তনট। ঘিরে । ওরা গাইল ওদের জাতীয় সঙ্গীত, আমরা 'জনগণমন? | 
“ভিভা ইতালি-_ভিতা ইন্দিয়' শুনে ও শুনিয়ে বিদায় নিলাম। 

যে-যাব ক্যাম্পে ফিরে যাচ্ছি, হঠাৎ পিছন থেকে ডাকলো ট্িভনার্স। 

হের স্টিভনার্দ আমাদের গাইভ, খাস জার্মান__সঙ্গে সঙ্গে ঘুরছে আজ তিন 
সপ্তাহ । বললে, মিস্টার সানিয়াল, আপনি ভারতবর্ষের কোন্‌ অঞ্চলের লোক ? 
বেঙ্গলি? নয়? 

বলি, হ্যা, কেন বলুন তো? 

: আজ সন্ধ্যায় বালিন রেডিও জার্ম।ন ভাষায় যে নিউস্‌ বুলেটিন দিয়েছে তাতে 
খাস কলকাতার একটি খবর আছে__ 

আমি কৌতুহলী হয়ে উঠি, কী খবর? 

: কলকাতা! পুলিশ কমরেড চারু মজুমদ।রকে গ্রেপ্তার করেছে, কাল সকালে! 

সংব।দট! হজম ঝরতে আমার সময় লাগ স্বাভাবিক |. অবাক হতে হলো 
একাধিক কারণে । তার মধ্যে একট] হচ্ছে এই--এ খবরটা কি এতই আন্তর্জীতিক 
যে, বালিন রেডিও জার্মান ভাষায় তা প্রচার করেছে? 

আমাকে নীরব থাকতে দেখে স্টিভ.নার্স প্রশ্ন করে, কমরেড চারু মজুমদারের নাম 
শুনেছেন নিশ্চয়! শোনেন নি? 

আমি প্রতিগ্রশ্ন করি, আপনি কি করে শুনেছেন সে-কথা৷ ভেবেই আমি অবাক্‌ 
হচ্ছি! আপনি তার সম্বন্ধে কতটুকু জানেন ? 

প্টিভ নার্স শ্রাগ করলো । বললে, সামান্তই | 

: তবু বলুন না। আমার প্রচণ্ড কৌতুহল হচ্ছে জানতে । তীর সম্বন্ধে একজন 
জার্মান যুবক কতটুকু খবর রাখেন । 

প্টিভনার্স হেসে বললে, এ তো ব্ললাম, সামান্যই জানি । শ্তনেছি, তিনি 
তারতবর্ষে বিপ্লব করতে চয়েছিলেন। 

: আব কিছু? রাজনীতি নয়, মান্থষটার স্ম্দ্ধে? 

হাসলো জার্মান ছেলেটি। বললে, না, মানুষটির সম্বন্ধে কিছুই জানি ন1। শুনেছি, 
তিনি ছিলেন শারীরিক-অর্থে ছুর্বল মানুষ । হাপানিতে ভূগতেন। তবে আমার মনে 
হয়েছে, তিনি ছিলেন উত্তর-বাঙলার সেই বোকা বুড়ো! ! গাঁইতি হাতে ছুই ছেলের 
হা ধরে একাই গিয়েছিলেন একটা জগদ্ধল পাহাড়কে কেটে সাফ করে ফেলতে । 


৩৬৫ 


ভুল বললাম? 

আমি গর হাতটা! টেনে নিয়ে বলছিলাম, না হের স্টিভ নার"! কিছুই তৃল 
বলেন নি। আপনি বুলম্‌-আই হিট করেছেন ! কমরেড চাল মজুমদারের মৃত্যুর পর 
বোধকরি এ কথাটাই লেখা থাকবে তর স্থৃতি-ফলকে : 


ঘঃ ২ বু 
৭ ই 





“এইথানে শবে আছে উত্তর-বাংলার 
সেই বোকা-বুড়ো যে, গাইতি হাতে 
একাই গিয়েছিল একট! জগদল 

পাহাড়কে কেটে মাফ করে ফেলতে। 
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১৩ (পৃঃ ১৭) এ বনফুল, 'দেশ', ৬ই পৌষ, ১৩৬৯ 
১৪ (পৃঃ ১৮) এ শ্রীসগ্য় ভন্টরাচার্য, “দেশ?, ১৩ই পৌষ, ১৩৬৯ 
১৫ (পৃঃ ১৯/২৫) “যোগন্র্ট, শ্রীঅনদীশঙ্কর রায়, দেশ”, ২০শে পৌষ, ১৩৬৯ 


১৬ (পৃঃ ২৪) 40081060 1০601), 6) 901018110 2959011 
| [১60811) 63 | 0. 143. 


৩০৭ 


১ (পৃষ্ঠা ৩৫) 


২ (পৃঃ ৩৫) 
৩ (পৃঃ ৪২) 

(পৃঃ ৪২) 
৫ (পৃঃ ৪৩) 
৩ (পৃঃ ৪৩) 


৭ (পৃঃ ৪৬) 


৮ ( পৃঃ ৪৮ ) 
৯ ( পৃঃ ৪৯) 
১০ (পৃঃ ৪৯) 


১১ (পৃঃ ৫০) 
১২ (পৃঃ ৫০) 


প্রথম পরিচ্ছেদ : চীন ইতিহাসের আদিপর্ব 


“0115 7২80০ 10090175 90170 170. 138 [0] “176 
3০9০1 01 901765+5 1116 92,111656 21111001055 ০. 6009 
চ3.0০.5210105 799105011 7309010 017 €0111959 ৬6156: 
[18171518660 11160 121151151) 0% 1২০091 50915%/211 2170 
[ব017721) 1. 9170101), [১6116111) 30909105, 1962, 00. 1. 
[ বঙ্গান্বাদ : বর্তমান লেখক ] 

“015 [২211 15 1701 ০90001164, 9011 170. 194, 
১(217795 1 & 3, 1010, 1). 1. 

[২9556100001 90176”, 09 [7১917 0001011-%0 (4... 32-92). 
ঢ01, 0. ০. 

“0৮9 ৬16, [১061175 ] ৫০111, 0৮ (01011 (0018) 
(10)10-5900170. ০91)601) 

১০179 09 %0-021 1)51110-10115, 90190 ০৮ ৬/০110 
93০9০010০০১ 35. 1. 17. 

[০919 17056270, 09 [750 91)0 (৬1669 01 (01011) 
(01719). 1014১ 0. 18. 

হান-আমলের (খ্রীঃ পৃঃ ২০৬- শ্বীষ্টাব্দ ২২১ ) পোডা-মাটির টাশির 
উপর উতৎ্কীর্ণকর! ছবি-_ব্মানে বোস্টন চারুকলা সংগ্রহশালা য় 
রক্ষিত। 

“1 00101119 171591019 ০1 0111179,১ 1701911) 1,217, 
11655) 1991011)6) 10. 73. 

“[])5 ৬/011091 0081 5125 [17012, 4৯. 1, 13251)2.1) 
| 514%/101 & 20৮01), 1,017001) 1954 ] 7. 500. 
“/&া) 00011116 15001 01 09101102১17. 1. 19১1১610106, 
19599, 0. 96. 

“16 ৬০106] 089 ৬40,5 [0019১ 0% 732,519.11), 1১. 496. 
1010) 0. 496. 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ : চীনে বৌদ্ধধর্ম 


১ ( পৃষ্ঠা ৫১) 31001)15 00106906 0£ 0111795 09 11. ৯৪11091- 


২ (পৃঃ ৫১-) 
৩(পৃঃ৫১) 


[10185 00170101010 [0 ৬/০0110 11)091817 91) 
(010819,১ ৬1৮61021791709 0011017)610)09196101) ৬০1. 
1$120195, 1970, 70. 326. 

হ010. 0. 326. 

010. 70. 16. 


৪ (পৃঃ ৫৩) 
৫ (পূ; ৫৩) 


৬ (পৃঃ ৫৩) 
৭ (পৃঃ ৫৪) 
৮ (পৃঃ ৫৬) 
৯ (পৃঃ ৫৯) 


১০ (পৃঃ ৫৯) 
১১ (পঃ ৬০) 


[010) 0. 327 

50011019117501791755 7391৬/9911 17019) €01711)9, 2110 
91920, 0 9101960 1021090, "1010 [07101%915115, 
ড. 0. ৬০1, 1970, 7. 329. 

“31000011151 00101901016 0171119+, 09 7. 9৪112 0. 329. 
4111019. 200 (0101172১091. 1. 21111012500, 33. 
হ010, 0. 33. 

40300011150 00110900016 €0171178, 0 নু. ১০111, 
[). 330. 

£1110120 0170 01111951091. 1. 01711108215 0- 323 
101), 00. 93. 


১২ (পঃ ৬০ )/ ১৩ (পঃ৬০)/ ১৪ (পঃ ৬০) 1010. 0. 94112. 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ : চীনের স্বর্ণযুগ 


১ (পা! ৭৩) ০0117950 729117010555 0 4. ৫16) 2100 ৭[0)766 


২ (পঃ ৭৪ ) 


৩ (পুঃ ৭৭) 
৪ (পৃঃ ৭৯) 
৫ (পৃঃ ৭৯) 
৩ (পৃঃ ৭৯) 


৭ (পৃঃ ৮৩) 
৮ ( পঃ ৮৫) 


[55595 011 011010081 77211701118, 0% 9-.0910. 


১ 17015601% 01 01117059 4১105 0৮ 0909756 9071116 ৫6 


1৬1012711, 11010510664 0 0. 0. ৬/1166161, 10172017217 
02)0 0170. 11. ১17111)) 1,017001). 

4111000170110171 (০0 670 17196019 ০£ (01717959 1০60- 
1181 45175 109 [১01, 01195, 


“[30100115 [39১০1:05 ০01 1) ড/9516111 ৬০114, ১9 
০. 7369], ৬০1. 1, [.0170011, 1906, 01. 5. 
98110-1307160 [২1115 01101001210, 0 911, 4৮ 96911), 
[.0ো] 04. 7. ৯৬. 


[110 15010520110 73000011957, ০% 911. 4. 96911), 
[1.0119010১ 1921. 


[019 4৮10 01110019011 4510, 0% 17. 211110617 ৬০01. 1. 


4035$011101)69 095 €017111651501)6]0. 1২০101169, 0৮ 0. 
[1011109১ ০01. 1]. 1,6110216 (1391111) )১ 1930-52, 
ঢ0. 5609 3 8150 ৬1069 4001 079 7২016 ০01 0217081 4918. 
1 [116 9107680 01 1110101/ 0160191 [111061009, ৮৩ 
[১611661 4১21100১ [71015915119 01170151111 (1711712110)- 
0:01000100001% 2101016 1] ৬1০109112109, €০012)009- 
17012901017 ০1১ 149.0195১ 1970, 10. 259. 


৩০০ 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ : পঞ্চ-রাঁজবংশ, স্ুঙ, মঙ্গোল ও মিউ 
1105015 08,590 017 19005 2৪৬০118016 11 41) 0611116 ০01 0017117956 
[715601% 2170 0০910191 72701921159 061/691 [11019, 0071118 
2170 20917. 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ : রাজতন্ত্রের অবসান 


১ (পৃষ্ঠা ৯৬) এা1)6 0৮176 10115 চ00095107) 11 [71169 721715- 
৮010] 1%12.০ ব817, 1৬1006117 017111959 1771501%১ 9919০- 
(6 [২69:৫11165 [9119116112. : (01017610191 [১1935 [0.১ 
1923] 1. 9. 
২ (পৃঃ ৯৮) 018118-092 01110 121-91711)) 0% 15115 77170-10, 
(181151250 1705 00191116 9০1)911] [| 77017510115 : [1712 
1১0011511675) 1955] 10. 12. 
৩(পূঃ ৯৮) 4) 09011701901 010101559 17196019+, চু, ১. ১.১ ১9101109,, 
[). 209. 
৪ (পূ ১০১) 1701, 0. 220. 
৫১৬,৭(পৃঃ ১০১) [২910011 01) 016 1)900911 7২101 00170195101). 
৬(পূঃ ১০২) ঞাঃ 001176 01 018117959 7156019) [0. 221. 
৭(পূঃ ১০১) "1065 3110) 06 (01701101019) 11 (0111112) 0. 9. 
[16591810 (7১610160111) 51)১ 0. 138. 
৮(পঃ ১০৬) 'লালচীন?। অমিয়তৃষণ চক্রবর্তী, পৃঃ ৬০ 
৯(পঃ ১০৭) 4] 0061112 01 01110958 1719601, 00. 274. 
১০ ( পঃ ১০৭ ) 701, 7. 276. 


, ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ : চীনের কাছে ভারতের খণ 

১ (পষ্ঠা ১১৩) ০775 [07106 968695 ০01 01019 ৮5 30101. ঢু. 
[217020 [ 09100011956 : £791%676 [0101৬615119 
চ1655 1959 ] 10. 87. 

২(পঃ ১১৪) 1012, 2100 (01102) 4১1016106 001008015 [02001 1520 
09 7১107 ১.1. 01190161111 29101) 111691790109109] 
€017616955 ০0? 0116176911965 111 1৬০১০০৬ 01 9. 8. 
19609 [ 90105901021011% 00100101160 1] (116 10119] 
০ 4512010 9০9০.১ ৮106 ৬০1. ], ০.) 01 1959 ] 
100. 96-97. 

৩ (পৃঃ ১১৫) মহাভারত-__গীতা-প্রেস সংগ্করণ, সভাপর্/২৬/৯ 

৪ (পৃঃ এ) এ সভা/৫১/২৩ 

৫(প:ঃ এ) এ সভা/৫১/২৬ 


৩২০ 


৬ (পৃঃ 
৭ ( পৃঃ 
৮ ( পৃঃ 
৯ ( পৃঃ 
১০ ( পৃঃ 


১১ (পৃঃ 


১২ (পঃ 
১৩ ( পঃ 


১৪ (পঃ 


১৫ ( পঃ 


১৬ ( পৃঃ 
১৭ (পৃঃ 


১৮ ( পঃ 


এ ) 
এ) 
এ) 
এ ) 


১১৮) 


১১৮) 


১১৯) 


১২০) 


১২০) 


১২০) 
১২০) 


১২২) 


|; ১২২) 


এ উদ্ভোগপর্ব-_সেনোদ্যোগ উপপর্ব/১৯/২৫ 

এ এ -_ভগবদ্যান উপপর্ব/৭৪ 

এঁ এঁ এ ৮৬/১০ 

এ ভী্সপর্ব__জন্বুখগ্ডারিণিমণি/৯/৬৫ 
11019. 2170 (00111119. 48101610 0০010620055 0% 721০1 
০. খব. 01791091010. 101. 
,) 980 2110 01116] 7১06105+ 01 0090 8৫1 : 0211518- 
160. 11100 11061151) 09% 9115 175161)-1 270 01905 
2116 [ 17 ৮৮5 ৮9001791953 ] 7), 55. 
1010, 0. 10-11. 
পণ্ডিত রাজেন্দনাথ বিগ্যাড়ুধণ কর্তৃক পিখিত কালিদাসের উপর 
একটি ভূমিকা রচনাকালে ভাখাবিদ্‌ পর্ডিত হরিনাথ দে চৈনিক 
কৰি স্ত-কান-এর মেঘকে দূত হিসাবে নির্বাচন করার সঙ্গে 
মেঘদুতে তুলনা কবেছিলেন । ৬1৫০ 1081708] 9£4519010 
১০০. ৬০1. [১ 110. 1, 19১9, 1). 103. 
11012 9170 001)1170- 4৮170161 0017102065+5 09 191০. 
১, 1. (91786661110. 104. 
[১69০৪ 1০ “0095 ০01 98751011 7%155, 2170 99115,” 
995 712119179110180179850 170191019580 98911, 
[07701151160 05৮ 009৬1. ০1 3011591, ৬০1 ]) 0০8]. 
[ 991001517%11551017 7১1959, 08]. 1900]. 
46174], 15171651 1,508) ৬০1. 1, 1728115, [১. 3406 
“[1100907106101) (0 13000109150 12501091151) (0.7. 0. 
1932) ৬106 : 01791966101] 41171001706 01 13000011191 
[21101517) 010 17110011910. 
[20010 00910981106 01 006 1৬1176 [১০11094, ৬10) 
2) [25989 011 (011117650 99%-1,16 [10170 (100 1191) (০9 
1079 011110 1)/119515, 206 73. 0. (0 4.1). 1644, ০9 
101. 8. নে, ৬৪1) 00110, ৬100 101. 77. 00862:5 9598৮ 
11) 1116 41110215 01 13170170911 011917181 [২659619.01) 
7151010069১ 90128. [৬০1 870৬1, 7১801] & 11, 1959] 
[. 133-140. 
590191)09 &]0 01111590101) ০06 (01019, ০9 শু, 
ব9901720) | 02111011059 77. 7.১ ৬০1 1, 1954; ৬০| 
[], 1958 010 079 77150079 01 90161006190 111)081) 1. 


৩১১ 


২০ (পৃঃ ১২৩) 01019 2100 0111002,- 4১ 1110058110 ০219 ০01 9170- 


[11019 00100121 [২9180109105,, 0% 701. 7. 825০1)1, 
8307702%, 2170 ৫.১ 19১0. 


২১ (পৃঃ ১২৫) [076 1,850 150 1৬1111101) 9215 [২০2.09175 101863৫ 


45910. 1974১ 0. 307. 


২২ (পৃঃ ১২৬) 00018. 2100 (01)102. 47016170 00170801575 0৮ 101, 


91111 21. (০1798106101) 0. 122. 


সপ্তম পরিচ্ছেদ : প্রজাতন্ত্রী চীনের প্রথম যুগ 


১ (পৃষ্টা ১৩১) [116 01)10956 7২61091551106+, 09171 9111) [21201] 


২ (পৃঃ ১৩১) 
৩ (পৃঃ ১৩২) 


৪ ( পৃঃ ১৩৩) 


৫ (পৃঃ ১৩৪) 


৬ (পৃঃ ১৩৫) 


৭ ( পৃঃ১৩৭) 


৮ ( পৃঃ ১৩৭') 


১ (পৃষ্টা ১৩০) 


২ (পৃঃ ১৪০) 


ঢ২610111) 0011017. 6৬ ০11. 1963] 0. 49. 


9619০66 ৬/০105 0£1,0 17501) | চা. ],. 19. 7991011006, 


1960] ০1, ৬. 7. 43. 


[010. ০1. ]] 0. 281-282. 
[01. ৬০1. যা 0. 311-312. 


সি. পি, -কম্যুনিস্ট পার্টি; সি. ওয়াই. -কম্নিষ্ট লীগ [ ছুটিই 


পরম্পরের সহযোগী তদানীন্তন গ্রতিষ্ঠিত-সরকার বিরোধী 
প্রতিষ্ঠান | 


“1761119৮049 01 [1169 00011109509 [২6৮০1061017 , 09 


7791701 1552.05 | ১(৪1)1010 : 919110010 01015615169 
1১955, 1962 | 1). 54. 


প্রথম অধিবেশনে যোগদীনকারীদের নাম ও সংখ্যা নিয়ে মত- 


ভেদ আছে । নিমাঁপখিত স্ত্রপ্থলি দ্রষ্টব্য : (১) 1৬90 1156- 
(809 1) 09107099161017) 0 [২1০ 00101) 1927-359, 1). 
293-295 (২) 4০০ 2170 (01)17959 [২০৬০1101010) ৮9 
51761] 5910106 [0. 0. 7১. 1965] 0, 361. 


[,91111) 0০01190160 ৬/01105, ৬০1. 23 [70908 49, 


08660 04. 3. 1923] 


অষ্টম পরিচ্ছেদ : লঙ-মার্চের পটভূমিকা 


10017112 1২92.0110055) ৬০1. 11) 0% [72107 ০1101102111) 
2170 011115 901)911) [ 70611021 7০9০9105, 1972 | 
৮0. 10১-115. 


জালিয়ানওয়ালাবাগে সতকীঁকিরণ না করে ইংরাজ-প্রভূর গুলি- 


বর্ণের তারিখটাওএঁ ১৩ই এপ্রিল। ইংরাজ ষরকারের হিসাবে 


৩১২ 


৩ ( পঃ 


3 পঃ 


৫ ( পৃঃ 


১০ পৃঃ 


১5:1৬: 
১২ ( পৃঃ 
১৩ ( পঃ 


১৭ (পঃ 


১৫ (৭: 


১৬ (পঃ 


8:১1 


১৪৪ 


১৪৪ ) 


শ্চি/ 


প১/ 


১৮৭ 
১৪1৮) 
১৪ মন ) 


১৫০ 


সর 


১৫০) 


১৫১ ) 


সেখানে মৃতের সংখ্যা ছিল ৩৭৯। ঠিক আট বছর আগেপিছে 
চীন ও ভারতের এ ছুটি ঘটনায় আশ্র্য মিল । 


100171718, 1২০50117857) ৬০] ]) 19. 113. 

এন01 1.0-709110---10113 11750 001111696-99৬16 00৮.” 
9% ৯1110101011 1009 [11710 00111112, 01৮, 70. 8৪, 0০01, 
161) 10, 101 & 00. 9, 5911. 762, 7. 149]. 

10017111659 00100101115] 2110 0119 11২156 91 ৬৪০", ০9 
ডি. ১০017/7162. [02101011060 : 17017৬01700. 09. ৬০1. 
1৬, 19697 | 0. 137. 

17170 0011117950 019, 170. 14) 410111763১1). 178 & 
10. 15) 1019 63, 0১. 140. 

1১001019175 091 [110 0011111959 1২০৬০01710101)”) 09 ].. 
7191519 | 191011১91 1১01011১116155 0৮ %০01710 1933, 
0. 302 1 15০9 91211175 ৬০115, ৬০| 12, 0. 258. 

14১ 1)9011111091712117015001% 0£ 00111176959 0011]711- 
115া)5 17. 185. 

17159 001৩11২০920 : 11110 1,100 71701117101 01707 
1018, 09 91770419 451195. টি. . 19909, 1). 277. 
48101001601 0110112157১) 0%17৬100, (11917090 1100 
[5111১]) 09 3৩101019 00701) 2120 11110 1)9175%11 099 
(110 101:959101 1101101.. 

“10 1.0175 ১৬10101)7, 1101 ৬/115010. 1১. 42. 

[014. 1১. 45 

1014. [0-১7 

“170 01920 1২099011109 9110. 11705 01 0510৮ 01), 
0% 4. ১176010%) [. 309. 

1014) 7. 308. 

1014) 0. 309. 


নবম পরিচ্ছেদ: চৈনিক মহ।নিক্মণ 


১ ( পষ্ঠ। ১৫৪) 01106 70911051217) 09 9101 03821150120. 


২ ( প্রঃ 
৩( পূ 
৪ ( পঃ ১৫৬) 


চী.২, 


১৫৬) 
১৫৩) 


£017119 01১ 110. 40, 0০(.569. 0. 31. 
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1৬10]. 0010911]08) 1480 017 10105 1,011 17181011 ০৬ 
1)0176 0119175-1617 [ চি. 1. 0১, 76101751972 ] 0.8, 
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+]1)0 1,0105 1৬19101॥ 09 10101 11501) ] 1. 1721011- 
(010১ 1,017 7:71 110. 83. 

“009 00৮21) 99৬16 4162) 1927-32,5 01009 
09179] 06 45101) 9601৫165, ৬০1, 9৮1১) ০. 7, 
০৬. :67 1). 54. 

+9915069 1১0961775 ০01 1৬20 159-10107, 7. 347. 


[ চেয়ারম্যান মাও সে-ত্তুঙ অবশ্য কবিতাটি রচনা করেছিলেন 
তীর স্ত্রীর মৃত্যুর পঁচিশ বছর পরে | ১৯৩৪-এ কর্নেল ইয়াং-এর 
মুখে তার আবৃত্তি শুধু কথা-সাহিত্যের খাতিরে । এটি আমার 
ত্বজ্ঞান-এ্যানাক্রনিজ ম ]। 

উ-শদী থেকে ত-স্থনি দখল করাব তথ্যস্থত্র : 


(1) ১01195 01£ 75 10170 1৬121017170 ৮16 
560117)60 11501191+, 7১. 23-28. 

(11) 105 1,016 10101) 1:০-5/101655 4১০০০910170, 
[. 22-28. 


(111) “1.9 0169 [২০০৫7১ 0% 4৯. 917190199, 1. 313-14 


(1৬) 4116 1,011 17৬191011+, 0% 1)101 ৬/115017, 7. ৪8০-90 


দশম পরিচ্ছেদ: লোলোদের দেশে 

২০৫ 9197 0৮০7 00111795 150591 9170৬ [ 1১911021) 
72 ] 10. 191-92 79. 432. 

“19 0192 [২০০৫১ 4৬. 9109010% [0. 315. 4100 2150, 
“1706 1,015 1%01011১17:96-৬/1011955 4০০০9100১70. 2097 
50011 [19 [,011151৬10101) ৮4111) (01121100701 1৬107) (05109105 
€01727-001) [ 1. 1.. ০.১ 09101151972 | 0. 45749. 
[016 10116 171070177, 0110 15110 | ১1191701091 1937 ] 
[7. 28. 
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[076 0121110 : 0176 1,075 15101017১09 (51761 (01))- 
(এ | টি. 17. 01956 4. 

[ চেং চী-তুঙ, স্বয়ং লঙমাে অংশ গ্রহণ করেছিলেন । প্রত্যক্ষ 
দর্শার এই মঞ্চসফল নাটকে নাট্যকার কতখানি কল্পন] মিশিয়ে- 


৩১৪ 


ছেন তা৷ বলা কঠিন; কিন্তু মুখবন্ধে নাট্যকার বলেছেন চীন 
কর্তৃপক্ষ সমস্ত নাটকট] সংশোধন কৰার পর সেটি মৃদ্রিত ও 
মঞ্চস্থ করা হয় !] 


একাদশ পরিচ্ছেদ : তাতুনদীর তীরে- আনশুংচাং 


১ ( পষ্ঠা ২০০ ) +779:9693 01 17119 71810 [২1৬০১ -901165 ০01 1,011 
1৬7101, (5. 15. 150910176) 1958) 70. 51-60. 

২(পঃ২০১) 2105 1,006 1৬121011, 10101 ৬$115017১ 1.0100011 +72, 

| 0. 151. 

৩(পঃ ২০৩) 91076 0169 7২090-1.16 0170 "10095 01 00110 791), 
91779016% [0. 29. 

৪ (পঃ ২০৩) [119 1,01161৬17101)5 1101 ৬/115011, 772, 7. 152. 

৫ (পঃ ২০৪) ২৪৫ 9৪1 0৬01. 011112) 0% 20801 910, [১9110 
৮72, 70. 1906. 


দ্বাদশ পরিচ্ছেদ : 

১ ( পাঠ! ২১৫) এ পরিচ্ছেদ বণিত তথ্যের মূল হ্থত্র খাজনা আদায়ের কাচারি”, 
বিদেশী ভাষ! প্রকাশনানয়, পিকিউ ১৯৭০ | চিত্রগুলি এ গ্রন্থ 
থেকে সংগৃহীত । সর্বহাাব রাজ্য-প্রতিষ্ঠার পর এ কাচারি- 
বাড়িতেই গডে ওঠে একটি অপূর্ব ভাঙ্ষর্য সংগ্রহালয় | ঘে 
মৃতিগুলির আলোকচিত্র এখানে দেওয়া হলো সেগুলি এ 
মিউজিয়ামেই বমানে সাজানো আছে । 


ত্রয্নোদশ পরিচ্ছেদ : শিকলসেতু ও চিরতৃষার রাজ্য 


১ (পৃষ্টা ২১৬) য়াঁং চেন-্ু ১৯৫৪-৬৮ সালে ন্যাশনাল ডিফেন্স কাউন্সিলের সভ্য 
ছিলেন এবং সাংস্কৃতিক বিগ্রবের সময় ১৯৬০সালে লালফৌজেএ 
অস্থায়ী চীফ অফ স্টাফ" পদ অলংকৃত করেছিলেন | 

২(পঃ ২১৬) 2২০৫ 220 0৬৪1: 01100, 1৫. ১0০0৮/, 1১611021) 1:01). 

- 72, 79. 197. 

৩(প: ২১৬) 20076115176 2 10011 3110009,--91601165 01 1,017£ 
1৬1210১0916 (011206-৮17 [7.1 0১০19910116, 
1958 ] 7. 61-76. 

৪ (পৃঃ ২১৮) দুরত্ব সম্বন্ধে ভিন্ন লোকের ভিন্ন মত। আনশুনচাং ঘাট থেকে 
লুটিনঝুলার দূরত্ব কারও মতে ১০৯ মাইল, কারও মতে ৮০ 
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৭( পঃ ২২৬) 
৮ ( পৃঃ ২২৬) 
৯ (পৃঃ ২২৭) 
১০ ( পৃঃ ২২৭) 
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২ (পৃঃ ২৩৪ ) 
৩ (পৃঃ ২৩৪) 


৪ ( পৃঃ ২৩৫) 
৫ ( পৃঃ ২৩৫) 
৬ (পৃঃ ২৩৫) 
৭ (পূ: ২৩৬ £ 


৮ (পুঃ ২৩৬) 


ন (পৃঃ ২৩৬) 


মাইল। শেষ দিনটিতে ওরা যে দূরত্ব অতিক্রম করেন সেটাও 
কারও মতে ৬৩ মাইল, কারও মতে ৮* মাইল । 
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101, 1). 172. 

7২5৫ ১181 09৬০1 0017110987১ 970৬/, 0. 200. 

“119 1,01761710101), 99 11010 ৬/115017) 1১. 177. 
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1৬12101)1, 0১. 79-84. 

£৬00059-(01107১ [২0091 7১9%176 (৬/9901151) 2170 
79115, বি. %. 769) 19. 160. 4159 4৬18০ 20 
€017111959 1২০৬০101(1010?) 09 0010017 00170116 (0. 10. 
(১. 65 ) 7. 192. 

455 02051219009 00161 0910176. 1010) 1১. 338. 


চতুর্দশ পারচ্ছেদ : মৌকাং-ত্রিকটে ভারত-মিলাপ 


11116 1১20 1৮101001119 (17015 70108) ৬০1. ৬১170. 1, 
87. 770 0. 80-83. 

“৬120 2110 (01717659 [২9ড০1016101), 109 01161) 701:9106, 
0. 193. 

“016 [,0105 1010177, ০99 10. ৬/115017) 1.0110011) 72, 
[0.197. 

010) 70. 195. 


“7২211001) ০65 011 17২6৫ 0171179., 17062 ১10৬ 
[ [79৮910 [7. 7১. 08101011059, 195? ] 79. 61-62. 
“0176 01681 ৫0207, 0% 4. 91060169%, 7. 331. 

010) 19. 331. 


মাও তসে-তুঙ অনেক পগে এডরার ন্লোকে বলেছিলেন, ল্ড- 
মার্চের এই শেষ পর্যায়েই কম্যুনিস্টদের ভিতর গৃহবিবাদের 
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পঞ্চদশ পরিচ্ছেদ : তৃণভূমির তৃণথণ্ড 


1৬120 2110 [176 (0111116956 [২৪৬০1101)+, (01111 
1910106. 10. 19. 

4৬106010195 01 1176 1719151165- -9601:165 ০01 11716 
1,006 1৬10701), 09 2176 01111-11]1 [ চি, [1১5 
79101751958 ] 70. 91-98. 

1115 1,019 1৬10101), 0% 70101 ৬$1150175 1,0100011 
72, 19. 205. 


“খাজনা আদায়ের কাঁচারি, বিদেশী ভাষা প্রকাশনালয়, পিকিও 
448 910911 7২90-411019 1৬101] 1) 01) 1,016 1%19701), 
99 1190 17516171-5/217১) 19. 99-103. 


ষোড়শ পরিচ্ছেদ : লঙ-মার্চের উত্তরাধিকার 


“110 1,012 1101011১109 1101 ৬/11501)) 10. 222. 
49060711655 01 (116 101161৬9101), 0 (01061) 0০1792119- 
[61]. 00. 100. 

*(017 1116 10176 11210] ৬101) (01181111291) 11207, 
1১. ০9-70. 

“1176 01620 2099015 91016019, 19. 341. 

“২০৭ ১2 0৮61 01011125120. 9100৬. 00. 204. 

1010, 10. 432. 

[01 ০0. 434 

99150190 ৬$/০91105 0 11০০ 159-00105. ৬০1১ 1, 
[. 191-2 1 4/101516 09660 2701) 169. 36 1.6. (৬০ 
1701001)5 90001 81112] 9 91161151)1 ]. 

“190 10 1119 (0111116956 17২9৬011010) 00061 
5০109178১19. 199. 41509 ২6 9৮৮ 0৮61 01119, 
19. 433. 

“ঘ1)০ [২০ 4১111 1৬145 021১9191165 01 009 
1,0119 1৬12101)7, 5% ৬৬৫76 1101/-01)1116) 00. 8১-90. 


সপ্তদর্শ পরিচ্ছেদ : সিয়ানে শেয়ানে-শেষ্জানে 


চীন। ভাষায় “সাও দীং মানে ঝেঁটিয়ে বিদায় করা । 
500101109 1২9,01157, 2, 7২651010110 (০101108.. 00. 1591. 
ঢ70916৬010 ৬/111050 0 1৬2%11175 9090106 10181) (1.6. 
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৪ ( পঃ ২৬০ ) 
৫ (১২৩০) 


৬ (পৃঃ ২৬১) 
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২ (পৃঃ ২৭০) 


৩ (পৃঃ ২৭৩) 


৪ ( পৃঃ ২৭৬ ) 


৫ ( পৃঃ ২৯২) 


১ (পৃঃ ২৮৪) 
২ ( পৃঃ ২৮৪) 


112,021) (01019175 081-511610 ) 01) 0০. ৬/. চা. ৬০11075 
90০1 2৩৬ 116 101 11211251)1 [91791151215 1935] 
[). 111-৬. 

15০95191 17২05516) 11 €(01111707) €(01712176 191-91761, 
বি. . 1957. 

ব০%/5 [70010119160 11 41151010116 111 ৪০ ( 91211- 
টি) )+১ 706০. 717, 1936. 

“ঢং 9627 00৮91 (011179১ 9170%/, 70. 438, 


লগ্ডনের “ডেলি হেরাল্ড' পত্রিকায় প্রকাশিত সাংবাদিক জেম্স্‌ 
বাট্রাম-এর সঙ্গে ক্যাণ্টেন স্থন মিং-চিউ-এর সাক্ষাত্কার অব- 
লম্বনে [7২০৫ 5021 0৮61 00101779, 7. 432. ] 


অষ্টদ্রশ পরিচ্ছেদ : শেষ শহীদ 


[২5৫ 9021 0৬9] 00101179১ 9170৬, 1১. 446. 
40001701116 (0 20 11769151৬/ 091 175060 9170%/ ৮111) 
(01791117721 190 9৫ 7290-811১ 50011 ৪0161 (116 10119 
42101), ৬106. 101) 7. 439, 

“11101701701 0110021) 73911701106, 09694 21. 12. 
1939, 0 7৬180 156-00170- ৬109 ১916016 ৬%11- 
(10155 [1 21101121 73০9০91 4509110ঠ5 091. 196? ] 
1). 634. 

/১110 0076 1010 1706 00176 38010, 09 (0৬928 
4৯11700 40085 


বাঙলা অনুবাদ; “ফেরে নাই শুধু একজন: ( শ্রীনেপালশঙ্কর 


সরকার ) জিজ্ঞাসা, কলকাতা ১৯৩০ পৃঃ ১৮৫-৮৬ 
[01৫) 70. 199. 


উনবিংশ পরিচ্ছেদ : শেষ কথ। 


“২০001 01 01106 7৬101010111) 11101017% (০010171551017 
196১. 
[115 00165 00094 10910 119৬2 0991) ০0107101100 
0] (016 1091109/1100 9101)0116195 : 
(1) 40910176 1২0৩৬19৬/ 20 00109 [6০01775110057 
1970-73. 
(11) :001017275 2০09100105, বি 10170181 10101161, 
(111) ২9৫ (01011191004, ০% 70591 ১100%।, 


৩১৮ 


(1৬) 11005 ৬/211 17950 91095,, 09 1719% 0159115. 
(%) 4001711785 0. টব. 7১. 7২6151690+, €0001019 [71161- 
101) | 109011191 01 00110917100121 4,512) ০. [, 
1973 ]. 
(৬1) “1১181110111 0011101951011 1২91901% : 171৬6 ৪৪] 
[১101১ 
(৬11) “১1097955 20100109199 [১১,০৪), 09 1১. 0১, 
1১1০0110195 10010091010 2170 10১91101021] ৬১০11, 
4৮1011191 0. 760. 773. 


৩ (পৃঃ ২৮৭) “দেশহিতৈথী?, বাধিক সংখ্যা, ১৯৬৭__এপ্রমোদকুমার দাসপ্ুপু 
লিখিত প্রবন্ধ । 

9 (পৃঃ ২৮৭) 77111001501181) 9101102১ 710101) 5, 1973. 

৫ ( পৃঃ ২৮৭) পাপাবদলের পালা” বরুণ সেনগুপ্ত [ আশন্দ পাবপি ] পুঃ ২৫ 
৬ (পৃঃ২৮৭) আনন্দবাজার ২৮-৫-৬৭ 

৭ ( পৃঃ ২৮৯) এ ২-৫ ৬৯ 

৮ ( পৃঃ ২৮৯ ) 1117065 01 11719, 18. 5. 70. 

৭ ( গুঃ২৯৬) 48100610090. ১00 1২20১0110105 01 11118) 1.8.72. 
১০ ( পৃঃ ২৯৮ ) [২৪৫ 9681 061 01017250৮10. ১20%%. 


১১ (পৃঃ ২৯৯) 91011 9. 0109515171170105017011 91811810, 0806৫ 
7.7.71. 


৪ জামাদ্ের প্রকাশিত কয়েকটি নতুন বই ৬ 


বিমল কর 
পাস্পাপাম্পি 


শঙ্করীপ্রসাদ বস্থ 
2সুলল্র নুত্ত্যেন্ল উ্বম্পী 


হিনেেক্ানল্দ শু ঙ্মক্ষালীন্ন ভ্াল্সতন্ব্্র 
প্রথম খণ্ড ২০"০০ দ্বিতীয় খণ্ড ২০*০৩ 


শ্যামল গঙ্গোপাধ্যায় 
স্পলত্ভী আন্কর্্ন 


নির্মলচন্দ্র গঙ্গোপাধ্যায় 
রত 
স্ণহকুব্ল লঙ্মছা। 
হোেেলন উম্মে হেলেন্ন 


শ্রীপারাঁবত 
সেফল্যাতিওহ, 


চিরঞ্রীৰ সেন 
আালান্ল বাল্রম্মু্ডা ই্র্যাজ্ছনল 


শঙ্কু মহারাজ 
ত্বস্মল্লা্রততী আসলাম 


স্ৃকন্া 
নেশ্পোনিক্সন ল্োোনাপা্টি 


-ইন্দ্রজিৎ সেন 
তোক্মাল দেস্প ভনাল্মান্্র দেশ 


১০০৩ 


৬২০৫ 


২৫:০৩ 


কের ন্বান স্কৌজ ৬ পম সু 4 চে 
দ্বিতীগ ধু খার্স -.-:-শ হন 
চহর্থ ২৪ আার্মি ৮০৮ কটা জুঁভা 






